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			Juan Carlos Valls (La Habana, 1965). Ha publicado los poemario: De cómo en la estación de un pueblo el pretexto del viaje son las bestias (1991); Los animales del corazón (1994); Conversaciones con la gloria  (1996); Yerbas en el búcaro rojo (1996); La soberanía del deseo (2000); La ventana doméstica (2008), entre otros. Ha obtenido el Premio del Concurso David (1991); Mención en el Concurso de Poesía La Gaceta de Cuba (1992 y 1996); Primera Mención en el Concurso Loynaz (1995); Premio Orippo, España (1995); Premio Calendario (1996), entre otros reconocimientos. Sus poemas han sido recogidos en varias antologías en Cuba y el extranjero. Reside actualmente en Miami.


		




		

			















Yo no daría la vida por mi vida:


			es otra mi verdadera historia. 


			Octavio Paz


		




		

			















A María Edelmira


		




		

			
Poemas-perros o de la poética como memoria de la mirada



			y todo lo que leerá no está sobre la búsqueda de una erudición, 


			sino sobre el saber de ese poema y su dueño, 


			como sobre amo y perro. 


			Reina María Rodríguez


			Guillermo de Ockham elaboró un principio que optimiza —o trata de optimizar— el número de entes universales que existen o tienen razón para existir. «No debemos suponer la existencia de entidad alguna hasta vernos compelidos a ello», dicta categórica la navaja de Ockham. Sin embargo, Juan Carlos Valls con el título Poemas-perros, más allá de cualquier gracia reglada, hace saltar la chispa, provoca el cortocircuito: la llegada a-la-existencia de algo que antes no existía. Emerge un contacto (ente) nuevo: “poemas-perros”; un tipo de circunstancia anfibia o condición cabeza de Jano. Con ese paratexto bifronte el autor consigue (sin proponérselo) un efecto análogo al ready-made. (Artefacto que, como se sabe, aparta el significado del significante). En nuestro caso: fusión lexical de dos entidades que genera, a su vez, una fisión semántica. ¿Cómo promover el ente “poemas-perros” a objeto real o a rango de significación, es decir, a objeto de civilización? ¿Con arreglo a qué relaciones esos elementos se reúnen, interfieren y determinan una posibilidad de comunicación con el lector?


			A su llegada a tierras cubanas, El Almirante notifica en su Diario de navegación la existencia de “perros mudos”. (Sería esta la primera mención a los consabidos perros que no ladraban, descritos con profusión por los cronistas de Indias). En otra coordenada, José Lezama Lima “quien ponderó que el Diario de Colón “debe estar en el umbral de nuestra poesía”, escribió en su novela Oppiano Licario que no hay «nada más fascinante que el poema mudo, formado por figuras que se vuelven sobre sí mismas y se queman como la cera». Resulta paradójico que este cuaderno poético, armado de una locuacidad singular, inserte en su cubierta un título bifronte, apoderado de una curiosa zona de mudez que se eleva por encima del peso terrenal de las cosas. El “perro mudo” y el “poema mudo” son llamados desde dicho paratexto (título) a coexistir en el discurso que se abrirá, a posteriori, ante los ojos del lector. El título-mudo remite a un texto-ausente: la unidad compleja y de muchas capas de la trama del libro. Esto es: el título por sí solo no remite a ningún significado ontológico o estético, se llena de contenido mientras paulatinamente leemos los poemas del cuaderno. La dispersión prospectiva que ejerce la aproximación de “poemas” y “perros”, recoge sus fragmentos significativos (y significantes) una vez que el lector entra en relación de coparticipación con el corpus poemático. ¿Después de todo, qué cosa es la poesía sino el remanente de esa lucha entre la integración lingüística y desintegración semántica?


			En uno de los ásperos —pero austeros— pasajes de La ciencia jovial, Friedrich Nietzsche habla de su “perro”: «Le he dado un nombre a mi dolor y lo llamo “perro” —él es tan fiel, tan impertinente y desvergonzado, tan entretenido, tan inteligente como cualquier otro perro— y lo puedo mandar y dejar caer sobre él mis malos humores: así como otros hacen con sus perros, sirvientes y esposas». Efectivamente, coloca el perro-amigo-del-hombre delante del espejo curvo del perro-dolor. Parece querer decirnos que el dolor es mudo, pero profesa su indispensabilidad para con la poesía. Así, el “perro” para Nietzsche (también para Valls), entra en el hogar de nosotros mismos, cercado por una honda eternidad (o caducidad) con ese acento de tinte, casi mítico, de la tragedia del dolor tornadizo. En el poema “Lo perro”, Vals se inscribe en molde de memoria y reloj de arena, y deja la borraja: todo lo que perdimos en las guerras pasadas / está acechando en sombras. / la cicatriz del perro / su pata zigzagueante sobre mi pecho torpe / ha dejado de ser la marca de ese tiempo / en que fuimos el uno para el otro.
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