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Prefácio 


Prezado Leitor


 


Ivan Sergeievich Turguêniev (09/11/1818, Orel, Rússia - 03/09/1883, Paris, França) foi um dos mais importantes romancistas e dramaturgos russos. 


Nascido em uma família de proprietários rurais abastados, Turguêniev foi vítima de frequentes maus-tratos por parte da mãe, uma mulher enérgica e despótica. Em 1827 a família mudou-se para Moscou, onde Ivan estudou, finalmente ingressando na Universidade de São Petersburgo, no ano de 1834. Cursou Filosofia e, aos dezenove anos de idade, publicou uma primeira coletânea de poemas.


Publicado em 1856, Rúdin foi o romance de estreia de Turguêniev e tem como objeto um tema que estava sendo abordado por outros autores da época: a construção do “homem supérfluo”. Esse termo foi utilizado para ilustrar a nova geração, marcada por jovens que iam para a Europa Ocidental para estudar e retornavam para a Rússia com o desejo de implementar mudanças, mas se viam impossibilitados pelo governo do Tzar Nicolau I. 


Nesta obra, o conceito do homem supérfluo está em Rúdin, o personagem principal, que passa a frequentar um círculo fechado de aristocratas rurais, causando sensações diferentes, muitas vezes incômodas em cada um dos demais personagens. O livro traz um excelente retrato da sociedade russa da época e, como é característico de Turgueniev, diálogos inteligentes que despertam muitas reflexões no leitor.


 


Uma excelente leitura
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APRESENTAÇÃO



Sobre o autor e obra
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Ivan Serguêievitch Turguêniev nasceu em Orei, na Rússia, em 1818. De família abastada, proprietária de terras na Rússia central, cresceu sob a tutela tirânica de sua mãe, mulher rica e prepotente, o oposto da natureza meiga e sonhadora de Ivan, que se revoltaria em breve contra o tratamento imposto aos servos e contra as condições de vida dos camponeses. 


Ivan Turguêniev costuma ser colocado ao lado de Fiódor Dostoiévski e Leon Tolstói como um dos três maiores romancistas russos, embora suas relações pessoais com os outros dois fossem complicadas e, durante 17 anos, ele e Tolstói se recusassem a trocar palavras. Jovem tímido, foi para a universidade em Moscou, São Petersburgo e, depois, Berlim. Voltou para a Rússia em 1841 para se tornar, por insistência da mãe, funcionário público.


Começou a criar reputação com uma coletânea de histórias, Zapiski Okhotnika ("Esquetes de um esportista"), publicada em 1852. Baseavam-se em suas experiências ao caçar na propriedade da mãe em Spasskoye, onde ele observou os abusos sofridos pelos camponeses e as injustiças da sociedade russa. A necessidade de melhorar suas condições de vida era sua principal preocupação e anunciava uma nova era. Supostamente, o livro teria influenciado a decisão de Alexandre II de emancipar os servos, embora na época as opiniões liberais do autor o tornassem suspeito aos olhos do regime e lhe rendessem 18 meses de prisão domiciliar.


Turguêniev foi em frente e escreveu uma sucessão de romances, contos e peças que mereceram aplausos dos círculos literários da Rússia. Costumavam refletir sua própria frustração com o amor, pois teve um longo relacionamento com uma cantora de ópera francesa casada, Pauline García-Viardot, por quem era apaixonado. Suas obras mais famosas são a peça Um mês no campo e o romance Pais e filhos, que lhe trouxe fama internacional. Reações adversas a Pais e filhos na Rússia fizeram com que o escritor deixasse sua terra natal e se mudasse para a Alemanha, depois Londres e finalmente Paris. 


De volta à liberdade e à vida itinerante, Turguêniev atravessaria então o melhor período de sua carreira literária. Escreveu poemas ("Conversa" e "O escudeiro") e dramas ("Negligência", "Pobreza"), passando por uma respeitável produção teatral, onde se destacou o clássico "Um mês no campo", de 1850, além de uma longa lista de contos e romances. Turguêniev morreu na França, após ter acabado de ditar, para Pauline Viardot, seu último conto: "Um fim".


 


Rúdin


 


Publicado em 1856, “Rúdin” foi o romance de estreia de Turguêniev e tem como objeto um tema que estava sendo abordado por outros autores da época: a construção do “homem supérfluo”. Esse termo foi utilizado para ilustrar a nova geração, marcada por jovens que iam para a Europa Ocidental para estudar, voltavam para a Rússia com vontade de fazer mudanças, mas se viam impossibilitados pelo governo do Tzar Nicolau I. O “homem supérfluo” é, portanto, o homem das ideias, o idealista que não consegue colocar em prática as suas ideias.


E nesse livro, o conceito do homem supérfluo está em Rúdin, o personagem principal, que passa a frequentar um círculo fechado de aristocratas rurais, causando sensações diferentes em cada um dos demais personagens. Nos deparamos com uma senhora rica e proprietária de terras; uma filha romântica e sentimental; um criado que quer agradar a patroa a todo custo; um amigo da família que causa repulsa com seus discursos machistas, e por aí vai. Os diálogos construídos pelo autor entre os personagens são muito inteligentes e com um toque recorrente de humor.


Por isso, a despeito de um enredo simples, o livro traz um excelente retrato da sociedade russa da época e desperta reflexões interessantes no leitor. E é nesse momento que percebemos o quanto são atuais as angústias de Rúdin. A partir desta obra, questionamos a nossa utilidade para a coletividade e a força que os nossos propósitos podem desempenhar.





RÚDIN




Capítulo I


Era uma manhã de verão. O sol já estava bem alto no céu puro, mas o orvalho ainda brilhava nos campos; do vale há pouco desperto soprava um frescor perfumado, e na floresta, ainda úmida e em silencio, os primeiros pássaros cantavam alegremente. No cume de uma colina de encostas suaves, de cima abaixo coberta de centeio em floração recente, via-se uma pequena aldeia. Em direção a ela, por um caminho estreito, caminhava uma jovem vestida de musselina branca, chapéu de palha redondo e sombrinha a mão. A alguma distância, acompanhava-a o moço.


A jovem ia devagar e parecia deliciar-se com o passeio. Em torno, matizando-se em movimentos ora verde-prata e ora avermelhados, longas ondas de centeio crescido deslizavam num suave murmúrio, lá em cima, bem no alto, o chilrear das cotovias. A moça vinha da própria aldeia de sua propriedade distante não mais de uma vierstá O da localidade aonde se dirigia. Chamava-se Alexandra Pavlóvna Lipina, viúva sem filhos e rica; vivia com o irmão, Sierguiei Pavlítch Volíntsev, segundo-capitão reformado, que era solteiro e administrava a propriedade da irmã.


Alexandra Pavlóvna chegou a aldeola, deteve-se diante da isbá mais próxima, muito baixa e velha e chamando o criado, mandou-o entrar e indagar da saúde da dona da casa. O moço voltou logo, em companhia de um mujique decrépito de barba branca.


— E então? — indagou Alexandra Pavlóvna.


— Ainda vive... — respondeu o ancião.


— Pode-se vê-la?


— Como não? Tenha a bondade.


Alexandra Pavlóvna penetrou na isbá: apertada, ar sufocante e cheio de fumaça. Alguém se moveu e gemeu numa cama ao pé da estufa. Alexandra Pavlóvna voltou-se para aquele ponto e lobrigou na obscuridade a cabeça de uma velhinha, amarela, enrugada e envolvida em xale de xadrez. Coberta até o peito por um pesado capote, respirava com dificuldade e suas mãos maceradas moviam-se debilmente.


Alexandra Pavlóvna aproximou-se da anciã e chegou os dedos a sua fronte, que estava em brasa.


— Como te sentes, Matriona? — indagou, inclinando-se sobre a enferma.


— Ui, ui! — gemeu a velha, cravando os olhos na recém-chegada. — Mal, muito mal, minha cara! Chegou a minha hora, pombinha!


— Deus é misericordioso, Matriona. talvez te restabeleça. Tomaste o remédio que te enviei?


A doente gemeu tristemente e não respondeu. Não ouvira a pergunta.


— Tomou — proferiu o velho, que se detivera a porta.


A visitante dirigiu-se a ele.


— Não há ninguém que cuide dela, além de ti? — inquiriu.


— Há uma menina, a neta, mas está sempre ausente. Não fica parada um instante: um azougue. Até de dar água a vovó tem preguiça. E eu sou muito velho. Que utilidade posso ter?


— Não seria melhor que fosse levada ao hospital de minha aldeia?


— Não! Para que? Morreria da mesma forma. Já viveu muito; agora, seja feita a vontade de Deus. Não suportaria a viagem se fosse transladada daqui. Basta tentar erguê-la da cama, e ela entregará a alma ao Criador.


— Ai — gemeu a enferma; — minha bela senhora, não abandones minha órfã; o amo está longe, e tu...


A anciã, já sem forças, calou-se.


— Podes ficar descansada — tranquilizou-a Pavlóvna, tudo será feito. Trouxe-te chá e açúcar. Se quiseres, bebe um pouco... Tens samovar, não é? — acrescentou, olhando para o velho.


— Samovar? Não, não temos, mas posso conseguir.


— Então providencia; se não, trarei o meu. Dize a neta que não se ausente, pois é um procedimento vergonhoso.


O velhote nada respondeu, porém tomou com ambas as mãos o embrulho de chá e açúcar.


— Bem, adeus, Matriona! — exclamou Alexandra Pavlóvna. — Ainda virei ver-te; não percas a coragem e toma pontualmente o remédio...


A velha ergueu a cabeça e inclinou-se para a interlocutora.


— Permite que te beije a mão — balbuciou.


Alexandra Pavlóvna não lhe estendeu a mão, inclinou-se e beijou-lhe a fronte.


— Presta atenção — disse ao ancião, ao sair; o medicamento deve ser ministrado rigorosamente de acordo com a receita. E não te esqueças de lhe dar o chá.


O velho de novo nada respondeu, limitando-se a uma reverencia.


Ao encontrar-se ao ar livre, Alexandra Pavlóvna ficou calma. Abriu a sombrinha e ia voltar a casa, mas de chofre surgiu de uma esquina da isbá, numa aranha baixa, de corrida, um homem dos seus trinta anos, velho sobretudo cinza de linho e boné do mesmo pano. Ao ver a moça, imediatamente deteve o animal e voltou para ela o rosto. Este, largo e pálido, olhos de um castanho suave e bigode esbranquiçado, se casava a cor do vestuário.


— Bom-dia — disse ele com um sorriso irônico e indolente; — que faz aqui, se posso sabê-lo?


— Acabo de visitar uma doente. E de onde vem, Mikhaílo Mikhaílitch?


O interpelado olhou-a nos olhos e esboçou o mesmo sorriso.


— É louvável ação — continuou, visitar a enferma; não seria melhor, porém, transferi-la para o hospital?


— Está demasiado fraca: não se pode removê-la.


— E você não pretende acabar com o hospital?


— Acabar? E por quê?


— E por que não?


— Que ideia estranha! Como lhe veio à cabeça?


— Você é amiga íntima de Lassúnskaia e, ao que parece, vive sob sua influência; segundo ela, hospitais e escolas são coisas ridículas, fantasias desnecessárias. A caridade deve ser pessoal, e a educação também: são questões de foro íntimo... é a sua expressão, pelo que me consta. Quem lhe sopra essas ideias? Gostaria de saber.


Alexandra Pavlóvna desatou a rir.


— Dária Mikháilovna é inteligente; gosto muito dela e a respeito, mas também pode enganar-se, e não lhe acompanho todas as pegadas.


— E age mui acertadamente — observou Mikháílo Mikhaílitch, que continuava sentado na aranha, porque ela mesma dá pouco crédito as próprias palavras. Estou satisfeito por este encontro.


— Mas por quê?


— Ora, que pergunta! Como se vê-la não fosse sempre um prazer! Hoje está tão louçã e bela quanto a manhã que nos envolve.


Alexandra Pavlóvna de novo posse a rir.


— Em que acha graça?


— Ora, ora! Se pudesse ver com que expressão indolente e fria disse o galanteio! Admira-me que não tenha bocejado na última palavra.


— Expressão fria... você quer fogo; mas que utilidade tem? Inflama-se, deita fumaça e se apaga.


— Mas aquece — acrescentou Alexandra Pavlóvna.


— Sim... e queima.


— Pois bem, que queime! Não é um mal. É melhor que...


— Quero ver o que dirá quando se queimar bem, uma só vez que seja! — atalhou-a contrariado Mikháílo Mikhaílitch e vibrou as rédeas no dorso do animal. — Adeus!


— Mikháílo Mikhaílitch, espere! — bradou Alexandra Pavlóvna. — Quando virá visitar-nos?


— Amanhã; meus respeitos a seu irmão.


E a aranha ganhou distância.


Alexandra Pavlóvna acompanhou-o com os olhos.


“Que saco!” — pensou. Curvado, coberto de poeira, voltado para a nuca o boné de onde se projetavam desordenadamente madeixas de cabelos louros, de fato lembrava um grande saco de farinha.


Alexandra Pavlóvna tomou lentamente o caminho de casa. Andava de cabeça baixa. O bater próximo de patas de cavalo levou-a a deter-se e a erguer os olhos. A cavalo, vinha-lhe ao encontro o irmão; ao lado dele um jovem de baixa estatura, sobrecasaca leve desabotoada, gravata e chapéu cinza também leves e bengala a mão. Já antes sorria para Alexandra Pavlóvna embora visse que estava pensativa sem nada notar, mas logo que ela se deteve aproximou-se e disse com alegria, quase ternura:


— Bom-dia, Alexandra Pavlóvna, bom-dia!


— Oh! É Konstantín Diomíditch? Bom-dia! — respondeu. — Vem da casa de Maria Mikháilovna?


— Exatamente, isso mesmo! — apressou-se o moço com expressão radiante. — De Dária Mikháilovna, que me mandou procurá-la; preferi vir a pé... A manhã está tão linda, e a distância é de apenas quatro vierstás. Cheguei e não a encontrei em casa. Seu irmão disse-me que tinha ido a Siemionóvka, e ele próprio se preparava para sair ao campo: então resolvi vir com ele, a seu encontro. Perfeitamente. Que prazer!


O jovem falava russo com pureza e acerto, porém com sotaque estrangeiro, embora difícil fosse com precisão determinar qual. Nos traços de sua fisionomia havia algo de asiático. O longo nariz aquilino, os grandes os olhos imóveis e esbugalhados, os lábios sanguíneos c carnudos, fronte inclinada, cabelos negros como breu Indo nele revelava origem oriental; no entanto, Panduliév era o nome de família do jovem, que se dizia natural de Odessa, embora fora educado em alguma parte da Bielórrússia, as expensas de uma benfeitora, viúva e rica. Outra viúva o encaminhara no funcionalismo público. Em geral as damas de idade madura de boa vontade apadrinhavam Konstantín Diomíditch: sabia procurá-las e encontrá-las. Agora mesmo morava na mansão de uma latifundiária rica, Dária Mikháilovna Lassúnskaia, na qualidade de agregado ou parasita. Era muito amável, obsequioso, sentimental e, em segredo, voluptuoso; possuía voz agradável, tocava regularmente piano e quando falava com alguém tinha o hábito de cravar-lhe os olhos. Vestia-se com asseio e usava os ternos por muito tempo, escanhoava cuidadosamente o amplo queixo e penteava-se com zelo minucioso.


Alexandra Pavlóvna esperou que terminasse de falar e dirigiu-se ao irmão:


— Hoje parece ser o dia dos encontros: acabo de falar com Lejniev.


— Ah! com ele? Ia a algum lugar?


— Sim; e, imagina! em aranha de corrida, trajando uma espécie de saco de linho, e todo empoeirado... Que excêntrico!


— Sim, talvez; mas é excelente pessoa.


— Como assim? O Sr. Lejniev? — indagou Pandaliévski, que parecia surpreso.


— Sim, Mikhaílo Mikhaílitch Lejniev — respondeu Volintsev. — Pois bem, adeus, irmã; preciso ir ao campo, para ver a semeadura do trigo sarraceno. O Sr. Pandaliévski vai levar-te a casa.


E Volintsev afastou-se a trote.


— Com o maior prazer! — exclamou Konstantín Diomíditch e ofereceu a dama a mão.


Ela estendeu a sua e ambos tomaram a estrada em direção a propriedade.


Andar de braço dado com Alexandra Pavlóvna causava, evidentemente, profunda satisfação a Konstantín Diomíditch, que avançava a passos curtos, sorria e seus olhos orientais até se tornavam úmidos, o que, aliás, não lhe acontecia raramente: nada lhe custava enternecer-se e derramar lágrimas. E quem não se sentiria lisonjeado por estar em companhia de uma mulher bela, jovem e elegante? De Alexandra Pavlóvna toda a província era unânime em reconhecer os encantos sem qualquer possibilidade de errar. Bastava-lhe o narizinho, reto e ligeiramente arrebitado, para tornar louco qualquer mortal, já sem falar dos aveludados olhos castanhos, dos cabelos ruivos com reflexos dourados, das covinhas nas faces redondas e de outros encantos. No entanto, o melhor dela era a graciosa expressão fisionômica: confiante, amável e meiga, impressionava e atraía. A moça olhava e ria como criança; as senhoras da província achavam-na simplória. Poder-se-ia desejar algo mais?


— Dária Mikháilovna o mandou procurar-me, não é? — perguntou ela a Pandaliévski.


— Sim, mandaram-me — respondeu ele, articulando a letra s como se pronuncia o inglês.


— Põem grande empenho em que vá hoje jantar com eles e pedem encarecidamente que não deixe de atendê-los. (Ao falar de terceiras pessoas, em particular do sexo feminino, Pandaliévski atinha-se rigorosamente ao plural). Esperam um novo visitante, a quem desejam muito apresentá-la.


— Quem é?


— Um tal de Muffiel, barão, camarista de Sua Majestade, procedente de Petersburgo. Recentemente Dária Míkháilovna foi-lhe apresentada no solar do príncipe Gárin e a ele se refere com grandes elogios a amabilidade e a educação. O senhor barão também cuida de Literatura, ou, melhor... Oh, que linda borboleta! Olhe, por favor!... ou, melhor, de Economia Política. Escreveu um artigo sobre questão muito interessante e deseja submetê-lo a apreciação de Dária Mikháilovna.


— Artigo sobre Economia Política?


— Do ponto de vista do estilo, Alexandra Pavlóvna, do ponto de vista da linguagem. Creio que sabe que Dária Mikláilovna é autoridade no assunto. Jukóvski consultava-a, e meu antigo benfeitor o venerável Roksolan Miediaróvitch... — Certamente já ouviu falar dele, não é?


— De modo nenhum. Nunca ouvi falar dele.


— Não ouviu falar dele? Impressionante! Queria dizer que também ele sempre teve em alta conta os conhecimentos de Dária Mikháilovna quanto a língua russa.


— E esse barão não é pedante? — inquiriu Alexandra Pavlóvna.


— Absolutamente não; Dária Mikháilovna diz que, ao contrário, nele logo se vê o homem do mundo. Sobre Beethoven falou com tamanha eloquência que até o velho príncipe ficou entusiasmado. Confesso que eu o teria ouvido com prazer, pois se trata do meu ponto fraco. Permita que lhe ofereça esta bela flor silvestre.


Alexandra Pavlóvna tomou da flor e, após andar um pouco, deixou-a cair na estrada. Até a casa restavam uns duzentos passos, não mais. Recém-construída e caiada, janelas amplas e claras, e destacando-se entre o verde espesso de velhas tílias e aceres, a mansão tinha aspecto acolhedor.


— Posso então informar a Dária Mikháilovna — disse Pandaliévski, ligeiramente ofendido pela sorte que coubera a flor, que você vai ao jantar? Ela e o irmão insistem.


— Sim, iremos, sem falta. E como vai Natacha?


— Goza de boa saúde, graças a Deus. Vejo, porém, que já passamos a curva próxima a propriedade de Dária Mikháilovna. Permita que me despeça.


Alexandra Pavlóvna deteve-se.


— E não quer entrar? — indagou hesitante.


— Teria imenso prazer, mas temo atrasar-me. Dária Mikáilovna deseja ouvir um novo estudo de Thalberg: é, pois, preciso que me prepare e ensaie. Ao demais, sou franco: duvido que minha palestra possa causar-lhe algum prazer.


— Oh, não! O que o leva a pensar assim?


Pandaliévski suspirou e significativamente baixou os olhos.


— Até breve, Alexandra Pavlóvna! — proferiu após curto silencio, fez-lhe uma reverencia e deu um passo atrás.


A moça voltou-se e se encaminhou para a casa.


Konstantín Diomíditch também fez o mesmo. Do rosto desapareceu lhe logo toda a alegria, dando lugar a uma expressão de teimosia quase severa. Até seu andar modificou-se: agora as passadas eram mais amplas e pesadas. Agitando com determinação a bengala, venceu umas duas vierstás e súbito sorriu mostrando os dentes: vira ao lado da estrada uma jovem camponesa bastante graciosa, que expulsava bezerros do aveal. Cauteloso qual gato, aproximou-se dela e entabulou conversação. A princípio a moça silenciou, enrubesceu e riu; enfim cobriu os lábios com a manga do vestido, voltou-se e disse:


— Afasta-te, meu senhor, francamente...


Konstantín Diomíditch ameaçou-a com o dedo e ordenou que lhe trouxesse escovinhas.


— Para que queres escovinhas? Talvez para trançar uma coroa? — replicou a jovem. — Por favor, afasta-te, realmente...


— Ouve, minha amável belezinha — proferiu Pandaliévsski.


— Ora, deixa-me em paz — atalhou-o a camponesa. — Moços fidalgos se aproximam.


Konstantín Diomíditch olhou em torno. De fato; pela estrada corriam Vânia e Piétia, filhos de Dária Mikháilovna; acompanhava-os o professor, Bassistov, jovem de vinte e dois anos, recém-formado, fisionomia de simplório, nariz grande, lábios desenvolvidos, olhos de suíno, feio e desajeitado, porém bom, honesto e franco. Vestia-se com negligência, sem cortar os cabelos — não por afetação, mas por preguiça; gostava de comer, de dormir, porém, apreciava igualmente um bom livro, o debate acalorado e devotava ódio profundo a Pandaliévski.


Os filhos de Dária Mikháilovna adoravam Bassistov e não lhe tinham medo nenhum; ele mantinha relações estreitas com todos os demais da casa, o que não era bem do agrado da dona, embora ela não deixasse escapar qualquer oportunidade para dizer que era totalmente isenta de preconceitos.


— Bom dia, queridinhos! — disse Pandaliévski. — Vieram passear bem cedo hoje, hein? Quanto a mim — acrescentou, dirigindo-se a Bassistov, há muito estou fora de casa; minha paixão é admirar a natureza.


— Percebemos bem sua maneira de deleitar-se com os encantos da Mãe Natura — resmungou Bassistov.


— Você é materialista: só Deus sabe o que agora lhe ocupa a mente. Sei com quem estou tratando!


Quando falava com Bassistov ou com pessoas de igual condição, Pandaliévski irritava-se facilmente e pronunciava a letra s com pureza, mesmo com um pequeno assobio.


— Que queria com esta donzela? Talvez lhe perguntasse o caminho, não é? — perguntou Bassistov movendo os olhos a direita e a esquerda.


Sentia o olhar de Pandaliévski fixo diretamente em seu rosto, o que o molestava em extremo.


— Repito que é materialista e nada mais. Necessariamente deseja ver em tudo apenas o lado prosaico...


— Meninos! — comandou Bassistov de chofre. — Estão vendo aquela giesta ali no prado? Vejamos quem chega lá primeiro. Um, dois, três!


E os garotos lançaram-se a toda a velocidade na direção da planta. Bassistov fez o mesmo.


“Mujique! — pensou Pandaliévski. — Vai estragar as crianças... Não passa de um labregol”


E com prazer lançando um olhar a própria figura, elegante e refinada, deu dois tapas com os dedos abertos na manga do sobretudo, endireitou o colarinho e seguiu adiante. lima vez em seus aposentos, vestiu um velho chambre e com ar preocupado sentou-se ao piano.



Capítulo II


A mansão de Dária Mikháilovna Lassúnskaia era considerada uma das primeiras em toda a província. Espaçosa, de pedra, construída segundo projeto de Rastrelli e ao gosto do século passado, erguia-se majestática no cume de um outeiro, em cujo sopé passava um dos principais rios da Rússia central. A própria dona era uma barínia{1} nobre e rica, viúva de um Conselheiro Secreto. Embora Pandaliévski afirmasse que ela conhecia toda a Europa e está a conhecia a ela, o fato é que a Europa pouco a conhecia; mesmo em Petersburgo não representava papel importante; em compensação, todos a conheciam e a frequentavam em Moscou. Pertencia a alta roda e era tida como mulher um tanto estranha, não de uma bondade adamantina, porém muito inteligente. Na juventude fora uma beldade. Poetas escreviam-lhe versos, jovens por ela se apaixonavam, cavalheiros circunspectos cortejavam-na. No entanto, desde então passaram-se vinte e cinco ou trinta anos, e das antigas louçanias nem traço ficou.


— É possível — perguntava involuntariamente a si mesmo todo aquele que a via pela primeira vez, é possível que esta mulher magra, pálida, nariz afilado e ainda não velha tenha possuído outrora beleza impressionante? É possível que seja ela, a mesma pela qual terçavam as liras?


E todos ficavam intimamente impressionados com a transitoriedade de tudo o que é deste mundo. Verdade é que Pandaliévski achava que, quanto aos magníficos olhos, ela ainda os tinha; deve-se considerar, porém, que era ele mesmo o autor da assertiva dei que toda a Europa a conhecia.


Dária Mikháilovna todo verão visitava sua aldeia e trazia os filhos. Eram três: Natália, de dezessete anos, e dois filhos, de nove e dez anos. Vivia de casa aberta, isto é, franqueava-se aos homens, principalmente solteiros; não podia suportar as fidalgas da roça e essas vingavam-se, aplicando-lhe a pena de talião: dente por dente, olho por olho. Segundo elas, a barínia era orgulhosa, imoral, e horrível tirana; e, sobretudo, ao falar permitia-se liberdades tais que fariam corar até as pedras!
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