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    Deabru gurea




    Herbehereetako herritarrek Laurogei Urteko Guda (1568-1648) deitzen diote Espainiako legetik askatzeko egin zuten ibilbide luze latzari. Herbehereetan oraindik ospatzen dute espainiar harroxkoak gainetik kendu izana. 80 urte: zortzi zenbakiak biribiltasuna adierazten du, infinitua edota gurpil zoroaren ikurra ere izanik, besteak beste. Bere isatsari hozka egiten dion suge baten bidez irudikatzen da maiz. Hein batean, halaxe gertatu zen: zenbat eta ankerrago jokatu espainiarrek, hainbat eta ugariagoak etsaiak. Eta herriak ere, zenbat eta gutxiago galtzeko izan, hainbat eta irmoago erantzun zuen. Etengabeko soka. Era berean, nederlandarrei amaigabeak egingo zitzaizkien laurogei urte haiek.




    Gerrari bidea eman zioten tirabirak lehendik zetozen. Espainiarrek inoiz ez dute izan beste herrien sinesmenak eta ikuspegiak aintzat hartzeko joera. Adibidez, gerra piztu baino lehen Felipe ii.ak Inkisizioa erabili zuen Herbehereetako protestanteen kontra, hauek gero eta ugariagoak zirelako. Izan ere, protestantismoaren oinarrian Eliza Katolikoaren ustelkeria eta hierarkia salatzeko herritarren gogoa zegoen.




    Bestalde, 1565ean nederlandar 400 bat noble kalbinistak Compromis des Nobles hitzarmena sinatu zuten, non Inkisizioaren desagertzea eskatu baitzuten, bai eta heretikoen kontrako jazarkundeari amaiera ematea ere. 1566an, aipatu hitzarmena izenpetu zutenek Parmako Margaritarengana jo zuten. Parmako Margarita Herbehereetako gobernaria zen Bruselan orduan, Felipe ii.ak izendatua. Noble haiek eskutitz bat eman zioten, lege berriak egin zitezen erlijio-gatazkari konponbidea eta autonomia politiko handiagoa eskatzeko. Topaketa horren ondoren, Parmako Margarita Estatu-Kontseiluko kideekin bildurik zegoelarik, Charles de Berlaymontek, –espainiar erregearen aldeko herbeheretarra berau–, erdeinu osoz esan omen zuen herbeheretar noble haiek eskaleak baino ez zirela. Frantsesez, gueux. Handik aurrera, independentziaren aldeko matxinoek «eskale» hitza bere egin eta Geuzen –«eskeko»– izena eman zioten beren buruari.




    Albako Dukea, –Burdinazko Dukea goitizenez–, berriz, bere doilorkeriagatik egin zen ezagun. Behin eta berriro hautsi zituen orduko markak bortizkeriaren eta odolzalekeriaren alorrean. Bere soldaduekin sartzen zen herri eta hirietako biztanle guztiak zigortu eta hil ohi zituen, gupidarik gabe. Hain zen arbuiagarria Albako Dukea, non jendeak Aita gurea haren neurrira egokitu baitzuen 1572an:




    Deabru gurea / Bruselan zaudena /




    madarikatu izan bedi / zure izen gorrotagarria /




    urrutira bedi zure erreinua / etor bedi zure hondamena /




    ez bedi egin zure nahia / ez lurrean ez zeruan sekula/




    ogia kentzen diguzu egunoro / gose dira herritar oro /




    ez baitzara inoren erruki / guk ez dizugu begirunerik/




    eramanen gaituzu tentaldira / zure sumina jasaten dugun artean /




    Jainkoa otoi begira gaitzazu / deabru horren gaiztakeriatik




    baita haren Batzorde / odolzale gezurtitik




    eta bidal itzazu espainiar gerlariak / Satanen eskura infernura.




    Amen.




    Otoitz berezi samar horretan agertzen den «Batzordea» Espainiako Erregeak Herbehereetan ezarritako auzitegi berezi bat izan zen. Herriaren ahotan: Blutrad (Odolaren Batzarra), besterik gabe; Espainiako Historian, ostera, Tribunal de los Tumultos (Iskanbiletako Auzitegia) deitutakoa. Epaitegi hartako epaileek milatik gora lagun kondenatu eta hilarazi zituzten.




    Espainiar soldatuen harrapakeriak eta gehiegikeriak izugarriak izaten ziren. Une batean, hain egoera korapilatsuan zeuden espainiarrak, non Albako Dukeak berak eskatu zion Felipe ii.ari gobernari-kargutik kendu zezan. Espainiarren dena txikitzeko jokabidea Antwerpen hiriko gertakariek erakutsi zuten 1776an. Bertakoek Spaanse Furie (Furia espainiarra) deitu zioten espainiarrek eragindako sarraski gorriari, Antzinako mendekuaren jainkosez oroiturik. Edonola ere, Antwerpen hiriaren suntsitzeak eta biztanlegoaren herenaren hiltzeak are eta gaitzespen gehiago ekarri zizkien espaniarrei, baita katolikoen aldetik ere.




    1581. urterako, aldiz, Ipar Herbehereetako zazpi eskualdeek independentzia aldarrikatzea lortu zuten. Herrialde hura errepublika bihurtu zen Orangeko Gillermoren gidaritzapean. Berehala, Espainiako Erregeak dirutza eskaini zuen Orangeko Guillermo hiltzeagatik. Hala, Juan de Jauregui bilbotar katoliko fededun sutsuak –atentatuaren egunean Arantzatzuko eta Begoñako amaren kuttunak zeramatzan aldean– Orangeko Guillermoarengana hurbildu eta tiro egin zion gertu-gertutik. Alabaina, handik bizirik irten zen Orangeko Guillermo. Handik bi urtera, ordea, beste katoliko peto batek eman zion heriotza Orangeko Guillermo Herbehereetako Estatuaren aitzindariari.




    Bien bitartean, herriaren ahaleginek Espainiako mendekotasunetik askatzeko aurrera egin zuten, helburua bete arte. Horrexegatik, herbeheretarrek mirespen handia sortu zuten beren garaikideengan nahiz ondorengoengan. Friedrich Schiller idazleak, esaterako, historia-liburu bikain bat argitaratu zuen 1788an espainiar eta herbeheretarren arteko gatazkari buruz.1 Schillerren ustez, nederlandarrak ez ziren batere ekintza heroikoetara emanak; aitzitik, bakezaleak ziren, izatez. Halere, berebiziko gaitasuna garatu zuten tirania garaitu ahal izateko, beren eskubide preziatuenen alde ari zirelako, hain zuzen. Schillerren iritziz, herbeheretarrak berak ere harritu egin ziren beren ausardiaz jabetu zirenean.




    Horrezaz gain, drama arrakastatsu bat idatzi zuen Schillerrek, herbeheretarren borroka testuinguru duena: Dom Karlos. Jakina, Dom Karlos luzaro egon zen Espainian bazterreratua. Bada, hamaika oztopo eta eragozpen agertu ziren Schillerren askatasunaren aldeko antzerki-lana gaztelerara itzultzeko orduan.2




    Hein handi batean, munduan zehar zabalduriko Elezahar Beltza Herbehereetako gerra-garai horri zor zaio. Geroztik, ordea, Espainia ahalmenik gabe geratu zen bere indarkeria urrutira eramateko eta europar periferian kokatzen hasi zen. Hau da, Penintsulatik kanpoko hainbat tokitan lasaialdia hartzeko aukera izan zuten bitartean, Penintsularen barruan tinko eta luze iraun zuen Elezahar beltzaren eraginak. Portugal garaiz libratu zen, baina beste askok oraino nozitzen dugu.




    

      

        1 Friedrich Schillerrek 1788an argitaratu zuen bere saiakeraren lehen atala Espainiaren eta Herbeheren arteko borrokari buruz, Jena hirian Filosofia katedraduna zela: Geschichte des Abfalls der Vereinigten Niederlande (gazteleraz, Historia de la separación de las Provincias Unidas de los Países Bajos del gobierno español). Gogoeta filosofikoek eta historikoek osatutako lana da.


      




      

        2 Dom Karlos, Infant von Spanien (Don Carlos, Infante de España), 1783. eta 1787. urteen artean idatzitako drama, bost ekitaldi dituena. Gaztelerara egindako itzulpenez, ikus: Ana Isabel Ballesteros Doradoren artikulua Cuando la traducción está prohibida: Don Carlos de Schiller en la España decimonónica. Revista de Historia de la Traducción. 6 zenbakia (2011).


      


    


  




  

    Lardaskeriatan jarrai




    Michele Angiolillok, Espainiako Ministroen Kontseiluburua Arrasateko Santa Agedan 1897an hil zuen anarkista italiarrak, ez omen zuen atentatua egin bere gogaideek Bar­tzelonan hilabete batzuk lehenago jasan zuten zapalkuntza bortitzagatik bakarrik. Aitzitik, Angiolillok tiro egiteko orduan gogoan izan zuen José Rizal Filipinetako sendagile, poeta eta idazlearen hilketa bidegabea ere, atentua baino urte erdi lehenago gertatu zena. Hala azaldu omen zuen atentatugileak berak. Bada, Canovas del Castillo sinatu zuen Rizalen heriotza-zigorra betetzeko agindua.3




    José Rizalek, besteak beste, Medikuntza eta Filosofia arloetan egin zituen ikasketak, Espainian, Frantzian eta Alemanian. Munduan zehar ere bidaiatu zuen, bere sorterriaren alde lan egiten, harik eta Manilan –Espainiako kolonia orduan– 35 urte zituela garrotez hil zuten arte, matxinada-delitua leporatuta. Egun Noli me tangere, Rizalen eleberri mamitsuena, non espainiarren kolonialismo ankerra salatu baitzuen, jorratu beharreko irakurgaia da Filipinetako ikastegietan.4




    Rizal ez zen anarkista, ez eta bortxa baliatzearen aldekoa ere. Gainera, ez zuen Filipinetako burujabetza helburu: espainar hiritarren eskubide berdinak eta Espainiako Gorteetan ordezkariak izatea baino ez zuen eskatzen bere herrikideentzat. Rizalek ez zuen izan nahi bere jatorriaz lotsa den «indioa» –espainiarrek zazpi mila bat irlek osatutako uhartediko biztanleei mespretxuz eman zieten izena–, filipinarra baino. Ez gehiago eta ez gutxiago. Hala, ekarpen handia egin zion Filipinetako herriari, askatasun-egarria eta ausardia piztuz herritarrengan, bere idazkiak eta ekintzak zirela bide.




    Rizalen izaeraz eta jarreraz jabetzeko, lagungarria izan daiteke Gustav Landauer alemaniar judu pentsalari anarkista eta ekintzaile pazifistaren bizitzara eta lanetara jotzea –Rizalen belaunaldi berekoa berau–. Izan ere, biak ala biak, giza duintasunaren eta eskuzabaltasunaren eredu izan ziren. Landauerrek ondoko hau idatzi zuen Sozialismorako Deia izeneko bere liburuan: Gainbehera eta behartasun gorriko garaietan, ez kulturarik ez asmamenik ez dagoen horietan, min hartzen duten gizakiek –ez kanpotiko mina soilik, baizik eta batik bat barnetikoa, ingurua haien izaera barru-barrukoena, haien bizia, haien nahimen, sentimen eta gogamena harrapatzen saiatzen delako–, ideal baten beharra dute horri guztiari aurre egiteko.5




    Alabaina, Landauerrek argi utzi zuen «ideal» hitzak galdua zuela zor zitzaion ospea, hain zuzen, itxurazale txepelek beren buruari «idealista» iritzi ohi dietelako; eta, horren ordainetan, sasizientzialari berritsuek eta burges zikoitzek errealismoaren monopolioa bereganatu dutelako. Zentzu horretan, Rizal «idealista» baino, ameslaria zen, agian. Garai guztietan aitzakia erabiltzen diren «halabehar» errealista politikoetatik urrun bizi izan zen, diru-gosetik eta boteretik aske.




    Dena den, «amets» hitzak berak ere galdu du esanahia honezkero. Bete ezazu zure ametsa!, –diosku publizitateak behin eta berriz, «ametsa» markak hausteko lehia edo egozentrikoen goranahiaren sinonimoa balitz bezala. Ametsek, ordea, uste oneko jendea bizi den lurralde bat osatzen dute; xaloak dira berez, inongo utilitarismorik gabeak. Ez dute zerikusirik self made (wo)man delakoaren ideologiak sustatzen duen norgehiagoka indibidualistarekin.




    Zertan da bizia? –egin zuen galdera Landauerrek gorago aipatu liburuan. Laster hilko gara, denok hiltzen gara, bizirik ere ez gaude. Ezer ez da bizi, bilakatzen garena eta gure baitatik sortzen duguna izan ezik. Sorkuntza bizirik dago; ez, ordea, sorkaria, baina bai sortzailea. Esku zintzoen ekimena da bizirik dirauen bakarra, hots, gogo huts egiazale baten jarduera.




    Landauer poeta eta ameslaria zen, Rizalen antzera. Bizitza osoa eman zuen langileen eskubideen aldeko borrokan. Gogor kritikatu zuen Lehen Mundu Gerra. Eta parte hartu zuen Alemaniako Lehen Errepublikaren sorreran, zeinak Kaiserren Erresuma eta bertako hogeitabi herrialdetako monarkia txikien desagertzea ekarri zuen berekin. Azkenik, Bavariako Sobiet-Errepublikan Hezkuntza Arduraduna izateko aukera izan zuen. Zoritxarrez, Bavariako Errepublikak ez zuen iraun hilabete baino… Ondoren, Landauer atxilotu eta Freikorps talde paramilitar ultranazionalistetako kide batzuek jipoitu eta tiroz hil zuten kartzelan 1919an, 49 urte zuelarik.




    Edonola ere, 1892an –alegia, Rizalen hilketa mingarri eta zitaletik bi urtera– Espainiak, ezustean, betiko galdu zuen Filipinetako kolonia Estatu Batuen kontrako gudan.




    Testuinguru horretan oso adierazgarriak dira, Manilako Badian izandako hondamendi militarraren hurrengo egunetan, Espainiako Gorteetan izan ziren eztabaidak: beren buruari kritika egin beharrean, legebiltzarkideak eta ministroak datuak elkarri ezkutatuz eta aitzakiak bilatuz ibili ziren, gertatutakoaren erantzukizun politikoa saihesteko asmoz.




    Beste askotan bezala, Manilako porrotak agerian utzi zuen espainiar politikari, militar eta apaiz atzerakoien ohiko lardaskeria. Beste hitzetan esanda, argi eta garbi geratu zen, batetik, Espainako gobernuaren harrokeria eta itsukeria; eta bestetik, gaitasunik eza gauzak aurreikusteko eta epe luzean ganoraz antolatzeko, bai eta arazo politikoei gorroto eta odolik gabe irtenbidea bilatzeko.




    

      

        3 Antonio Cánovas del Castillo (1828-1897), politikari kontserbadore eta historialaria, hainbat hamarkadetan zehar Estatuko postu nagusiak bete zituena.


      




      

        4 Gaztelerazko argitalpen anitzen artean bat aipatzearren: Rizal, José. Noli me tangere. Novela tagala. Ediciones de Cultura Hispánica. Madril, 1992. Eleberri honek Filipinetako koloniaren egoera berezia erakusten du, non espainiarrek erlijio-ordenen esku utzi zuten lurraldearen kolonizatzea. Erlijio-ordenek klase gidaria osatu zuten, hortaz, Filipenetan eta, kristauak izanagatik ere, bertakoekin bortxaz eta arrazismo hutsez jokatu.


      




      

        5 Landauer, Gustav. Aufruf zum Sozialismus. Europäische Verlagsanstalt Frankfurt. Frankfurt am Main, 1967. 55. or.


      


    


  




  

    Etsigaitzen haranetan barna




    Ohikoa da Alpeetako aterpe batek mendizale handi baten izena izatea. Ez da horren ohikoa, alabaina, batek bakarrik ez, bi aterpek alpinista beraren izena izatea. Dena den, hori ere ulergarria da, azken batean hitz egin nahi dugun alpinista partisano ibili baitzen, Bigarren Mundu Gerrako iheslariei lagunduz Italiaren eta Frantziaren arteko muga inguruetan. Baina deigarria da, izan ere, Guglielmo Jervis (1901-1944), «Willy» goitizenez, –zeinarengandik aterpe bi horiek izena hartu duten–, valdestarra izatea.




    Valdestarren «haran madarikatu» historikoak hiru ziren: Val Germanasca, Val Pellice eta Val Chisone, Turin hiritik ez urrun. Bertan kristau sinestunen talde batek bere bizimoduari eutsi zion Erdi Aroaz geroztik. Eta oraindik ere eusten dio. Valdestarrak xii. mendeko Lyongo Txiroak deiturikoen ondorengoak dira; alegia, Pierre Valdès-en jarraitzaileak.6 Edota, agian, «valdestar» izena antzina-antzinatik disidenteen babeslekua izan ziren bailara («val») horiei zor zaie… Ez dago guztiz argi. Nolanahi ere, oraingo valdestarrek protestantismoaren aitzindaritzat jotzen dute beren burua.7




    Guglielmo Jervisek –43 urteko ingeniaria bera, Club Alpino Italianoko kide engaiatua eta, esan bezala, valdestarra– hainbat judu eta antifaxista Italiatik gidatu zituen mendi-lepoetatik barna mugaz beste aldera. ss-koek harrapatu zutenean agiri garrantzitsuak zeramatzan aldean, aliatuekin harremanetan zegoela adierazten zutenak. Tortura jasan zuen, luze, baina ez zuen inor salatu. Vilar Pèlis herriko plazan fusilatu zuten 1944ean, Pineirolè herrixkako plazan, lehenengo valdestarra, –emakumezkoa berau–, Inkisizio katolikoak 1312an erre zuen antzera. Jervisek ondoko hau zuen grabatua, orratz batekin, bere eskuko Biblia txikian: Ez negarrik egin nigatik. Ez esan: gaixoa! Ideia batengatik hiltzen naiz.




    Eliza Katolikoak ia-ia hasieratik gorrotatu zituen valdestarrak. Baita bortizki zigortu ere, valdestarrek elizgizonen ustelkeria eta aberaskeria salatzen zituztelako. Gainera, valdestarrek deia egiten zuten Biblia tokian tokiko hizkun­tzetara itzultzeko, norbera gai izan zedin, apaizen bitartekaritzarik gabe, Biblia irakurtzeko. Ezagun da Pierre Valdèsen ekimenez Bibliaren itzulpen bat egin zela langue d’oc orduko okzitanierara. Zoritxarrez, Eliza Katolikoak Biblia haren ale guzti-guztiak desagerrarazi zituen.8




    Egun, berriz, aipatu «haran madarikatu» haietako herrietan aspaldiko valdestarren historiari buruzko museo ñimiñoak eta eliza txikiak daude. Eta baita ere, nazien eskuetan hil ziren partisanoei eskainitako oroitarri xume ugariak bide bazterretan. Batetik, iraganeko aztarna apal horiek sinesmen irmo zahar baten berri ematen dute; bestetik, xx. mendeko totalitarismoaren kontrako borroka latz batena. Lehen begiradaz ez zaio erraz antzematen bien arteko loturari. Hala eta guztiz ere, asko izan ziren Okzitaniako sortaldean faxismoari buru egin ziotenak, askatasunaren alde borrokatuz. Areago, Resistenza partigiana deitutakoa bera ere Piemonteko leku menditsuotan sortu zen. Ipar Italian hogeita bat Repubbliche partigiane –Zone libere izenekoak– jaio ziren orduan. Zori hutsez izan ote zen? Halabeharrez, beharbada? Ez. Beharrarekin baino, hemen burujabetza lehenesteko erabaki batekin topo egiten dugu.




    Valdestarren ibilbide liskartsua testuinguru zabalago batean kokatzen da. Valdestarrak Inkisizioa atzetik zutela bailara hauetara heldu ziren arren, seguraski ez ziren bakarrak izan. Koziotar Alpeotan beste talde anitzek ere aurka egin izan diote Eliza Katolikoaren eta jauntxo feudalen indarkeriari Historian zehar, hala nola, kataroek eta dultzinistek, besteak beste… Bestalde, eskualde berean sortu zen, 1343an, Briançongo Nekazarien Batasuna ere, bost lurraldek osatutako Errepublika, valdestarren Val Chisone tartean zela. Han, beren eskuko ziren herritar guztiek ordezkariak aukeratzeko eskubidea zuten. Laurehun bat urte iraun zuen Errepublikak, inoren mendeko izan gabe.




    Ildo beretik, valdestarrak ohituta zeuden, ez bakarrik –armekin nahiz armarik gabe– erasoei erantzuten, baizik eta iheska zebiltzanei laguntza ematen ere bai. Azpiegitura bat bazuten horretarako eta ongi zekiten debekuen gainetik beren ekonomia-baliabideak kudeatzen. Beraz, valdestarrek, elkartasun-giro eta beren jarrera sendoari esker, zazpiehun urtetan zehar aurrera egitea lortu zuten.




    Nahiz eta zapalkuntzarik gordinena pairatu, valdestarrek ez zuten inoiz etsi. Ihes egin aurretik gai izaten ziren beren etxeetako harlauzezko teilatu astunak ziztu bizian desegiteko, helduko ziren soldaduak aterperik gabe uztearren. Behin baino gehiagotan, aldi bat atzerrian eman eta gero, talde txikietan, apurka-apurka eta ezkutuan, bortxaz erraustutako beren herrietara itzuli ziren, berriro ezerezetik hasteko.




    Edonor lazten da valdestarrei egindako sarraskiak ezagutzean. Etsaiak, su eta herio, behin eta berriz sartzen ziren haien herrietara. Mendeka itzazu, Jauna, zure saindu sakailatuak/ zeintzuen hezurrak barreiaturik dauden/ Alpeetako mendi hotzetan…, idatzi zuen John Milton poeta eta saiakeragile ingelesak, Savoyako Dukeak eta haren gudarosteek 1655an eragin zuten valdestarren hilketa handiaren ondotik.9




    Hala bizi izan ziren valdestarrak, beti garaian garaiko handikien botere-gosearen mehatxupean; oso aldi laburretan ozta-ozta toleratuak izan ziren, harik eta 1848an eskubide zibil eta erlijioso guztiak aitortu zitzaizkien arte, Italiako Iraultza eta Konstituzio berriaren testuinguru historikoan.
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