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SINOPSE 

 

Nascido  na  Várzea  do  Bonfim,  um  território  esquecido  entre  o  poder  das  facções  e  o silêncio das autoridades, Domini não pertence a ninguém — nem ao Comando Direto da Capital  (CDC), nem  à Tropa do Controle Delta (TCD), tampouco  ao braço velado da milícia.  Sua  existência  é  uma  afronta  às  regras,  um  rasgo  no  tecido  já  corrompido  da periferia. Sem facção, sem aliados, sem sentimentos. Ele é o predador entre predadores, uma sombra que ronda os becos, escala telhados, desaparece nos bueiros. Um mito vio-lento, sorrateiro, sem causa. 

Ao longo de quase duas décadas, Domini cresce como um ser à parte — insensível, as-tuto,  selvagem  —  vivendo  entre  ruínas  e  corpos,  sobrevivendo  à  cidade  como  quem resiste a um veneno que corrói tudo, menos ele. Entre execuções sumárias, armadilhas de milicianos, e o cerco impiedoso das facções, sua única fraqueza emerge quando en-contra Lili, uma garotinha abandonada na mata. Selvagem como ele, ela se torna víncu-lo, espelho e legado. 

Mas toda fera é caçada. E quando os olhos do seu passado voltam a encará-lo, carregan-do culpas e armas, Domini é forçado a enfrentar o próprio nome. O desfecho é brutal, definitivo,  impossível  de  apagar.  No  alto  das  montanhas,  onde  o  mundo  termina  em neblina e silêncio. 

— Um romance duro, visceral, e inesquecível. 




Prólogo 

 

N     ⸺ o  sertão  rachado  de  Pernambuco,  numa  comunidade  seca  e  esquecida  cha-mada Várzea do Bonfim, nasceu Domini — uma criança marcada pela bruta-lidade do destino desde o primeiro suspiro. O lugar era um emaranhado de poeira, pedra e suor, onde o sol castigava sem piedade e a esperança era uma raridade tão escassa quanto a chuva naquele chão ressequido. Várzea do Bonfim, nome que pa-recia prenunciar a sina de seus moradores, era um recanto onde o abandono estatal se traduzia em fome, violência e desespero diário. 

Domini carregava no sangue a herança pesada de sua origem. Seu pai, um jagunço pis-toleiro  conhecido  na  redondeza  como  “Zé  Sangue  Ruim”,  era  um  homem  de  punhos fáceis e boca cheia de cachaça. Beberrão inveterado e assassino por prazer, Zé Sangue Ruim era a tempestade viva que varria as poucas alegrias do lar com tiros, socos e ame-aças sussurradas no escuro da noite. 

A mãe de Domini, Dona Carmem, era o reflexo quebrado da própria miséria — prostitu-ta das poucas ruas tortas da comunidade, afogada em drogas e vícios que a consumiam por  dentro,  deixando  sua  alma  esgarçada  e  sua  presença  cada  vez  mais  ausente,  uma sombra desfiada no cotidiano da família. Na escola improvisada de Várzea do Bonfim, Domini sofria o açoite diário do desprezo alheio. 

Era alvo fácil dos garotos e meninas cruéis, que não perdiam a chance de lhe tirar san-gue e dignidade. As porradas, os insultos, a humilhação repetida eram como pedras que se amontoavam  no peito do menino, moldando um  caráter  endurecido  pela dor e pela solidão. O bullying não era só físico; era a manifestação cruel do mundo inteiro contra ele, um jovem fadado a carregar uma cruz invisível, feita de abandono, medo e silêncio.  

Entre o horror do lar e  a crueldade da rua, Domini  cresceu  com  o coração duro, uma ferida aberta que só a violência parecia acalmar. Várzea do Bonfim não oferecia abrigo — oferecia um berço de sombras, onde a criança que viria a ser Domini aprendeu cedo que o mundo não perdoa e que o medo é moeda corrente. 

 

 6. Prólogo 

Capítulo I – O vazio no olhar 

 

⸺ 

Almas perdidas no destino 

 

N     ⸺ o âmago ressequido do sertão pernambucano, onde a caatinga se estende em silêncio hostil, a Várzea do Bonfim desponta como uma ferida crua e pulsan-te no mapa esquecido do Brasil. Ali, a terra arde sob um sol impiedoso, ra-chando-se em fendas que parecem abrir diretamente para as profundezas da alma daque-les que a habitam. A vegetação espinhosa e resistente, dominada por mandacarus retor-cidos e juazeiros de casca cinzenta, se ergue como sentinela seca, esparramada sobre um chão pobre e castigado. O vento quente, carregado de poeira e cheiro de mato seco, so-pra incessante, anunciando a solidão e o abandono que abraçam a comunidade como um manto pesado e irremovível. É nesse cenário árido e esquecido que nasce Domini, en-volto em um prenúncio sombrio que lhe marcará a existência para sempre. 

A Várzea do Bonfim, com suas ruas tortuosas e casas empilhadas de barro e metal en-ferrujado, é um labirinto onde o tempo parece se arrastar ao ritmo das vozes roucas que ecoam por vielas estreitas. Ali, o nascimento de Domini acontece em meio ao desespero e à precariedade, numa noite em que a lua se escondia atrás de nuvens carregadas, como se o próprio céu quisesse disfarçar o nascimento daquele que viria a ser uma sombra na memória da região. Sua mãe, mulher marcada pelas dores da vida — prostituta e vicia-da, corpo e alma dilacerados por vícios e abandonos —, traz à luz o menino com mãos trêmulas, entre lágrimas amargas e a resignação de quem já não espera por salvação. O pai, jagunço de fama temida, embriagado e violento, vagava pelos becos e barulhos da Várzea,  espalhando  a  aura  de  ameaça  e  morte  que  pairaria  sobre  Domini  desde  o  seu primeiro suspiro. 

No cotidiano sufocante daquela comunidade lotada, onde as casas se encostam umas nas outras como se disputassem o pouco espaço entre a aridez, Domini cresce sob o olhar cético e  endurecido  dos  moradores. A infância, se é que se pode chamar  assim,  é um 

 

Domini - Almas perdidas no destino . 7 calvário. Na escola, lugar que deveria ser refúgio e aprendizado, ele é alvo constante de bullying cruel, golpes e desprezo. Cada soco, cada ofensa, gravam marcas invisíveis em sua pele e na sua alma, que absorve a dor como um terreno seco absorve a chuva rare-feita. As cicatrizes do corpo de Domini são pouco perto das feridas internas, que come-çam a moldar seu silêncio impassível e seu olhar de vazio, reflexo da dureza que o espe-ra.  A  sombra  do  pai,  que  retorna  em  bebedeiras  e  violência,  e  a  ausência  de  um  lar acolhedor, corroem qualquer possibilidade de afeto ou esperança. 

A Várzea do Bonfim não é um lugar para quem tem sonhos ou desejos de redenção. É um palco onde o destino se escreve em sangue, em traição e em silêncio brutal. Domini nasce, cresce e se contorce nessa terra que não perdoa, onde o cheiro da poeira seca se mistura com o cheiro acre do medo e da revolta reprimida. Ali, em meio a mandacarus e paredes manchadas de abandono, Domini começa a se forjar — não como um menino, mas como uma tempestade prestes a varrer tudo à sua volta. A memória da infância fe-rida, o peso da herança paterna e a ausência materna entre vícios e sombras moldam a criatura  fria  e  impiedosa  que  um  dia  se  tornará,  em  um  ciclo  inevitável  que  ecoa  nas ruas empoeiradas da Várzea do Bonfim. 

O pai de Domini era um espectro feito de aço e sangue, uma figura sinistra que vaguea-va pela Várzea do Bonfim como  um  presságio  sombrio. Jagunço de mãos calejadas e olhar endurecido, sua presença impunha medo e respeito — não pela virtude, mas pela violência brutal que semeava em seu rastro. O homem tinha a face marcada por cicatri-zes, testemunhas silenciosas das batalhas sangrentas que travara, e um semblante perpe-tuamente enevoado pela embriaguez constante que lhe entorpecia os sentidos e desfigu-rava a razão. A bebida era seu único refúgio, seu vício irrevogável, e nos dias em que a garrafa  não  o  dominava,  sua  mão  não  hesitava  em  fechar-se  em  punho  contra  os  que cruzassem seu caminho — fosse por capricho, ira ou mera demonstração de poder. As-sassino  por  vocação,  ele  tornara-se  lenda  macabra  entre  os  becos  da  comunidade,  um predador cruel cuja fúria não conhecia limites. 

A mãe de Domini, por outro lado, era um fragmento dilacerado da mesma terra árida e inclemente que circundava a Várzea do Bonfim. Mulher de beleza bruta e sorriso esgar-çado, ela se entregava à prostituição como quem abraça a única sobrevivência possível numa realidade implacável. Seu corpo, já consumido por anos de uso e abuso, carregava 

 

 8. Capítulo I – O vazio no olhar os vestígios de uma existência fragmentada, marcada por vícios que a consumiam len-tamente — o pó, a bebida barata, a fuga desesperada de uma vida que nunca lhe ofere-cera nada além de dor. A droga era o anestésico para a amargura que lhe corroía as en-tranhas,  uma  sombra  constante  que  a  fazia  se  perder  entre  delírios  e  esquecimento, afastando-a  cada  vez  mais  do  filho  que  mal  conseguia  sustentar.  Ela  era,  na  essência, uma mulher despedaçada, lutando contra fantasmas internos enquanto oferecia ao mun-do o que restava de si. 

Domini cresceu sob o peso dessa dualidade tenebrosa: a brutalidade incandescente do pai e a fragilidade desfeita da mãe. Os ecos das discussões violentas, das noites em que a casa era palco de agressões e prantos abafados, moldaram seu espírito endurecido des-de a mais tenra idade. O silêncio era a linguagem que ele dominava — um silêncio que não  era  vazio,  mas  repleto  de  tempestades  internas,  um  caldeirão  de  ressentimentos  e medos que fermentava em seu peito. O olhar de Domini, já desde menino, refletia a ari-dez daquele chão e o tormento de um destino que parecia traçado em sangue e cinzas. A cada golpe recebido na escola, a cada palavra cruel sussurrada atrás de suas costas, ele se  tornava  mais  uma  criatura  esculpida  pela  dor  e  pela  ausência,  um  reflexo  perfeito daquilo que o cercava na Várzea do Bonfim — um lugar onde a esperança era escassa, e o sofrimento, abundante. 

O pai de Domini era um jagunço de reputação sombria, um homem marcado não só pela violência, mas também pelos vícios que corroíam sua alma como ferrugem no ferro ve-lho  da  Várzea  do  Bonfim.  Desde  jovem,  ele  se  enredou  numa  vida  de  brutalidade  — pistoleiro impiedoso, senhor dos tiros certeiros, mas igualmente escravo das bebidas que inundavam suas noites com um veneno líquido que apenas ampliava sua selvageria. O álcool  era  seu  companheiro  constante,  um  refúgio  mórbido  para  afogar  os  demônios internos,  embora  na  verdade  amplificasse  suas  sombras,  tornando  seus  ataques  ainda mais violentos e imprevisíveis. 

Em meio a uma rotina caótica, o vício se fazia presente em cada gesto trêmulo, em cada olhar perdido sob a fumaça dos copos vazios. Seus dias eram uma sequência desordena-da de bebedeiras e episódios sangrentos — após dissolver garrafas em botecos imundos, ele caía em rampagens furiosas, onde a embriaguez se misturava com a sede de poder e a sede de sangue, provocando massacres que assombravam a comunidade. As ruas da 
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Várzea do Bonfim viam suas brigas desenfreadas, seus gritos entrecortados pelo ronco da cachaça e o estampido dos revólveres. A mistura explosiva de álcool e violência era seu inferno particular, onde ele governava com punho de ferro e hálito de morte. 

Mesmo quando não estava armado, o pai de Domini carregava consigo a aura de perigo absoluto  —  um  homem esquelético,  com  olhos  fundos  e  um  hálito  amargo,  cuja  mão trêmula às vezes não distinguia o copo da arma. As drogas também cruzavam seu cami-nho, fugidias e traiçoeiras, amplificando suas noites sombrias em devaneios caóticos e surtos  de  fúria  irracional.  O  vício  não  era  mera  fraqueza,  mas  parte  do  arsenal  que  o tornava imprevisível, aterrorizante; uma besta encurralada que destruía tudo e todos ao seu redor, incluindo sua própria família. 

Sua fama de jagunço cruel e bêbado errante era conhecida por toda a região. Era o ho-mem  que  poderia  te  matar  num  instante,  mas  que,  entre  tragos  e  devaneios,  poderia também desabar num pranto amargo de dor reprimida. Esse retrato de violência, vício e decadência era a herança maldita que Domini recebeu — um pai que, apesar de tudo, foi o primeiro e mais severo professor do caminho brutal que seu filho acabaria trilhando na Várzea do Bonfim. 

A mãe de Domini era um retrato dilacerado da dor e do abandono, uma mulher que car-regava no corpo e na alma as cicatrizes invisíveis das drogas e da desgraça que a con-sumiam lentamente. Desde cedo, a vida a empurrou para um abismo onde o vício e a prostituição se entrelaçavam numa dança macabra, uma rotina cruel que lhe arrancava pedaços de humanidade dia após dia. Enredada nas garras da dependência química, ela buscava no brilho enganoso do pó e nos fios amargos da fumaça um alívio fugaz para as feridas profundas que o destino lhe impusera. 

O cheiro de rapé e da cola misturava-se ao suor de noites mal dormidas, enquanto seu corpo franzino se entregava aos caprichos da droga como um náufrago à última tábua de salvação. A cada dose, um pedaço da mulher que um dia sonhou ser, se desvanecia no vazio de uma existência marcada pela solidão e pelo desespero. A sua pele, marcada por cortes e hematomas, parecia um mapa da sua trajetória sombria; os olhos fundos, mare-jados de lágrimas não choradas, refletiam a luta interna contra os demônios que a con-sumiam. 

 

 10. Capítulo I – O vazio no olhar Ela se prostituía pelas ruas enlameadas da Várzea do Bonfim, vendendo seu corpo e seu pouco de dignidade para sustentar o vício que a aprisionava. Entre as sombras das vie-las,  onde  a  esperança  morria  lenta  e  silenciosamente,  sua  voz  rouca  ecoava  como  um lamento sufocado. Os encontros, frios e desumanos, eram intervalos fugazes que a man-tinham presa num ciclo interminável de degradação e autodestruição. Naquele cenário caótico, a mulher que fora mãe tornava-se espectro, perdida  entre a névoa pesada das drogas e a crueza de uma vida esfacelada. 

O contraste entre sua fragilidade e a brutalidade da vida que levava formava um quadro de dor pungente, um testemunho da miséria que a envolvia. A presença dela no mundo de Domini foi um misto de afeto distorcido e abandono cruel, um cenário onde o amor materno se escondia atrás da névoa densa do vício, deixando no filho a marca indelével da ausência e do sofrimento. Assim, a mãe de Domini se tornou não apenas vítima das drogas, mas também um símbolo da destruição lenta e inexorável que permeava a Vár-zea do Bonfim. 

A infância de Domini foi uma sucessão de dias cinzentos, moldados pela violência do-méstica que permeava seu lar como uma sombra constante e opressora. Crescer na Vár-zea do Bonfim, naquele cenário de miséria e abandono, era já por si só uma sentença à dureza da existência, mas para Domini, a tormenta se ampliava dentro da própria casa. Seu pai, jagunço bebum e irascível, descontava as frustrações nas palmatórias impiedo-sas que caíam sobre o corpo frágil do menino, enquanto sua mãe, dominada pelos ví-cios,  pouco  oferecia  além  de  indiferença  e  olhares  perdidos.  O  refúgio  que  a  infância deveria representar, a inocência protegida, transformava-se num campo de batalha, onde cada respiração era um ato de resistência contra o caos. 

Na escola, Domini não encontrava alívio algum; o bullying o esmagava com o peso de olhares cruéis e palavras venenosas, que perfuravam a sua alma já marcada pela dor. Os colegas,  em  sua  maioria  filhos  de  famílias  igualmente  quebradas,  encontravam  no  jo-vem a presa fácil, o pária a ser execrado, a vítima do escárnio diário. Gritavam-lhe ape-lidos cruéis, arrancavam-lhe o pouco que tinha de dignidade, e quando a agressão física se fazia presente, Domini suportava em silêncio, aprendendo cedo que a fraqueza seria fatal naquele ambiente. A cada insulto, a cada empurrão, ele se recolhia mais para den-

 

Domini - Almas perdidas no destino . 11 tro de si, fortalecendo uma couraça de silêncio e desconfiança, uma armadura que, ao mesmo tempo que o protegia, o isolava do convívio humano. 

O isolamento social se tornava seu único companheiro constante, uma prisão invisível da qual não conseguia escapar. Não havia amigos verdadeiros, nem braços estendidos para acolhê-lo; Domini caminhava pelas ruas da Várzea do Bonfim como uma sombra deslocada,  invisível  e  temida.  A  ausência  de  afeto,  somada  ao  tormento  diário,  fazia brotar em seu peito uma sede obscura de poder e vingança, uma faísca sombria que co-meçava  a se acender naquele  garoto magro  e silencioso.  Seu olhar, carregado de uma melancolia ancestral,  escondia o prenúncio  de uma transformação que viria a torná-lo figura temida naquela terra de espinhos e poeira. 

Era na solidão mais profunda que Domini moldava os contornos de sua personalidade futura: fria, calculista e implacável. A violência sofrida, o bullying e o isolamento cria-ram um abismo emocional onde o menino se perdeu, enterrando as lembranças de in-fância como um segredo proibido. A ferida aberta pela ausência de amor tornou-se seu motor, a matriz de sua existência marcada pela sede de justiça própria e pela indiferença brutal  diante  do  sofrimento  alheio.  Domini,  o  filho  da  Várzea  do  Bonfim,  crescia  nas sombras,  preparando-se  para  o  papel  que  o  destino  lhe  reservaria:  o  homem  que  não perdoa, que não chora e que a todos deixa com medo. 

Aos oito anos, Domini já carregava no corpo as marcas invisíveis de uma infância bru-tal, mas foi no pátio da  escola, entre paredes descascadas e o cheiro pesado da urina, que aprendeu o que era o medo em sua forma mais crua. Naquele dia fatídico, ele se viu encurralado no banheiro da escola, onde o eco de suas próprias lágrimas misturava-se ao som de risadas cruéis. Quatro garotos maiores, homens em miniatura forjados no ferro da maldade e da impunidade, cercaram-no como lobos famintos, prontos para dilacerar a presa. Os olhos dos agressores brilhavam com uma soberba bestial, e o chão frio do banheiro tornou-se o palco de uma violência que Domini jamais esqueceria. 

Joca:

— Oxente,  veio  sozinho,  fi?  Cê  acha  que  aqui  é  brincadeira  não,  moleque  véi?”  — cuspiu Joca, o líder do grupo, enquanto empurrava Domini contra a parede úmida, fa-zendo o garoto escorregar com o suor frio que lhe escorria da testa. 

 

 12. Capítulo I – O vazio no olhar 

Zé Pequeno: 

 

— Bora ensinar a esse zé ninguém quem manda aqui na quebrada! — acrescentou Zé, agarrando Domini pelo colarinho e apertando com força. 

Buiú: 

 — Vamo ver se cê chora desse jeito na rua, cabra safado! — berrava Buiú, já com os punhos cerrados, pronto para golpear. 

Nego Tatu: 

 — É, é só mais um moleque doido que pensa que pode andar na frente dos grandão! — completava Nego, rindo enquanto levantava o pé para um chute. 

Domini  tentou  fugir,  mas  a  peleja  já  estava  armada.  Socos  e  pontapés  vieram  em  se-quências, cada golpe um estalo seco contra seu corpo franzino. O pequeno não reagia, nem  por  falta  de  vontade,  mas  porque  o  peso  do  medo  lhe  imobilizava  os  membros. Cada impacto reverberava em sua mente como um trovão, e a humilhação de ser derru-bado ali, naquele banheiro escuro e apertado, o consumia mais que a dor física. 
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