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			INTRODUÇÃO


			Mielite transversa (MT) é uma inflamação na medula espinhal, cujas manifestações clínicas decorrem da disfunção neural de vias motoras, sensoriais e autonômicas presentes na área inflamada. Tais déficits podem interferir substancialmente na capacidade de realizar atividades diárias.


			É difícil determinar a causa exata da MT, a qual pode estar relacionada a inflamações, problemas vasculares, tumores, tratamentos com radiação ou mesmo causas isoladas.


			Estima-se que a prevalência da MT seja de 1 a 4 pessoas por milhão, e a incidência é de até 3 milhões de pacientes/ano (0,003%). O pico nas taxas de incidência ocorre dos 10 aos 19 anos e dos 30 aos 39 anos.


			Apesar de não existir cura e a recuperação total ser improvável, a maioria das pessoas que contraem a MT apresenta melhora se forem diagnosticadas corretamente e tiverem acompanhamento desde o início. Com os cuidados certos, é possível conviver com a doença sem perder a independência e a liberdade.


Este não é mais um daqueles livros de autoajuda. Sei que vou acabar ajudando muita gente, mas a intenção não era exclusivamente essa. Aqui, relato a descoberta de uma doença e todo o processo de investigação de algo que era novidade para mim. A MIELITE não tem explicação, e nada se sabe sobre sua causa. Só se sabe que não tem cura.


			Pode ser estresse, que é a doença do momento. Mas como seria se todas as pessoas com estresse desenvolvessem a mielite?


			Pode ser má alimentação, mas também existem tantas pessoas que se alimentam mal e não desenvolvem mielite…


			Pode ser uma doença genética, mas em minha família nunca houve um histórico desses.


			Pode ser emocional — falta de grana, fim de casamento, a perda de alguém querido —, mas não sabemos o que de fato acaba desencadeando a doença.


			Simplesmente aconteceu comigo. Fui premiada! E, como diz meu filho, aconteceu porque sim, mamãe: tinha que acontecer.


			Há coisas que apenas Deus sabe e, infelizmente, não é possível prever e planejar a vida. Não temos controle sobre nada e, de repente, tudo pode mudar, de um dia para o outro, quando você menos esperar.


		




		

			CAPÍTULO 1


			O ALICERCE
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			Um ano antes da mielite, sendo arrumada para meu casamento, 2009.





			Em minha família, somos três filhas (sim, todas mulheres!), além da minha mãe, Anita, e do meu pai, Luis Carlos. Nasci em 1983. Sou o “recheio” do sanduíche: a Sabrina é minha irmã mais velha (temos um ano e oito meses de diferença) e a Angelique é a caçula, nascida em 1986.


			Sempre moramos no bairro do Ipiranga, em São Paulo. Posso dizer que tivemos uma ótima infância. Meus pais eram bem-sucedidos financeiramente, então estudávamos em colégio particular, morávamos em um apartamento de luxo, íamos muito à nossa casa da praia. Puxa, como aproveitamos!


			Houve uma época em que meus pais montaram um bar no centrinho de Mongaguá que se chamava Molha-Bico Bar. Era um sucesso! Trabalhávamos toda temporada, chegamos a morar lá uns seis meses. Eu era uma perfeita caiçara, andava descalça (isso amo até hoje), tinha até uma pranchinha de surf. Sabrina e eu fazíamos colares com conchas para vender na praia, e era muito bom! Fomos desde cedo aprendendo a nos virar. Tínhamos também um trailer de camping, e íamos para Itu, no inteiror de São Paulo. São muito boas as lembranças que tenho de nossa infância. Sempre todos juntos! Meu pai no churrasco, minha mãe no controle da casa e cuidando de nós.


			Quando eu tinha uns 15 anos, meu pai passou por problemas financeiros, e eu e a Angé tivemos que deixar o colégio particular e ir para uma escola estadual. Como a Sabrina estava no último ano, acabou não sendo transferida.


			Por vir de uma escola particular, não fui bem recebida pela turma de meninas da escola pública. Eu era mais amiga dos meninos.


			Havia uma menina grande que era a “chefe” da turma: o que ela falava, as outras faziam! Soube que ela dizia que ia “pegar a patricinha” (no caso, eu), e eu morria de medo. Elas batiam mesmo umas nas outras; havia uma regra e, na hora da saída da escola, sempre tinha alguma confusão. Justamente por isso, eu nunca ia embora pelo portão principal: pulava o muro e saía por trás.


			Aliás, preciso falar do meu avô paterno: Paulino Massa foi sem dúvida o melhor avô do mundo! Palmeirense roxo, morava próximo da escola e sabia que eu pulava o muro. Me esperava na esquina todos os dias! Ele era demais… Infelizmente, faleceu em 2015, aos 93 anos.


			Minha avó, também por parte de pai, dona Lourdes (carinhosamente chamada de Noninha), e meu avô sempre foram muito presentes em minha vida; ela faleceu um ano depois dele. Sinto muita saudade deles… Ela, com a melhor macarronada do mundo aos domingos, e ele, com sua alegria e suas brincadeiras habituais. Havia a presença também do meu tio Nicola (conhecido como Nino), o irmão mais velho do meu pai. Ele sempre morou junto dos meus avós até o fim da vida deles. Minha avó perdeu o filho do meio, Paulo Massa, em um acidente de carro quando ele tinha 25 anos, e eles sofreram muito nessa época… foi um choque para a família. Eu gostaria muito de tê-lo conhecido, mas apenas ouvi falar que ele era inteligente, trabalhador e amável.


			A vida inteira, moramos muito próximos, então nosso convívio era intenso. Eles, sempre muito humildes, também moravam no Ipiranga, em uma casa térrea em uma vila. Era um imóvel de um quarto, sala e cozinha. Eles nunca tiveram muito dinheiro. Meu avô sempre dizia que ter dinheiro era um problema, e acho que ele tinha razão! As coisas mais simples são as mais bonitas.


			Voltando à escola pública, concluí que não podia ficar com medo das meninas da escola para sempre. Como meus pais não podiam mais arcar com as despesas da escola particular, saí em busca de algum trabalho.


			Havia um shopping mais próximo de casa, e eu ficava atenta às placas das lojas que precisavam de vendedoras. Certo dia, conversei com a gerente de uma dessas lojas, mas era preciso ter pelo menos 18 anos para ser contratada, e eu estava prestes a fazer 16!


			Resolvi entrar em uma das lojas de que eu mais gostava na época. Vendia roupas jovens com estilo praiano, e eu, que sempre amei a praia, pensei ser o lugar ideal para trabalhar. Mesmo sem placa de vagas na porta, entrei e, na maior cara de pau, fui falar com a gerente.


			Ela perguntou minha idade e ficou curiosa sobre por que uma menina tão nova precisaria de um emprego. Com toda a humildade e sinceridade, contei que precisava pagar uma escola para estudar, uma onde não sofresse bullying.


			Com um sorriso que eu jamais esquecerei, ouvi:


			— Você pode começar amanhã?


			Como se pode imaginar, respondi em alto e bom som que SIIIIIM! Nós nos abraçamos, e ela me explicou que normalmente contratavam adolescentes a partir dos 16 anos, mas que ia me dar essa chance, pois dentro do período de três meses de experiência eu completaria a idade necessária para ser efetivada.


			A felicidade do primeiro emprego a gente nunca esquece! E acho que nossos pais também não. Com a dificuldade financeira, minha mãe também buscou emprego para ajudar em casa e foi contratada como gerente de uma loja esotérica (a cara dela). Como sempre gostou de pedras, e eu também, ela fazia feng shui.


			Eu trabalhava no shopping das 10 às 16 horas e ia para a nova escola à noite. Era uma escola particular técnica, mas com um preço acessível, o qual eu conseguia pagar. Era bem corrido para mim, mas amava essa época.


			Foi uma ótima fase em minha vida. Tinha um emprego, frequentava uma escola nova e tive meu primeiro amor, o Flávio! Nós nos conhecemos na loja, onde ele também trabalhava. Nosso namoro durou três anos e meio. Sofri muito com o término, mas éramos jovens e acabei me recuperando logo.


			Como eu trabalhava e estudava, muitas vezes ficava cansada e não tinha vontade de sair, mas minhas amigas me raptavam... é como eu brincava com elas, pois diziam que me dariam carona para casa e, quando eu via, já estávamos a caminho do samba ou forró... Bons tempos.


			Tive poucos namorados em toda a minha vida, mas adorava dançar e era apaixonada por forró! Ia sempre com um grupo de amigos. Éramos bastante unidos e estávamos sempre juntos nas baladas, festas, viagens… A turminha do Ipiranga era mesmo inseparável. Nossos amigos tocavam em uma banda chamada Barbecue, a qual eu sempre acompanhava em bares e shows, e sabia de cor todas as letras das músicas. Era fã de carterinha. Gradualmente, um dos amigos foi se tornando mais próximo, e o sentimento por ele aos poucos foi se transformando…
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