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				PRÓLOGO DE NUESTRO FUNDADOR

				Cuando me pidieron que escribiera un prólogo para este libro, lo primero que pensé fue: «¿Por qué?». La Comisión funciona como un motor engrasado a la perfección, y lo único que hago yo, el Fundador, es acomodarme en el asiento del acompañante y disfrutar del paseo. Aunque, si lo piensas, ésa es la idea, ¿verdad? Al final, lo importante eres tú; gracias a ti, podemos hacer lo que hacemos. Si estás leyendo estas líneas es por tus facultades extraordinarias; estás a punto de unirte a un grupo selecto de personas que, en el sentido lite-ral, salvan el mundo todos los días.

				Sin embargo, ¿cómo se consigue esto? ¿Cómo trazamos el futuro de nues-tra organización? Enseñamos cuanto sabemos, transmitimos nuestros cono-cimientos y aprendemos los unos de los otros. Nos jugamos la vida por el bien común y podemos hacerlo porque estamos preparados. A menudo me preguntan por qué creé la Comisión, y siempre titubeo antes de responder. A veces, uno se siente más seguro cuando mueve los hilos desde las sombras, donde nadie cuestiona tus decisiones. Pero, en el fondo, está muy claro. ¿Por qué deberías consagrar tu vida a una causa que no entiendes del todo?

				Creé la Comisión para reparar un universo sometido a un incesante pro-ceso de ruptura, condenado a perderse en el olvido. Lo hice porque era nece-sario. Vivir es lo único que de verdad hacemos como seres humanos. Y me determiné a que siga siendo así. Con esta guía aprenderás cuanto necesitas saber acerca de la Comisión. Conocerás todos los detalles relativos a nuestra tecnología, nuestras prácticas empresariales y el modo en que encaramos la realidad para hacer del mundo un lugar mejor.

				Dicho esto, la verdad innegable es que, al recibir este libro, al unirte a mí en este viaje, ya has llegado muy lejos. Por lo tanto, antes de que empieces, te diré una última cosa:

				Gracias.
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				PRESENTACIÓN

				Bien, supuse que sería apropiado empezar este libro con una presentación. Aunque preferiría no emplear mi nombre. Me han pedido que escriba algo sobre mí para ayudarte durante el proceso de aprendizaje.

				Me llamo Auggie Fletcher, y de entre los muchos trabajos vitales con los que la Comisión puede influir en el mundo, se me ha asignado el menos importante: escribir este libro.

				No quiero decir que este libro me parezca una nimiedad. Está claro que tiene su mérito, y me referiré a él con el respeto que merece. Aun así, cuando naces para volar, parece una pérdida de tiempo ponerse a enseñarles tus habi-lidades a los demás, desde cero. En estos momentos, estamos pasando por un «cambio de régimen» en la Comisión, de modo que este libro debe simbolizar una nueva era para nosotros. Por lo tanto, dudo que la agudeza de mi ingenio cuente con la aprobación de mi autoritaria supervisora, Margot Archfield.

				
					
						Aquí Margot. ¡¿Mi aprobación?! Auggie, has enviado el texto sin esperar a mi visto bueno. Mis notas destilarán la ira de una editora agraviada.

					

				

				A lo largo de las siguientes páginas, daré mi opinión sobre todas esas cosas de las que los mandamases preferirían que hablara sin rodeos. Rela-taré multitud de historias acerca de los empleados que se perdieron bajo las arenas del tiempo y, sobre todo, contaré toda la verdad, por fea que pueda ser en ocasiones. Un miembro de la Comisión debe estar siempre preparado para todo y, por ende, no me andaré con remilgos. Cuando termines de leer este libro, contarás con las capacidades necesarias para unirte a esta familia demencial. Te damos la bienvenida de antemano.

				Visto desde fuera, sería razonable imaginar que los distintos departamen-tos de la Comisión trabajan sin fricciones entre ellos, que actúan al unísono en todo momento. Pues bien, no sucede así.

				Es imposible que todo el mundo esté al corriente de todo cuanto ocurre aquí, debido a la maldita burocracia. Cuando yo llegué, me inquietaba lo aisladas que estaban las diferentes áreas. En un ámbito donde todo tiene que salir a la perfección al primer intento, me preocupaba que mi forma-ción dejara tanto que desear. Confío en dar lugar a una sinergia entre todos 

				
					
						Como gustes.

					

				

				
					
						Te tienes en muy alta estima, ¿verdad?

					

				

				
					
						Amén.

					

				

				
					
						Preocupante.

					

				

				
					
						Borrar.
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				los miembros de la Comisión. Se acabaron los tratos a escondidas, el politi-queo administrativo y el enviar a los agentes al cementerio antes de tiempo. Con este libro, se me brinda la oportunidad de instruir como es debido a la siguiente promoción, a fin de erigir una Comisión más segura y respetable.

				Cuando uno de nosotros fracasa, todos fracasamos. Como nuevo miem-bro, es primordial que te familiarices con las múltiples tareas que se te podrían encomendar aquí, así como con los distintos instrumentos que tendrás a tu disposición. Estos conocimientos podrían salvarte la vida y, mejor aún, podrían salvársela a otras personas.

			

		


		
			
				LA COMISIÓN Y TÚ: ENCUENTRA TU SITIO

				Operaciones especiales

				Es muy probable que, si estás leyendo esto, te hayas imaginado haciendo algún trabajo de campo, luchando «con los buenos». Y, la verdad sea dicha, los miem-bros de Operaciones Especiales son los chicos guais; son aquellos que monta-ban fiestas en plena noche y que podían permitirse faltar a clase porque sus padres tenían un trato (por llamarlo de alguna manera) con los profesores. 

				Por desgracia para ellos, nuestra profesión es un poco más intensa que un baile con los amiguitos de clase. Con esto quiero decir que la tasa de mortalidad es obscenamente elevada. En concreto, el 19’2 por ciento de los reclutas de Operaciones Especiales morirá antes de cumplir cinco años en el terreno. Existen numerosas causas, desde un accidente de tráfico a un aho-gamiento, pasando por un incidente con alguna máquina expendedora, pero besuquearse con el cónyuge de un o una civil es la más habitual, tanto que se aplica a un alarmante 26 por ciento del total de agentes caídos. Así y todo, da mucho más miedo que un hombre o una mujer despechados cuando perde-mos a un agente y no volvemos a saber nada de él. Podría estar en cualquier parte, o incluso en cualquier otra época, atrapado en un pasado o en un futuro del que no sabe nada. 

				Con el propósito de moderar estos números, a los agentes de Operaciones Especiales siempre se les detalla con absoluta claridad cuáles son los objetivos de la misión, dónde se les va a extraer y con qué herramientas cuentan para salir de un apuro, pero da la impresión de que a veces prefieren improvisar y dar rienda suelta al artista que llevan dentro, en lugar de limitarse a hacer su trabajo.

				
					
						Se diría que te alegras. Cuida el tono; esta gente se ocupa de lo más peligroso y merece un respeto.

					

				

				
					
						Este párrafo rezuma envidia.
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				Quizá peque de gruñón, y, en cierto modo, eso es lo que soy. Los muchachos de Operaciones Especiales constituyen el último elemento de la ecuación, pero cuando estos no actúan con la debida contundencia, todos quedamos mal. No pretendo decir con esto que no existan miembros de Operaciones Especiales a los que respete. Por ejemplo, Cinco es legendario no sólo por sus vistosas capacidades, sino porque siempre cumple con su cometido. Nunca pone excusas ni sale corriendo. Es la eficiencia personifi-cada. La finalidad de este libro es formar a los nuevos reclutas para que se comporten del mismo modo, para que se ciñan a lo que se les pide y midan bien sus pasos. Es una tarea casi imposible de llevar a cabo para muchos de los que ocupan este puesto, gente egoísta a más no poder y dispuesta a olvidarse del plan y correr riesgos innecesarios. Me gustaría poner fin a todo eso. Si puedo contribuir a rebajar la tasa de mortalidad de las nuevas incorporaciones, a acabar con su tendencia a apartarse de la misión en curso y a ponerse en peligro además de atentar contra la integridad de la línea temporal, habré hecho mi trabajo.

				
					
						Por fin un poco de lógica. ¡Sigue así!

					

				

				Pese a mis (justificadas) críticas, Operaciones Especiales desempeña un papel de vital importancia para la Comisión. Son como un cuchillo para la carne (una carne cocinada a la perfección y que se les sirve en bandeja de plata, pero esa ya es otra historia). 

				Por lo general, los equipos de Operaciones Especiales se componen de dos agentes y cuentan con un maletín que les proporciona la compañía, el cual les permitirá trasladarse en el tiempo y servirá para que se los pueda extraer en cualquier momento. En función del emplazamiento de la misión, o de las probabilidades de que se encuentren con un miembro de la Academia Umbrella o de la Sparrow, también se les pueden facilitar otras herramientas especializadas de las que se hablará más adelante.

				
					
						Auggie, no entiendo el tonito quejumbroso. Esta gente se juega la vida para que todo marche sobre ruedas. Revísese en próximas ediciones.

					

				

				
					
						No sé por qué lo dices.
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				Disputa conyugal.

				Ataque al blanco equivocado.

				Aterrizaje en el mar.

				Maletín perdido.

				Maletín defectuoso.

			

		

		
			
				Fig. 1 CAUSAS DE MUERTE PARA LOS AGENTES DE OPERACIONES ESPECIALES
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				El candidato ideal de Operaciones Especiales debe ser valiente y estar dispuesto a tomar decisiones difíciles bajo presión. Debe saber aclimatarse cuanto antes a los nuevos entornos y cumplir unas órdenes que quizá no siempre entienda. Por último, y éste es un requisito fundamental para el cargo, también debe estar dispuesto a matar en el acto, sin que importe a quién, a qué, por qué ni cuándo, a fin de salvaguardar la línea temporal correcta.

				Pero pasemos a los pormenores técnicos. Existe una cierta creencia erró-nea acerca del departamento de Operaciones Especiales, de modo que me he propuesto aclarar las cosas. Sería fácil pensar que un agente bien entrenado es, básicamente, un asesino con encanto, pero nada más lejos de la realidad. Si bien es cierto que en buena parte de las misiones de Operaciones Especia-les hace falta eliminar al objetivo, a un agente se le puede enviar sólo para que tumbe a una vaca o para que le robe un caramelo a un niño. La cuestión es que a los agentes se les encarga que influyan en la línea temporal de formas muy específicas, y da la casualidad de que, con frecuencia, un balazo en la frente es la mejor manera de solucionar los problemas.

				
					
						¡El Fundador te tenga en su gloria!

					

				

				Sin embargo, la situación se complica cuando al agente se le asigna una tarea que considera menor. Imaginemos que a un jugador de béisbol profesional se le pide que se integre en la liga infantil; dudo que le hiciera ninguna gracia. Del mismo modo, cuando a un agente con veintiséis cadá-veres en su haber se le ordena que entregue una tarta de cumpleaños en una fiesta para niños… En fin, ahí es cuando empieza a improvisar y las cosas se tuercen.

				Durante el adiestramiento, a los reclutas jóvenes se les inculca que su trabajo no consiste sino en llevar a cabo todo tipo de encomiendas, ni más ni menos. Para ayudarlos a asimilarlo, se les ponen diversos ejercicios, como el de abrirle la puerta al Enlace, recoger el correo de ésta o hacerle la colada. A lo largo del riguroso itinerario, muchos reclutas se preguntan por qué se les obliga a pasar por este suplicio, y el Enlace siempre les explica con calma que ellos sólo son un eslabón de una cadena muy larga (el medio por el que llegar al fin), y que, si no aprenden a hacer bien las cosas más sencillas, ¿cómo van a enfrentarse a todo un gobierno? Por increíble que parezca, esta charla motivacional sí que inspira a algunos de los principiantes (a los más maso-quistas). En realidad, el Enlace siempre necesita a alguien que le ayude con su vida personal.

				
					
						Me gusta su iniciativa.

					

				

				A continuación, detallo el perfil del agente típico de Operaciones Espe-ciales. Espero que a los reclutas os sirva para haceros una mejor idea de qué puesto queréis ocupar dentro de la Comisión.

				
					
						Parece que te lo estás inventando. Excesivo.

					

				

				
					
						No desdeñemos la necesidad que tienen de matar. Por favor.
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				PERFIL: OPERACIONES ESPECIALES – ROBERT KINGSLEY

				«Sea como sea».

				Misiones cumplidas: 42

				Tasa de cumplimiento: 83%

				Bajas civiles: 132

				Conciencia: clara

				Papel en el instituto: el colega

				Película favorita: El precio del poder (Caracortada)

				ATRIBUTOS

				• Agresivo

				• Viajero

				• Solucionador de problemas

				• Ética laboral de la muerte

				OBJETIVOS

				• Eliminar a los objetivos

				• Restablecer la línea temporal

				• Regresar vivo a casa

				FRUSTRACIONES

				• La Academia Umbrella y la Sparrow

				• Los santurrones

				• Los gemelos idénticos

				TECNOLOGÍA

				• Maletín

				• Púas de puercoespín venenosas

				BIOGRAFÍA

				Robert Kingsley es uno de los agentes de Operaciones Especiales que actúan con más limpieza. Una tasa de cumplimiento del 83 por ciento es algo inaudito, y, con sólo 132 bajas civiles, apenas ha alterado la línea temporal. El arma al que más recurre es un puercoespín al que llama Porky. Cuando se dispone a eliminar a su objetivo, Robert le pide que le aguante al animal, y a partir de ahí todo va rodado. No tiene un aspecto amenazador, lo que le facilita bastante el trabajo, puesto que los adversarios no lo consideran peligroso hasta que ya es demasiado tarde.

				PERSONALIDAD

				INTROVERTIDO	EXTROVERTIDO

				INTUITIVO	analítico

				REFLEXIVO	emotivo

				jUICIOSO	PERCEPTIVO
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				Tecnología revolucionaria

				Todo el mundo quiere saber más sobre nuestra tecnología, como no podía ser de otro modo. Es lo que nos caracteriza. Y por un buen motivo. Los agentes de la Comisión son, en el fondo, gente normal. Tal vez sean expertos luchadores o estrategas sin parangón, pero siguen poniéndose los pantalones metiendo primero una pierna y después la otra. Nuestra tecnología sirve para dotar al hombre y la mujer corrientes de unas capacidades extraordinarias.

				Tal vez sospeches que aquí pasa algo raro, que hacemos lo que hacemos por arte de magia, o gracias a Dios o algo por el estilo. Pues te aseguro que aquí no hay nada de eso. Todos nuestros métodos cuentan con una base científica porque sólo en la ciencia, y nada más que en la ciencia, se puede confiar al cien por cien.

				En el caso de Operaciones Especiales, está claro qué tipo de tecnología emplean los agentes para cumplir sus objetivos.

				MALETÍN

				Es imposible hablar de Operaciones Especiales sin mencionar el maletín. No se entiende una parte sin la otra, como la crema de cacahuete y la jalea, o como el Enlace y los almuerzos de tres horas. A todos los agentes de Opera-ciones Especiales se los envía al terreno equipados con este dispositivo mila-groso. Puede parar el tiempo y recorrerlo, y por qué no decirlo, le da un toque sofisticado a quien lo lleve. Pero ¿cómo funciona? Te contaré un secreto: no tengo ni idea.

				
					
						Busquemos un ejemplo más elegante. Son nuestros héroes.

					

				

				
					
						Pero ¿qué te ha hecho esta mujer?

					

				

				
					
						Borrar.
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				¡Es broma! Durante las pri-meras fases del adiestramiento existía la preocupación de que a los reclutas les costara asimilar determinados conceptos, algo que podría impedirles tomar verdadera conciencia del poder que su oficio les confiere. Por lo tanto, se decidió que debíamos utilizar una mascota, según adu-jeron, para «dárselo todo mas-ticadito a los novatos». Y así es como se creó esta abominación. 

				En sus orígenes, el señor Maletín era el avatar que repre-sentaba a la anterior cúpula, una figura amigable de expre-sión tontorrona que, tal y como se acabó comprobando, no tenía la menor utilidad. Era la solu-ción a la que se recurría cada vez que alguien preguntaba cómo funcionaba todo esto. Si a un recluta le surgía alguna duda, se le recomendaba que viera un vídeo de 540 segundos en el que el señor Maletín afirmaba ser el recurso educativo más completo de la Comisión. 

				En realidad, el vídeo no despejaba todos los interrogantes, por lo que, antes de que se escribiera este libro, los reclutas no tenían un conocimiento exhaustivo de cómo funcionaba nada aquí. Eran como pilotos de coches de carreras a los mandos de un caza. Los resultados, como ocurre siempre que se sigue un plan mal concebido, fueron desastrosos. Perdimos a muchos agentes por culpa de los maletines defectuosos, dado que no tenían manera de saber cómo volver a casa. 

				Discúlpame si divago. Lo que quiero decir con todo esto es que viajar en el tiempo es un proceso harto complejo. Resulta muy difícil explicar cómo es nuestra tecnología sin el apoyo de un lema ingenioso ni un dibujo simpático. Pero he prometido que intentaría hacerme entender.

				¿Has oído hablar de la navaja de Occam, ese principio según el cual, en ocasiones, la explicación más sencilla es la acertada? Pues bien, alguien nece-sita un afeitado, porque acaba de aparecer una navaja en mi mano.

				
					
						Conjeturas. Borrar.

					

				

				
					
						¡Porque lo es! ¿No estarás cuestionando a nuestros superiores?

					

				

			

		

		
			
				¡¡El señor Maletín es un tesoro nacional!! No toleraré semejante calumnia.

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

		

		
			
				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

			

			
				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

			

		

		
			
				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

			

			
				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

			

		

		
			
				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

			

			
				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

			

		

		
			
				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

			

			
				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

			

			
				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

			

			
				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

			

		


		
			
				la comisión y tú	19
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				Al igual que Cinco, el Fundador se convirtió en un hábil viajero del tiempo. Mientras que Cinco usa su cuerpo a modo de conducto, frágil y poco fiable, el maletín está conectado a un ordenador, preciso e infalible. Cuando se emplea un maletín, mueves los diales para configurar el punto exacto de la línea temporal al que quieres ir y, sin más, desapareces. Sin despeinarte. Sin cuentos. Los diales encauzan los datos históricos que se almacenan en la Centralita del Infinito para que el salto se efectúe sin erro-res. Cuando algo estropea los mandos, como, por ejemplo, una bala perdida o un sándwich con demasiada salsa, la conexión puede cortarse. Esto hace que algunos agentes terminen extraviándose en una ubicación o una época imprevistas.

				En resumen, el método que se utiliza para viajar en el tiempo (cuando las cosas se hacen bien) es relativamente sencillo. Por ello es muy importante tener claro qué está permitido y qué está prohibido al transitar de una línea temporal a otra. Recuerda: lo que causa los problemas no es la tecnología en sí, sino su mal uso.
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