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    Camino de cristal es una antología de relatos cortos que ahondan en los aspectos menos amables de la naturaleza humana. Con un estilo directo y nítido, Julia Ruiz aborda historias de personajes que se hallan sumidos en situaciones más o menos límite, ya sea a causa de la tristeza, la agonía, la vanidad, la demencia o la proximidad de la muerte.




    De esta manera, a lo largo de las páginas del libro nos encontraremos, entre otros, con un niño que escribe emocionantes cartas a su hermano mayor fallecido, a una inocente joven que se deja embaucar a causa de una sospechosa oferta de empleo en el extranjero, a una anciana que escucha voces que, además, parecen ser las causantes de sistemáticos robos de su patrimonio o a un actor enfermizamente obsesionado por el orden.
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    Desde aquel día triste y aciago en el que nos dejaste para siempre vengo persiguiendo un sueño con todas mis fuerzas.




    Mi objetivo durante todos estos años no ha sido otro que dejar constancia de tu breve pero intenso paso por este mundo. Recalcar tus bondades y cualidades a todo aquel que quiera prestarse a escucharme.




    Mi mayor y único deseo es que nunca caigas en el olvido. Que tu recuerdo permanezca vivo en la memoria de aquellos que tuvimos el gran honor de conocerte, compartir tus risas y sueños y acompañarte a lo largo de un trecho de tu camino.




    Sirva esta dedicatoria para que mi sueño se cumpla y para que tú, Jesús, siempre estés presente en nuestros corazones.




    In memoriam




    Jesús Espadas Pavón


  




  

    A un cristal de mis sueños




    Todo ha sido frío. Muy frío. Aún la recuerdo. Con sus ojos grises clavándose en mi alma como puñales de hielo…, derritiéndola… Aún recuerdo su sonrisa. Glacial… Y aún recuerdo cómo me arrebató toda esperanza…




    Con precaución me siento en el suelo. Miro a mi alrededor y veo cientos de ojos siguiendo cada uno de mis movimientos. No. No son ojos. Son espejos. Estoy en una extraña habitación circular llena de ellos. Allá donde mire estoy yo. Y veo la miseria en la que me he convertido. Veo la gran raja que me atraviesa el torso desnudo, cubierta de sangre seca, y me llevo los dedos a ella… Examinándola se desvanecen mis esperanzas de estar en un extraño hospital. Nadie puede vivir con una herida como la mía…




    Voy examinando los espejos lentamente. Trato de encontrar algo que me indique dónde estoy, pero a cada segundo mis expectativas disminuyen. Llego frente a un gran espejo y lo miro con desgana. No me devuelve la imagen. Sonrío fugazmente, creo que he encontrado algo. Veo a una mujer que me da la espalda sollozando frente a una cama ocupada. Después de todo quizá sí que sea un hospital.




    Golpeo el cristal intentando atraer su atención, pero su mirada sigue fija en la cama. Golpeo más fuerte y la llamo a voces, y por un momento parece que se va a girar, pero siento un dolor en el pecho que me hace caer de rodillas.




    Del espejo sale un pitido estridente. Veo cómo cinco personas con bata blanca entran y sacan a la mujer a la fuerza. Ella intenta desasirse con violentos pataleos mientras grita mi nombre entre aullidos de dolor. Entonces caigo en la cuenta. Conozco esa voz.




    La sorpresa me paraliza un instante. Lucho por levantarme del suelo e intento romper el espejo para llegar hasta ella. Mis gritos luchan en intensidad con los de los médicos y el chirrido de la máquina. Sigo golpeando el cristal esperando que se quiebre en cualquier momento, pero parece burlarse de mí. Me miro los nudillos y no me sorprende ver que están sangrando.




    El ruido ha cesado. Al otro lado, las líneas quebradas de la máquina se han transformado en una horizontal. Hacen pasar de nuevo a la mujer, que es presa de la histeria y se abalanza sobre la cama aferrándose al cadáver. No sé por qué, pero no me sorprende ver su rostro. Sumergido en los brazos de mi hermana…




    Golpeo de nuevo el cristal que me impide ir a abrazarla. A detenerla. A decirle que estoy bien…, pero sigue impasible, inquebrantable, como un muro de diamante.




    Monto en cólera y me dirijo hacia el espejo que tengo a mi espalda. Lo arranco de la pared y lo estrello contra el suelo, donde se deshace en un millón de diminutos fragmentos.




    Me produce un placer salvaje observar cómo el suelo se cubre de astillas de cristal que crujen bajo mis pies. Diviso un fragmento algo más grande que la palma de mi mano y lo cojo. Lo aprieto hasta hacerme sangre. Me tranquiliza notar cómo la sangre tibia corre por mis dedos.




    Examino el cristal cuyos bordes están manchados de sangre y lo acaricio como si fuese un hijo mío. Nunca he estado tan cerca como ahora.




    No me tiembla el pulso cuando el cristal me acaricia la muñeca. No vacilo cuando lo hundo el la blanda carne. Ni tan siquiera cuando me recorre un latigazo de dolor. ¿De qué debería tener miedo, ahora que solo estoy a un cristal de mis sueños?


  




  

    Carta de Navidad




    Querido hermano:




    Ya solo falta una semana para que llegue la Navidad. Pensando en ello, esta mañana, nada más despertarme, me he dirigido hacia tu habitación. Quería comentarte que deberíamos salir juntos a comprar los regalos de papá y mamá, como veníamos haciendo durante los últimos años.




    La impresión al abrir la puerta de tu cuarto ha sido impactante. De un plumazo se me han borrado todas las ilusiones y me han venido a la cabeza los trágicos sucesos de los últimos meses. Ver tu habitación vacía de muebles, sin un solo adorno colgando de las paredes o ninguno de tus juguetes esparcidos por el suelo me ha devuelto a la realidad. No sé cómo he podido olvidarme de que tú ya no estás con nosotros.




    Mamá se venía abajo cada vez que entraba en tu cuarto y veía todas tus cosas. Decía que le traían demasiados recuerdos y por eso no tardó en desprenderse de todas ellas. Repartimos tus pertenencias entre diversas asociaciones benéficas porque nos consolaba la idea que una parte tuya podía aliviar la miseria de los más necesitados. Me imagino que tus ropas ahora cubren el cuerpo de uno de esos niños sucios y harapientos que tanta pena te daban cada vez que uno de ellos se cruzaba en tu camino. Creo que es lo más acertado que se ha podido hacer dadas las circunstancias. Total, tú ya no las vas a necesitar más y, conociéndote, seguro que jamás hubieses consentido que fueran a parar a la basura. Yo me quedé con gran parte de tus juguetes a escondidas de mamá. No te enfades, apenas juego con ellos. Tan solo necesitaba tener algún recuerdo tuyo y pensaba que esos objetos serían los más idóneos.




    Papá y mamá ya me habían explicado que este año las Navidades no van a ser como en años anteriores. Los noto tristes y decaídos. Lo cierto es que pese a que faltan pocos días para la Nochebuena, papá ni siquiera se ha molestado en buscar el árbol adecuado. Y eso que siempre le gustaba husmear en el desván con varias semanas de antelación en busca de los adornos más bonitos y originales. Me pregunto si este año tiene intención de colocarlo. Supongo que, aunque sea en el último instante, no le quedará más remedio que adornar el salón y darle un ambiente festivo a la casa, porque el otro día me enteré que para la cena de Navidad vendrán los tíos y los primos. Yo, la verdad, no tengo ganas de ver a nadie. Ya me imagino el mal rato que pasaré cuando tenga que aguantar toda la tarde al pesado de Juan, que siempre intenta quedarse con mis regalos. Y este año, que no estás tú, no tengo a nadie que me defienda. No quiero que pienses que soy un cobarde, pero es que el primo Juan me saca al menos dos cabezas y no sé si voy a poder defenderme… Lo que sí tengo claro es que, pase lo que pase, no me chivaré a los mayores. Te doy mi palabra. Sé cuánto detestabas a los que van por ahí delatando y acusando al resto de la gente.




    Una cosa que quería preguntarte, ¿cómo es la vida ahí arriba en el cielo? Papá dice que aquello es inmenso y muy bonito y que allí ya te estaban esperando los abuelos para guiarte y dirigir tus pasos en tus primeros días de estancia. Me alegré mucho al escucharlo, porque yo espero que tú también me estés esperando el día que llegue y me enseñes todos los secretos de aquel lugar. No te olvides de buscar a nuestro pastor alemán entre las mascotas. Puede que se encuentre solo allí arriba y necesite a alguien que le haga compañía.
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