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Este libro, aunque parezca un poco increíble, está inspirado en una historia real.



A veces, al doblar una esquina y casi sin quererlo, puedes descubrir, de repente, una manera diferente de ver la vida. Solo tienes que tensar tus instintos y escuchar con el corazón lo que otras personas que no son tú pueden enseñarte.


1. Lo tengo todo, pero no tengo nada

Berta M. se levantó esa mañana con la angustia de que algo no funcionaba demasiado bien dentro de su cabeza.

Acababa de cumplir los 45. Tenía un trabajo fijo en una consultora internacional. Su vida familiar era perfecta, con un matrimonio estable y una situación económica más que holgada. Recién cumplidos los 30 decidió optar por la maternidad y tuvo dos niños a los que quería con locura.

Nada aventuraba problemas alarmantes.

Pero hoy algo pasaba.

Sentía que su vida empezaba a no tener demasiado sentido. Era consciente de que se había transformado en la mujer que siempre había querido ser, pero eso a Berta M. ya no la hacía feliz.

Ser analista de sistemas empresariales complejos la obligaba a estructurar su cerebro buscando constantemente la máxima perfección y el control total, de su vida y de la de todos los que la rodeaban. Desde la decoración de su casa al color del coche que conducía, pasando por el colegio de sus hijos, la forma de vestir de su pareja y los alimentos que entraban en la nevera…

En el trabajo era admirada, alabada y respetada por todos. Pero a Berta M. nadie la invitaba a tomar una cerveza después del trabajo en el bar de la esquina.

Eso la angustiaba.

Y hoy había entrado en ataque de pánico y ansiedad.

—Nagore, soy Berta. Me ha vuelto a pasar.

Berta M. siempre recurría a su hermana pequeña cuando tenía problemas. Nagore era su polo opuesto. Absolutamente opuesto.

Nagore trabajaba en la Cruz Roja. Se ocupaba de la comunicación de la entidad. Había trabajado hacía años en prestigiosas agencias de publicidad y llegó a ser una de las ejecutivas más influyentes del país, pero un día su vida hizo ¡buuum! y decidió que todo lo que había aprendido en la publicidad, ayudando a marcas a anunciarse y vender mejor sus productos, también podría servir para contribuir a que el mundo fuera mejor, más solidario y más humano. Y se alistó en diferentes proyectos sociales y medioambientales, hasta que un día aterrizó en la Cruz Roja.

Era el trabajo de su vida. Era su nueva vida.

—¿Qué te pasa, Bertita?

La llamaba Bertita porque a Nagore no le gustaba nada el nombre que sus padres decidieron ponerle, porque eso, según ella, marcó la vida de su hermana desde pequeña.

Berta es un nombre de origen alemán que significa ‘brillante, sobresaliente, excepcional’. En cada cumpleaños, sus padres se lo recordaban constantemente, hasta que la pobre Berta acabó por mimetizarse: puso el foco en unos objetivos de vida que, en el fondo de su corazón, estaba segura de que no eran los suyos.

Nagore era diferente. Desde muy pequeña la familia había asumido que era como una hippy. Un alma libre. Una artista que iba mal en los estudios y que dejó el bachillerato a la mitad para viajar por el mundo.

Berta, por su parte, estudió en las mejores escuelas y universidades hasta que se convirtió en Berta M., una de las mejores expertas en análisis de sistemas complejos. Había sido escogida como una de las mujeres más influyentes del país y publicaba regularmente artículos en la Harvard Business Review y en otras prestigiosas revistas empresariales.

La relación entre las hermanas estaba marcada por el peso de estos roles. Estaban muy unidas, tenían una relación aparentemente inmejorable, pero Berta no podía quitarse de encima ese punto de tensión añadida de ser «la hermana seria». La gran apuesta de la familia.

—Pues que vuelvo a estar muy chof y tienes que ayudar a tu pobre hermana mayor.

—Tranquila, Bertita. Nagore, la superwoman, la oveja negra de la familia, acude al rescate de su querida hermanita desvalida.

No había ninguna presunción en el tono de Nagore. Era pura complicidad.

—¿Dónde estás ahora?

—Abajo, en la puerta de tu casa.

—Estás loca, tía. Con el frío que hace. Anda, sube.

Las dos se abrazaron como se abrazan dos hermanas que se quieren. Y un chorro de oxitocina corrió por las venas de ambas.

—Nagore, no sé qué tengo que hacer. Lo tengo todo: trabajo, una familia estupenda, soy la jefa de las jefas, tengo un tipazo estupendo y quiero a mi marido. Pero, no sé, hay algo aquí dentro de mi cerebro que me dice que lo estoy haciendo mal.

Cuando decía esto, Berta presionaba la zona parietal de su cabeza con el dedo índice.

—Sé que soy demasiado exigente conmigo misma —siguió recitando Berta—, que quiero controlarlo todo y a todos, y eso me angustia de tal manera que no me deja vivir. Y tengo la sensación de que nadie me quiere de verdad.

Normalmente Nagore siempre acababa consolando a su hermana. Tenía ese don. En los momentos más leves, una tila y escucharla era suficiente; cuando la cosa se ponía chunga, una buena botella de vino y un paseo por la playa cogidas de la mano lo arreglaba todo. Pero esta vez el asunto no tenía buena pinta. Berta, sin duda, había tocado fondo.

Era algo que Nagore ya esperaba hacía mucho tiempo. Lo presentía. Había pasado su crisis particular hacía años y sabía que ni siquiera su hermana, en apariencia tan fuerte, era de piedra. Por eso se había preparado para ese momento. Secretamente, había consultado a psicólogos, se había empapado de webinars y seminarios de mindfulness de gurús de mediopelo. Pero no encontró nunca nada que ella considerara un buen remedio para los males de su querida hermana.
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