



[image: ]






	

		

			OBRAS DA AUTORA PUBLICADAS PELA RECORD


			

			  

			    	Acidente

			    	Honra silenciosa

		      


			  

			    	Agora e sempre

			    	Imagem no espelho

		      


			  

			    	A águia solitária

			    	Impossível

		      


			  

			    	Álbum de família

			    	Jogo do namoro

		      


			  

			    	Amar de novo

			    	A jornada

		      


			  

			    	Um amor conquistado

			    	Jóias

		      


			  

			    	Amor sem igual 

			    	Klone e eu

		      


			  

			    	O anel de noivado

			    	Maldade

		      


			  

			    	O anjo da guarda

			    	Meio amargo

		      


			  

			    	O apelo do amor

			    	Mergulho no escuro

		      


			  

			    	Ânsia de viver

			    	Milagre

		      


			  

			    	Asas

			    	Momentos de paixão

		      


			  

			    	O beijo

			    	Passageiros da ilusão

		      


			  

			    	O brilho da estrela

			    	Pôr-do-sol em Saint-Tropez

		      


			  

			    	O brilho de sua luz

			    	Porto seguro

		      


			  

			    	Caleidoscópio

			    	Preces atendidas

		      


			  

			    	Casa forte

			    	O preço do amor

		      


			  

			    	A casa na rua Esperança

			    	O rancho

		      


			  

			    	O casamento

			    	Recomeços

		      


			  

			    	O chalé

			    	Relembrança

		      


			  

			    	Cinco dias em Paris

			    	Resgate

		      


			  

			    	Desaparecido

			    	O segredo de uma promessa

		      


			  

			    	Um desconhecido

			    	Segredos de amor

		      


			  

			    	Desencontros

			    	Segredos do passado

		      


			  

			    	Doces momentos

			    	Segunda chance

		      


			  

			    	Ecos

			    	Tudo pela vida

		      


			  

			    	Entrega especial

			    	Um mundo que mudou

		      


			  

			    	O fantasma

			    	Uma só vez na vida

		      


			  

			    	Final de verão

			    	Vale a pena viver

		      


			  

			    	Forças irresistíveis

			    	A ventura de amar

		      


			  

			    	Galope de amor

			    	Zoya

		      


		  


	


    






[image: ]









  

    	CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO-NA-FONTE 


SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ 




  

    	 

    	 

  


  

    	S826s

    	Steel, Danielle, 1948-

    


  

   	 

    	Solterões convictos [recurso eletrônico] /  Danielle Steel ; tradução de Michele Gerhadt McCulloch. – Rio de Janeiro :  Record, 2011.

  


  

    	 

    	Recurso  Digital 

    


  

    	 

    	 

  


  

    	 

    	Tradução de: Toxic bachelors

  


  

    	 

    	Formato: ePub

  


  

    	 

    	Requisitos do sistema: Adobe Digital Editions

  


  

    	 

    	Modo de acesso: World Wide Web

  


  

  	    

  	ISBN 978-85-01-09571-8         (recurso eletrônico)

  


  

  	 

    	 

  


  

    	 

    	1. Romance americano. 2. Livros digitais. I.  McCulloch, Michele Gerhadt  II. Título.

  


  

    	 

  


  

    	11-3505

    	 

    	 

    	 

    	 

    	 

    	 

    	 

    	 

    	 

    	 

    	 

    	 

     	CDD: 813


    CDU:  821.111(73)-3

    	

    	

    	

    	

    	

    	

    	

    	

    	

    	

    	

    	

    	

  


  

   	 

    	 

    	 

    	 

    	 

    	 

    	 

    	 

    	 

    	 

    	 

    	 

    	 

    	 

    	

    	

    	

    	

    	

    	

    	

    	

    	

    	

    	

    	

    	

    	

  







  

    	 

  


  

    	 

  


  

    	 

  


  

    	 

  


  

    	Título original em inglês:

  


  

    	TOXIC BACHELORS

  


  

    	 

  


  

    	Copyright © 2005 by Danielle Steel

  


  

    	 

  


  

    	Texto revisado segundo o novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa

  


  

    	 

  


  

    	Todos os direitos reservados. Proibida a reprodução, no todo ou em parte, através de quaisquer meios. Os direitos morais da autora foram assegurados.

  


  

    	 

  


  

    	Direitos exclusivos de publicação em língua portuguesa somente para o Brasil


    adquiridos pela

  


  

    	EDITORA RECORD LTDA.

  


  

    	Rua Argentina, 171 – Rio de Janeiro, RJ – 20921-380 – Tel.: 2585-2000,

  


  

    	que se reserva a propriedade literária desta tradução.

  


  

    	____________________________________________________________

  


  

    	Produzido no Brasil

  







  

    	 

    	 

    	 

  


  

    	ISBN 978-85-01-09571-8

    

    	[image: ]


  


  

    	 

    	 

  


  

    	Seja um leitor preferencial Record.

    	 

  


  

    	Cadastre-se e recebe informações sobre nossos

    	 

  


  

    	lançamentos e nossas promoções.

    	 

  


  

    	 

    	 

  


  

    	Atendimento e venda direta ao leitor

    	 

  


  

    	mdireto@record.com.br ou (21) 2585-2002

    	 

  





 



	

		

			Para meus filhos tão maravilhosos,


			Beatrix, Trevor, Todd, Nick, Samantha,


			Victoria, Vanessa, Maxx e Zara, cujo


			amor, riso, bondade e alegria iluminam


			minha vida.


			A Sebastian, o melhor presente de Natal de todos.


			Para mim, vocês são os melhores presentes de Deus, e


			agradeço a Ele todos os dias, com reverência, pela


			maravilha que é o amor de vocês.


			Com todo o meu amor.
d.s.


		


	




	

		

			Ele disse/Ela disse


			Ele disse que sempre gostaria de mim.


			Ela disse que me amaria para sempre.


			Ele disse que seria meu companheiro.


			Ela disse que seria minha melhor amiga.


			Ele disse que escutaria minhas histórias.


			Ela disse que riria das minhas piadas.


			Ele disse que sempre me escutaria.


			Ela disse que sempre conversaria comigo.


			Ele disse que sempre me abraçaria.


			Ela disse que sempre seguraria a minha mão.


			Ele disse que sempre dormiria comigo.


			Ela disse que sempre me daria um beijo de boa-noite.


			Ele disse que sempre me amaria.


			Ela disse que nunca me deixaria.


			Donna Rosenthal — Artista


		


	




	

		

			Capítulo 1


			O SOL BRILHAVA E QUEIMAVA o deque do iate Blue Moon, que tinha 240 pés e um design notável. Piscina, heliporto, seis elegantes cabines para convidados, uma suíte principal que parecia saída de um filme e uma tripulação impecavelmente treinada formada por 16 membros. O Blue Moon e seu dono já tinham aparecido em todas as revistas do ramo no mundo desde que fora comprado de um príncipe saudita, seis anos antes. Charles Sumner Harrington adquirira seu primeiro iate, um veleiro de 75 pés, quando tinha 22 anos. Era chamado Dream, e, 24 anos depois, ele continuava a curtir a vida no iate tanto quanto naquela época.


			Aos 46 anos, Charles Sumner Harrington sabia que era um homem de sorte. Em muitos aspectos, aparentemente, a vida fora fácil para ele. Aos 21, herdara uma enorme fortuna que administrava com responsabilidade havia 25 anos. Fizera carreira gerenciando seus próprios investimentos e administrando a fundação da família. Charlie tinha plena consciência de que poucas pessoas no mundo eram tão abençoadas quanto ele e fizera muito para melhorar a vida dos menos afortunados, tanto por meio da fundação como com seus próprios recursos. Conhecia sua responsabilidade e, mesmo quando jovem, sempre pensava nos outros primeiro. Tinha um desejo de ajudar principalmente crianças e jovens de poucos recursos. A fundação realizava um trabalho impressionante em educação, fornecia assistência médica aos indigentes, sobretudo para países em desenvolvimento, e se dedicava à prevenção de abuso infantil em bairros de baixa renda. Charles Harrington era um líder na comunidade, fazendo seu trabalho filantropo discretamente, por meio da fundação ou sob o anonimato, sempre que possível. Era uma pessoa humanitária e muito preocupada e consciente, mas também abria um sorriso travesso quando admitia que era mimado, e não se desculpava pela vida que levava, tinha condições financeiras para isso. Todos os anos gastava milhões pelo bem-estar dos outros, e uma boa parcela também com seu próprio bem-estar. Nunca se casara, não tinha filhos, gostava de viver bem e, quando era oportuno, tinha prazer em compartilhar seu estilo de vida com os amigos.


			Todo ano, sem falta, Charlie e seus dois melhores amigos, Adam Weiss e Gray Hawk, passavam o mês de agosto no iate de Charlie, navegando pelo Mediterrâneo, parando nos lugares que escolhessem. Era uma viagem que faziam juntos havia dez anos, pela qual esperavam ansiosamente o ano todo e que não perdiam por nada. Todo ano, acontecesse o que acontecesse, no dia 1º de agosto, Adam e Gray pegavam um avião para Nice e embarcavam no Blue Moon para passar o mês — exatamente da mesma forma que tinham feito nos anos anteriores. Charlie geralmente passava o mês de julho no iate também, e às vezes só voltava para Nova York em meados ou final de setembro. Todos os seus negócios pessoais e da fundação podiam facilmente ser administrados de lá. Mas agosto era um mês reservado exclusivamente à diversão. E este ano não seria diferente. Estava sentado tranquilamente no deque da popa do iate tomando café da manhã enquanto o barco se mexia com suavidade, ancorado fora do porto de Saint-Tropez. A noite anterior tinha sido longa; e eles só tinham voltado para o iate às 4 horas.


			Apesar de ter ido dormir tarde, Charlie acordou cedo, e suas lembranças da noite anterior eram um pouco vagas. Isso era comum acontecer quando Adam e Gray estavam presentes nessas noitadas. Eles formavam um trio espantoso, mas sua diversão era inofensiva. Não deviam satisfação a ninguém, nenhum dos três era casado, e no momento nenhum tinha namorada. Muito tempo antes, eles tinham feito um acordo de que, independentemente de suas situações, embarcariam sozinhos e passariam um mês como solteirões, vivendo entre homens, curtindo a vida. Não deviam desculpas nem explicações a ninguém, e os três trabalhavam muito, cada um à sua maneira, durante o resto do ano: Charlie como filantropo, Adam como advogado e Gray como artista. Charlie costumava dizer que tinham conquistado o mês de férias e que mereciam a viagem anual.


			Dois dos três eram solteirões por escolha. Charlie insistia que não era. Seu estado civil de solteiro era uma casualidade até agora, puro azar. Dizia que queria se casar, só não encontrara ainda a mulher certa, apesar de ter passado a vida procurando. Mas continuava procurando com determinação meticulosa. Quando era mais jovem, ficou noivo quatro vezes, o que já fazia bastante tempo, e em cada uma das vezes acontecia algo que levava ao cancelamento da união, para seu desgosto e profunda tristeza.


			A primeira noiva dormiu com seu melhor amigo três semanas antes do casamento, o que causou uma verdadeira turbulência em sua vida; e, claro, ele não teve alternativa a não ser cancelar tudo. Tinha 30 anos na época. Sua segunda noiva aceitou um emprego em Londres assim que ficaram noivos. Ele viajava sempre para vê-la e ficava esperando pacientemente no apartamento que tinha alugado para que pudesse passar mais tempo com ela, enquanto ela continuava a trabalhar para a Vogue britânica, sem nunca arrumar tempo para vê-lo. Dois meses antes do casamento, ela admitiu que queria uma carreira e não conseguia se ver abrindo mão do trabalho quando se casassem, o que era importante para ele. Charlie achava que ela deveria ficar em casa e ter filhos. Não queria uma esposa com uma carreira, então decidiram terminar, amigavelmente, claro; mas mesmo assim ele ficou muito decepcionado. Tinha 32 anos, e estava ainda mais determinado a encontrar a mulher de seus sonhos. Um ano depois, tinha certeza de que a encontrara: era uma mulher incrível e estava disposta a abandonar a faculdade de medicina para ficar com ele. Foram para a América do Sul juntos, em uma viagem financiada pela fundação, para visitar crianças em países em desenvolvimento. Tinham tudo em comum, e seis meses depois de se conhecerem, ficaram noivos. Tudo estava indo bem até Charlie perceber que sua noiva e a irmã gêmea dela eram inseparáveis, e ela esperava poder levá-la a todos os lugares com eles. Uma antipatia gratuita surgiu entre ele e a irmã desde a primeira vez em que se viram, o que se transformou em debates exaltados e discussões intermináveis sempre que se encontravam. Charlie tinha certeza de que essa antipatia estava se tornando cada vez mais preocupante. E desistiu desta vez também, e sua ex-futura noiva concordou. A irmã gêmea era importante demais em sua vida para se casar com um homem que a desprezava. Ela se casou com outra pessoa um ano depois, e a irmã foi morar com eles, o que mostrou que Charlie tinha feito a coisa certa. Cinco anos antes, Charlie passara pelo último noivado desastroso. Ela o amava, mas mesmo depois de sessões de terapia de casal, dizia que não queria ter filhos. Por mais que o amasse, ela não estava disposta a ceder nem um pouquinho. No início, ele achou que conseguiria convencê-la, mas não conseguiu, então terminaram e ficaram amigos. Era sempre assim. Sem exceção. Charlie tinha se tornado amigo de todas as mulheres com quem saíra. Na época de Natal, ele recebia uma avalanche de cartões de mulheres de quem já gostara, com quem decidira não se unir e que tinham se casado com outros homens. Nas fotografias delas com suas famílias, todas pareciam iguais. Mulheres bonitas, louras, bem-educadas, de famílias aristocráticas, que tinham frequentado as escolas certas e se casado com as pessoas certas. Elas sorriam para ele nos cartões de Natal, com seus maridos de aparência próspera ao lado e seus filhos lourinhos amontoados ao redor. Ainda tinha contato com muitas delas, todas o adoravam e se lembravam dele com carinho.


			Seus amigos Adam e Gray viviam lhe dizendo para desistir de debutantes e socialites e procurar uma mulher “de verdade”, sendo que cada um a definia de forma diferente. Mas Charlie sabia exatamente o que queria: uma mulher inteligente, bem-educada, de boa família, rica, que compartilhasse seus valores, seus ideais e tivesse uma ascendência aristocrática parecida com a sua. Para ele, isso era importante. A árvore genealógica de sua família recuava ao século XV, na Inglaterra, sua fortuna existia havia gerações, e, como o pai e o avô, ele fora para Princeton. Sua mãe estudara na Mississippi Porter’s School, uma escola só para meninas da elite em Connecticut, e depois fora para uma escola interna na Europa, assim como sua irmã; e ele queria se casar com uma mulher igual a elas. Era um ponto de vista arcaico, e parecia até esnobe em alguns aspectos, mas Charlie sabia o que queria, do que precisava e o que seria adequado para sua vida. Ele próprio era antiquado em muitos aspectos e tinha valores tradicionais. Sua postura política era conservadora, eminentemente respeitável, e quando tinha uma aventura romântica, tudo era feito com educação e discrição. Charlie era um cavaleiro de corpo e alma. Era atencioso, bom, generoso e charmoso. Sua educação era impecável, e as mulheres o adoravam. Havia muito tempo se transformara em um desafio para as mulheres de Nova York e dos muitos lugares para onde viajava e onde tinha amigos. Todo mundo adorava Charlie, era difícil não adorar.


			Casar-se com Charlie Harrington seria uma vitória para qualquer uma. Como o príncipe encantado dos contos de fadas, ele procurara em todo o mundo, em busca da mulher certa, perfeita para ele. Mas, em vez disso, encontrara mulheres maravilhosas em todos os lugares, que pareciam encantadoras e interessantes no início, mas que sempre tinham um defeito fatal que o impedia de levá-las ao altar. Isso era tão doloroso para elas quanto para ele. Seus planos de se casar e ter filhos foram frustrados todas as vezes. Aos 46 anos, ainda estava solteiro, mas dizia que a culpa não era sua. Onde quer que a mulher certa estivesse escondida, ele estava determinado a encontrá-la, e tinha certeza de que um dia conseguiria. Só não sabia quando. Sempre conseguia detectar os defeitos fatais de todas as impostoras que se fingiam de mulher perfeita. A única coisa que o consolava era que não tinha se casado com a mulher errada. Estava determinado a não deixar isso acontecer e agradecia a Deus por ter conseguido até agora. Estava sempre atento e era incansável na procura dos defeitos fatais. Sabia que a mulher certa estava em algum lugar, só não a achara ainda. Mas tinha convicção de que um dia encontraria.


			Charlie estava sentado de olhos fechados, o rosto virado para o sol, enquanto os comissários serviam seu café da manhã, enchendo sua xícara com café pela segunda vez. Na noite anterior, tomara algumas taças de champanhe e vários martínis, mas depois de nadar, antes da refeição matinal, já se sentia bem melhor. Era excelente em natação e hábil em windsurfe. Fora o capitão da equipe de natação de Princeton. Apesar de sua idade, era atlético. No inverno, esquiava avidamente e jogava squash sempre que podia; no verão, jogava tênis. Além de ser bom para a saúde, seu corpo era de um homem com metade da sua idade. Charlie era muito bonito: alto, magro, cabelo louro que escondia qualquer fio grisalho que ganhara com o passar dos anos. Tinha olhos azuis, e, depois do último mês no barco, a pele estava bronzeada. Sua aparência era surpreendente. Tinha preferência por mulheres louras, altas e aristocráticas. Nunca tinha pensado muito no assunto, mas a mãe e a irmã eram louras e altas.


			A mãe tinha uma beleza espetacular, e a irmã era a principal jogadora de tênis da faculdade até desistir de tudo para cuidar dele. Seus pais morreram em um acidente de carro enquanto estavam de férias na Itália; ele tinha 16 anos. Sua irmã tinha 21, e deixou Vassar no penúltimo ano para voltar para casa e assumir as responsabilidades de estar à frente da família na ausência dos pais. Os olhos de Charlie ainda se enchiam de lágrimas quando pensava na irmã. Ellen dissera que retomaria os estudos quando ele também entrasse na faculdade, dois anos depois. Foi um sacrifício que ela estava mais do que disposta a fazer por ele. Tinha sido uma mulher extraordinária, e Charlie a adorava. Mas quando ele foi para a universidade, embora não soubesse, pois ela não dissera nada, Ellen estava doente. Tinha conseguido esconder a gravidade da doença por quase três anos. Disse que estava ocupada demais trabalhando na fundação para voltar para a faculdade, e ele acreditou. Na verdade, ela tinha um tumor no cérebro contra o qual lutou corajosamente. Bem no início, os médicos determinaram que não podiam retirar o tumor por causa de sua localização. Ellen morreu aos 26 anos, poucos meses antes de Charlie se formar em Princeton. Charlie não tinha ninguém para ir à sua formatura. Com os pais e a irmã mortos, estava praticamente sozinho no mundo, com uma enorme fortuna e um grande senso de responsabilidade por tudo o que deixaram para ele. Comprou seu primeiro veleiro pouco depois de se formar e viajou pelo mundo durante dois anos. Não se passava um dia em que não pensasse na irmã e em tudo que ela fizera por ele. Ellen até largara a faculdade, e fez tudo que podia por ele até morrer, assim como seus pais. Sua vida familiar tinha sido sempre harmoniosa e feliz. A única coisa que dera errado no início de sua vida foi que todos que o amavam e que ele amava morreram e o deixaram sozinho. Seu pior medo era amar outra pessoa que morresse cedo também.


			Quando voltou de sua viagem pelo mundo, tinha 24 anos. Foi fazer um MBA na Columbia Business School e aprendeu sobre seus investimentos e como deveria administrar a fundação. Amadurecera do dia para a noite e se tornara responsável por tudo que pertencia ao seu mundo. Charlie nunca decepcionou ninguém em sua vida. Sabia que nem Ellen nem seus pais tinham-no abandonado intencionalmente, mas ficara sozinho no mundo, sem família, muito novo. Tinha uma situação financeira privilegiada e alguns amigos muito bem escolhidos. Sabia que, até encontrar a mulher certa, estaria sozinho em aspectos importantes da vida. Não se acomodaria por nada menos do que achasse que merecia, uma mulher como sua mãe e Ellen, que ficasse ao lado do homem até o fim. O fato de elas terem-no deixado sozinho e assustado não era algo que admitia para si mesmo, não com muita frequência. Não fora culpa delas, mas simplesmente uma peça infeliz do destino. O que tornava ainda mais importante para ele encontrar a mulher certa, aquela em que ele soubesse que poderia confiar, que seria uma boa mãe para seus filhos, uma mulher que fosse quase perfeita em todos os aspectos. Isso era vital para ele. Para Charlie, valia a pena esperar por essa mulher.


			— Ai, Deus — gemeram atrás dele no deque. Riu assim que escutou a voz. Abriu os olhos e viu Adam, de bermuda branca e camiseta azul-clara, sentando-se em uma cadeira em frente a ele. O comissário serviu uma xícara de café forte, e Adam tomou vários goles antes de dizer mais alguma coisa. — O que foi que eu bebi ontem à noite? Acho que alguém me envenenou.


			O cabelo dele era escuro; os olhos, quase da cor de ébano, e ele não tinha se dado ao trabalho de fazer a barba. Tinha altura média e ombros fortes, uma aparência rude. Não era um homem bonito como Charlie, mas inteligente, divertido, atraente; tinha charme, e as mulheres o adoravam. A aparência de astro de cinema que lhe faltava ele compensava com cérebro, poder e dinheiro. Ganhara muito nos últimos anos.


			— Acho que você bebeu rum e tequila, mas só depois da garrafa de vinho do jantar. — Eles tinham tomado Château Haut-Brion a bordo antes de desembarcarem em Saint-Tropez e irem a bares e boates. Charlie sabia que provavelmente não encontraria a mulher perfeita nesses lugares, mas até lá havia muitas outras para mantê-los ocupados. — Acho que da última vez que o vi na boate antes de sair, você estava bebendo conhaque.


			— Imaginei. Acho que foi o rum que caiu mal. Eu me transformo em um alcoólatra todo ano quando entro neste barco. Se eu bebesse assim quando estou em casa, já estaria sem emprego. — Adam Weiss piscou por causa da claridade do sol, colocou os óculos escuros e sorriu. — Você é uma péssima influência para mim, Charlie, mas um excelente anfitrião. A que horas eu voltei?


			— Acho que umas 5.


			Charlie não se mostrou admirado nem crítico. Não julgava seus amigos. Só queria que eles se divertissem, os três, como sempre faziam. Adam e Gray eram os melhores amigos que já tivera, e o laço que os unia excedia a mera amizade. Os três sentiam como se fossem irmãos, haviam ajudado uns aos outros em muitos momentos difíceis nos últimos dez anos.


			Adam conhecera Charlie logo depois do divórcio. Ele e Rachel se conheceram em Harvard, quando ambos estavam no segundo ano da faculdade de direito. Ela se formara com mérito e passara na prova da Ordem na primeira tentativa, embora nunca tenha exercido a profissão. Adam precisou fazer a prova uma segunda vez, mas era um excelente advogado e se dera bem na área. Ele se associou a uma firma especializada em representar astros do rock e atletas famosos, e adorava seu trabalho. Ele e Rachel se casaram no dia seguinte à formatura, e o casamento foi bem-vindo e muito comemorado pelas duas famílias, que se conheciam em Long Island. De alguma forma, eles só se conheceram na faculdade, embora seus pais fossem amigos. Ele nunca quis contato com as filhas dos amigos de seus pais, então a encontrou por conta própria, mesmo sabendo quem ela era no momento em que se conheceram. Ela lhe pareceu a garota perfeita.


			Quando se casaram, tinham tudo em comum, e uma vida de felicidade esperando-os. Rachel engravidou na lua de mel e teve dois bebês em dois anos, Amanda e Jacob, que agora estavam com 14 e 13 anos. O casamento durou cinco anos. Adam estava sempre ocupado trabalhando, construindo sua carreira e chegando em casa às 3 da madrugada, depois de ir a shows e eventos esportivos com seus clientes e amigos. Mas apesar de todas as tentações que o cercavam — que eram muitas —, era fiel a Rachel. Ela, porém, se cansou de passar as noites sozinha e se apaixonou pelo pediatra das crianças, que conhecia desde o colégio, e teve um caso com ele enquanto o marido ganhava dinheiro. Adam se tornara sócio da firma três meses antes do divórcio, por isso Rachel acreditava que ele ficaria bem sozinho. Ela levou as crianças, os móveis, metade da poupança deles e casou-se com o médico assim que assinou o divórcio. Dez anos depois, ele ainda a odiava e mal conseguia ser civilizado com ela. A última coisa que queria na vida era se casar de novo e deixar a mesma situação se repetir. Ele quase morreu quando ela o deixou levando as crianças.


			Na década que se passou desde que isso aconteceu, ele evitara qualquer risco de se envolver, e o fazia namorando mulheres que tinham metade da sua idade e um décimo do seu cérebro. No ambiente em que trabalhava, era fácil encontrá-las. Aos 41 anos, ele namorava mulheres entre 21 e 25 anos, modelos, estrelas no início de carreira, fãs, o tipo de mulheres que cercavam atletas e astros de rock. Ele geralmente nem se lembrava do nome delas, mesmo sendo sincero e generoso. Quando se conheciam, ele dizia que nunca mais se casaria de novo e que o relacionamento deles seria apenas diversão. Nunca duravam mais de um mês — quando muito. O único interesse dele era sair para jantar algumas vezes, ir para a cama e seguir em frente. Rachel levara seu coração quando o abandonara e o jogara em alguma lata de lixo no caminho. Só falava com ela quando necessário, o que vinha se tornando cada vez menos frequente, conforme os filhos ficavam mais velhos. Na maioria das vezes, mandava e-mails curtos sobre seus acordos e pedia à secretária que telefonasse para a ex-esposa. Não queria nada com ela. Nem se envolver seriamente com nenhuma outra pessoa. Adam amava sua liberdade, e nada no mundo faria com que se arriscasse de novo.


			Sua mãe finalmente parara de reclamar por ele estar solteiro, ou quase, e finalmente deixara de tentar apresentar a ele “boas moças”. Adam tinha exatamente o que queria: um banquete de namoradas para entretê-lo. Se quisesse alguém para conversar, ligava para os amigos. Na sua opinião, mulheres tinham sido feitas para o sexo e a diversão e para se manter a uma certa distância. Não tinha a menor intenção de se envolver o suficiente para sofrer de novo. Ao contrário de Charlie, não estava procurando a mulher perfeita. Só queria a parceira de cama perfeita pelo tempo que durasse, que esperava não ultrapassar duas semanas, e seguia sua vida assim. Adam não queria nenhum envolvimento sério. As únicas coisas que levava a sério na vida eram seus filhos, amigos e o trabalho. E, em sua opinião, as mulheres na sua vida não eram suas amigas. Rachel era sua inimiga declarada; a mãe, a cruz que tinha de carregar; a irmã, uma perturbação; e as mulheres com quem saía, geralmente, eram pouco mais que estranhas. Na maior parte do tempo, sentia-se mais feliz, mais seguro e mais à vontade com homens. Principalmente Charlie e Gray.


			— Acho que me diverti ontem à noite — disse Adam com um sorriso maroto. — A última coisa de que me lembro foi de dançar com um grupo de brasileiras que não sabiam falar inglês, mas como se mexiam, cara! Eu mesmo sambei e devo ter tomado uns seiscentos drinques. Elas eram incríveis.


			— Você também é. — Charlie riu alto, e os dois viraram os rostos para o sol.


			Era uma sensação boa, mesmo Adam estando com dor de cabeça. Ele jogava duro no trabalho. Atualmente, era o melhor advogado no seu campo de atuação. Sempre estressado e ansioso, carregava três telefones celulares e um pager e passava a vida em reuniões ou voando em seu próprio jatinho para encontrar os clientes em algum lugar. Representava uma lista de celebridades, e todas elas pareciam se meter em encrenca com uma regularidade alarmante, mas Adam adorava o que fazia e tinha mais paciência com seus clientes do que com qualquer outra pessoa, exceto seus filhos, que eram tudo para ele; Amanda e Jacob eram o que tinha de melhor na vida.


			— Acho que marquei um encontro com duas para esta noite — disse Adam, sorrindo, ao se lembrar das belas brasileiras. Mas elas não entendiam uma palavra do que eu dizia. Vamos ter que voltar hoje e ver se estão lá.


			Adam estava começando a ressuscitar depois da segunda xícara de café. Nesse momento apareceu Gray, de óculos escuros e com os cabelos brancos despenteados. Geralmente ficavam assim, mas pareciam bem adequados enquanto ele resmungava e se sentava à mesa, usando sunga e uma camiseta que estava limpa mas manchada de tinta.


			— Estou velho demais para essas coisas — disse, aceitando de bom grado uma xícara de café e abrindo um potinho de um remédio que sempre tomava quando estava no iate. O gosto amargo acalmou seu estômago depois dos excessos da noite anterior. Diferentemente de Charlie e Adam, ele não estava em forma. Era alto e magro e parecia, de alguma forma, desnutrido. Quando era menino, parecia-se com aquelas crianças das fotos de alerta sobre a fome no mundo. Agora parecia apenas magro demais. Era artista e morava no West Village, onde trabalhava durante meses em quadros complexos e belos. Ele conseguia sobreviver, mas não muito bem, quando vendia dois por ano. Assim como Charlie, nunca tinha se casado nem tinha filhos. Era respeitado no mundo artístico, mas nunca tinha sido um sucesso comercial. Não se importava. Dinheiro não significava nada para ele. Como sempre dizia para seus amigos, só se importava com a integridade de suas obras. Ofereceu o remédio para Charlie e Adam; ambos fizeram uma careta e balançaram a cabeça.


			— Não sei como você consegue beber essa coisa — disse Adam, fazendo cara de nojo ao sentir o cheiro. — Funciona, mas prefiro ficar de ressaca a beber isso.


			— É ótimo. Resolve na hora. Talvez vocês devessem me dar injeções disso se formos continuar bebendo assim. Sempre me esqueço de como fica feio. Já estamos qualificados para o AA? — disse Gray enquanto tomava o remédio. Depois bebeu uma xícara de café e devorou um prato de ovos.


			— Geralmente só na segunda semana, não na primeira — disse Charlie, feliz.


			Adorava estar com seus dois amigos. Apesar dos excessos iniciais, eles geralmente se acomodavam em um ritmo mais lento depois dos primeiros dias. Não era tão mau quanto os dois faziam parecer, embora todos eles realmente tivessem bebido muito na noite anterior, se divertindo, dançando com desconhecidas, observando pessoas e apreciando a companhia um do outro. Charlie estava ansioso para passar o mês com eles. Era o ponto alto de seu ano, e do deles. Meses antes, já viviam na expectativa da viagem; e nos subsequentes, deleitavam-se com as lembranças. Tinham uma década de lembranças de viagens como esta, e riam das histórias de suas aventuras sempre que se encontravam.


			— Acho que nos antecipamos este ano com uma noite como a de ontem. Meu fígado já está baleado. Posso sentir — comentou Gray, parecendo preocupado enquanto terminava os ovos e comia uma torrada para apaziguar o estômago. Sua cabeça ainda latejava, mas o remédio tinha sido bom. Adam não conseguiria encarar o café da manhã que Gray acabara de tomar. Era óbvio que o remédio amargo que ele tomava religiosamente enquanto estavam embarcados funcionava, e, por sorte, nenhum deles ficava mareado. — Sou mais velho que vocês dois. Se não diminuirmos o ritmo, isso vai me matar. Pelo menos, a dança vai. Merda, estou fora de forma.


			Gray acabara de completar 50 anos e parecia realmente bem mais velho que os dois amigos. Charlie tinha aparência de garoto, parecendo ter uns cinco ou dez anos a menos que seus 40 e poucos e Adam tinha 41 e estava em plena forma. Onde quer que se encontrasse no mundo, por mais ocupado que estivesse, ia à academia todos os dias. Dizia que era o que o ajudava a lidar com o estresse. Gray nunca tinha se cuidado, dormia pouco, comia menos e vivia para o trabalho, assim como Adam. Passava longas horas de pé em frente ao cavalete, e não fazia nada além de pensar, sonhar e respirar arte. Não era tão mais velho que os outros, mas aparentava a idade que tinha, principalmente por causa dos cabelos surpreendentemente brancos. As mulheres que conhecia o achavam bonito e educado — pelo menos por um tempo, até seguirem adiante.


			Diferentemente de Charlie e Adam, Gray nunca pensava em correr atrás de mulheres, e fazia poucos esforços — quando fazia — nesse sentido. Vivia absorto no mundo da arte, e, como pombos-correio, as mulheres o encontravam. Sempre fora assim. Ele era um ímã para mulheres que Adam chamava de psicopatas, e Gray não discordava. As mulheres com quem ele saía sempre tinham parado de tomar seus remédios recentemente, ou paravam assim que se envolviam com ele. Elas sempre tinham sofrido abusos de ex-maridos ou ex-namorados, que ainda as procuravam, depois de jogá-las na rua. Gray nunca deixava de ajudá-las, e, mesmo se fossem feias e problemáticas, muito antes de dormir com elas ele oferecia um lugar para morarem “só por algumas semanas até que conseguissem andar com as próprias pernas”. E acabava que elas começavam a andar com as pernas dele. No final, ele estava cozinhando para elas, cuidando delas, hospedando-as, procurando médicos e terapeutas, colocando-as em programas de reabilitação ou tentando curá-las do alcoolismo. Dava dinheiro a elas, ficando ainda mais pobre do que antes de se conhecerem. Oferecia-lhes um porto seguro, bondade e conforto. Fazia praticamente tudo que precisava fazer, e tudo de que elas necessitassem, contanto que não tivessem filhos. Gray não sabia lidar com crianças. Elas sempre o aterrorizaram. Faziam com que se lembrasse de sua infância peculiar, que não era uma recordação feliz. Ter crianças e famílias à sua volta sempre reforçava a dor de lembrar como sua própria família tinha sido problemática.


			No início, as mulheres com quem Gray se envolvia não pareciam más, e diziam que não queriam magoá-lo. Eram desorganizadas, problemáticas, quando não histéricas, e suas vidas eram uma confusão só. Os romances que tinha com elas costumavam durar entre um mês e um ano. Conseguia emprego e dava um jeito na vida delas, apresentando-as pessoas que podiam ajudá-las, e, no final, acontecia sempre a mesma coisa: se elas não fossem internadas em algum hospital psiquiátrico, trocavam-no por outro. Ele nunca teve vontade de se casar com nenhuma delas, mas se apegava e ficava decepcionado quando iam embora. Esperava isso. Cuidava delas e, como todo pai devotado, esperava que seus pintinhos voassem do ninho. Para seu desgosto, toda vez que uma ia embora, as partidas eram estranhas e traumáticas. Elas raramente saíam da vida de Gray de forma gentil. Roubavam coisas, jogavam as roupas dele pela janela, faziam algum tipo de escândalo que sempre o deixava constrangido e magoado. Além de começarem discussões acaloradas que faziam os vizinhos ligarem para a polícia. Se ele tivesse carro, elas furariam os pneus. Raramente agradeciam pelo tempo, esforço, dinheiro e carinho que ele lhes dispensara. E no final, era um alívio quando partiam. Ao contrário de Charlie e Adam, Gray não se sentia atraído por mulheres mais jovens. As que o atraíam costumavam ter 40 e poucos anos e eram sempre malucas. Ele dizia que gostava da vulnerabilidade e tinha pena. Adam sugerira que ele fosse trabalhar na Cruz Vermelha ou em uma clínica, o que lhe permitiria preencher essa vontade de cuidar de alguém mas sem transformar sua vida amorosa em um telefone de emergência para mulheres de meia-idade suicidas e mentalmente desequilibradas.


			— Não consigo evitar — dizia Gray, constrangido. — Sempre acho que se eu não as ajudar, ninguém mais vai.


			— Certo. Você tem sorte de nenhuma daquelas doidas ter tentado matá-lo enquanto dormia.


			No decorrer dos anos, uma ou duas tentaram, mas, por sorte, não conseguiram. Gray tinha uma necessidade devastadora e irresistível de salvar o mundo e de salvar mulheres necessitadas. Mas, infelizmente, elas sempre necessitavam de outra pessoa, nunca de Gray. Quase todas as mulheres com quem ele namorou o deixaram para ficar com outro homem. E depois que iam embora, outra mulher em total estado de desequilíbrio aparecia e virava a rotina dele de cabeça para baixo de novo. Era uma vida na montanha-russa à qual ele se acostumara no decorrer dos anos. Nunca vivera de outra forma.


			Diferentemente de Charlie e Adam, que tinham famílias tradicionais, respeitáveis e conservadoras — a de Adam em Long Island, e a de Charlie na Quinta Avenida, em Nova York —, Gray fora criado em diversas partes do globo. Os pais que o adotaram quando nasceu eram integrantes de uma das bandas de rock mais famosas do mundo. Ele fora criado, se é que se pode dizer assim, em meio aos maiores astros do rock da época, que lhe davam cigarros de maconha e garrafas de cerveja quando ele tinha apenas 8 anos. Seus pais também adotaram uma menina. Deram a ele o nome de Gray, e a ela, o de Sparrow. Quando Gray tinha 10 anos, eles “renasceram” e se aposentaram. Primeiro, se mudaram para a Índia, depois para o Nepal, se estabeleceram no Caribe e depois moraram quatro anos em um barco na Amazônia. Gray se lembrava mais de toda a pobreza que viram, dos nativos que conheceram, do que dos primeiros anos com drogas, mas também se lembrava um pouco disso. Sua irmã se tornou monja budista e voltou para a Índia, para trabalhar com o povo faminto em Calcutá. Gray abandonou o barco, literalmente, e foi para Nova York pintar. Sua família ainda tinha dinheiro nessa época, mas ele escolhera ganhar a vida sozinho. Passou algum tempo estudando em Paris quando tinha 20 e poucos anos, depois voltou para Nova York.


			Seus pais, nessa época, tinham se mudado para Santa Fé, e quando Gray tinha 25 anos, adotaram um bebê indígena que batizaram de Boy. Foi um processo complicado, mas a tribo acabou concordando com a adoção. Gray achava que ele parecia um bom garoto, mas a diferença de idade entre eles era tão grande que ele mal viu o menino enquanto este crescia. Seus pais adotivos morreram quando Boy tinha 18 anos, e ele já voltara a viver com sua tribo. Isso tinha acontecido sete anos antes, e, embora Gray soubesse onde ele estava, nunca mais se falaram. Recebia uma carta de Sparrow, enviada da Índia, a cada dois anos. Nunca tinham se gostado muito, a vida que passaram juntos foi sobrevivendo às excentricidades e caprichos de seus pais adotivos. Sabia que Sparrow passara anos tentando achar seus pais verdadeiros, talvez para trazer um pouco de normalidade para sua vida. Ela os encontrou em algum lugar do Kentucky, percebeu que não tinham nada em comum e nunca mais voltou para vê-los. Gray nunca teve vontade de encontrar os seus; talvez um pouco de curiosidade, mas já tinha problemas o suficiente que herdara de seus pais adotivos para acrescentar ainda mais gente problemática à mistura. Bastava os lunáticos dos seus pais de criação. As mulheres com quem saía repetiam este mesmo padrão. Os conflitos que compartilhava com elas, e que tentava solucionar, eram exatamente o que tinha visto enquanto crescia, e se sentia à vontade neste território. Mas uma coisa sabia sem hesitação: não queria ter filhos e fazer o mesmo com eles. Ter filhos era algo que deixava para outras pessoas, como Adam, que podia educá-los de forma adequada. Gray sabia que não podia, não tinha nenhum modelo paterno para seguir, nenhuma vida familiar para imitar, nada para dar a eles; ou pelo menos era como se sentia. A única coisa que queria era pintar, e fazia isso muito bem.


			Independentemente da mistura genética que carregava em sua origem, e de quem quer que fossem seus pais verdadeiros, Gray tinha muito talento, e embora sua carreira nunca tenha sido financeiramente viável, ele sempre fora respeitado como pintor. Até os críticos concordavam que ele era muito, muito bom. Só não conseguia acertar sua vida por tempo suficiente para ganhar dinheiro com o que fazia. O que seus pais ganharam enquanto fizeram sucesso eles gastaram em drogas e viagens ao redor do mundo. Gray estava acostumado a não ter dinheiro e não se incomodava com isso. O que tinha dava a quem achava que precisava mais. Para ele, dava no mesmo estar no iate de Charlie, vivendo no maior luxo, ou congelando em seu estúdio no Meatpacking District, um bairro em Nova York famoso pelo comércio de drogas e pela prostituição, mas que fora revitalizado e entrara na moda. Se havia ou não uma mulher em sua vida, não fazia muita diferença. O mais importante para ele eram o trabalho e os amigos.


			Havia muito já tinha provado para si mesmo que, embora as mulheres fossem atraentes às vezes e ele gostasse de ter um corpo quente na cama para aquecê-lo nas noites frias, todas eram loucas — ou pelo menos as que ele levara para sua casa. Ninguém tinha dúvidas de que se uma mulher estava com Gray, era provavelmente doida. Era uma maldição que ele aceitava, uma atração irresistível, depois da infância que tivera. Sentia que a única forma de quebrar o feitiço, ou a maldição, que sua problemática família adotiva colocara sobre ele era se recusar a passar adiante aquele estilo de vida assustador para seus próprios filhos. Sempre dizia que seu presente para o mundo era a promessa de nunca ter filhos; uma promessa que nunca quebrara e sabia que nunca quebraria. Dizia que era alérgico a crianças, e elas também eram a ele. Ao contrário de Charlie, Gray não estava procurando a mulher perfeita, teria gostado apenas de encontrar uma, um dia, que fosse sã. Enquanto isso, as que ele achava traziam animação e humor para ele e seus amigos.


			— Então, o que vamos fazer hoje? — perguntou Charlie, quando os três estavam deitados em espreguiçadeiras no deque depois do café da manhã.


			O sol estava alto, já era quase meio-dia, e o tempo estava maravilhoso. Fazia um dia lindo. Adam disse que gostaria de ir a Saint-Tropez comprar presentes para os filhos. Amanda sempre adorava as coisas que ele comprava para ela, e Jacob era fácil. Ambos adoravam o pai, embora também amassem a mãe e o padrasto. Rachel e o pediatra tiveram mais dois filhos, que Adam fingia não existirem, mesmo sabendo que Amanda e Jacob gostavam deles e os amavam como se fossem irmãos de pai e mãe. Adam não queria saber deles. Nunca perdoara a traição de Rachel e nunca perdoaria. Alguns anos antes, chegara à conclusão de que, dada a oportunidade, todas as mulheres eram vagabundas. Sua mãe perturbava seu pai o tempo todo e não o respeitava. Seu pai respondia ao abuso verbal com o silêncio. Sua irmã era mais sutil que a mãe, e conseguia tudo que queria se lamuriando. Nas raras ocasiões em que não conseguia, ela colocava as garras de fora e ficava furiosa. A única forma de lidar com uma mulher, na opinião de Adam, era encontrar uma que fosse muda, mantê-la por perto o tempo todo e trocá-la logo por outra. Só parava para relaxar e abaixava a guarda quando estava no barco, com Charlie e Gray, ou com seus filhos.


			— As lojas fecham para almoço à 1 da tarde — lembrou Charlie. — Podemos ir quando reabrirem.


			Adam lembrou que só reabririam por volta das 15h30 ou 16 horas. E ainda era muito cedo para almoçar.


			Tinham acabado de tomar café da manhã, embora Adam só tivesse tomado café e comido um pãozinho, depois dos excessos da véspera. Seu estômago era sensível, anos antes tivera uma úlcera, e raramente comia muito. Foi o preço que pagou por ter uma vida estressante. Depois de todos aqueles anos negociando contratos para atletas e astros, ainda amava o que fazia e se sentia estimulado. Pagava a fiança para eles saírem da prisão, colocava-os nos times que queriam, assinava contratos de turnês, negociava seus divórcios, pagava pensão às amantes e formulava acordos para os filhos nascidos fora do casamento. Eles o mantinham ocupado, estressado e feliz. E agora, finalmente, estava de férias. Tirava duas por ano: passava o mês de agosto no iate de Charlie, que considerava um compromisso sagrado, e uma semana no inverno, também no iate com Charlie, pelo Caribe. Gray nunca os acompanhava nesta última, pois tinha lembranças ruins do Caribe da época em que vivera lá com os pais, e dizia que nada poderia convencê-lo a voltar lá. No final de agosto, todos os anos, Adam passava uma semana viajando com os filhos em algum lugar da Europa. Como sempre, ia encontrá-los no final da viagem. Seu jato os pegava em Nova York, parava em Nice para a vez dele de embarcar, e então os três iam passar uma semana em Londres.


			— O que vocês acham de baixarmos âncora por enquanto? Depois, podemos nos aproximar da praia e almoçar no Club 55 — sugeriu Charlie, e os dois amigos concordaram na mesma hora. Era o que costumavam fazer em Saint-Tropez.


			A bordo, Charlie tinha todos os brinquedos apropriados para hóspedes: esquis aquáticos, jet skis, um pequeno bote, pranchas de windsurfe e equipamento de mergulho. Mas, durante a maior parte do tempo, os três preferiam ficar à toa. Gastavam o tempo juntos principalmente em almoços, jantares, mulheres, bebidas e um pouco na piscina. E muito tempo dormindo. Principalmente Adam, que sempre chegava exausto e dizia que o único lugar em que dormia direito era no barco de Charlie, em agosto. Era a única época do ano em que não tinha aborrecimentos. Ainda assim, recebia fax diariamente do escritório, e e-mails, que ele verificava sempre. Mas suas secretárias, seus assistentes e sócios sabiam que não deveriam importuná-lo mais do que o estritamente necessário em agosto. E, se o fizessem, que Deus os ajudasse. Era a única época em que Adam largava o controle e tentava não pensar em seus clientes. Qualquer um que o conhecesse bem e soubesse o quanto trabalhava tinha plena consciência de que ele realmente precisava dessas férias. Assim seria muito melhor trabalhar com ele em setembro. Durante semanas, e às vezes até meses, as lembranças dos bons momentos que passara com Charlie e Gray deixavam-no mais feliz.


			Os três homens se conheceram por causa de suas tendências filantrópicas. A fundação de Charlie estava organizando um evento beneficente para financiar um abrigo no Upper West Side para mulheres e crianças vítimas de abuso. O organizador do evento tentava encontrar um astro do rock que pudesse doar o cachê de sua apresentação e entrou em contato com Adam, que representava o astro em questão. Adam e Charlie marcaram um almoço para discutir o assunto e perceberam que sentiam admiração verdadeira um pelo outro. Quando o evento aconteceu, os dois já tinham se tornado amigos.


			Adam conseguiu que o astro de rock que representava doasse o cachê de uma apresentação de 1 milhão de dólares — algo raro. Um dos quadros de Gray foi leiloado no mesmo evento, e ele mesmo fez a doação, o que era um sacrifício, já que representava uma renda de seis meses para ele. Depois do evento, ele se tornara voluntário para pintar um mural no abrigo que a fundação de Charlie tinha fundado. Foi quando conheceu Charlie, e depois Adam, em um jantar que o primeiro ofereceu para agradecer a ambos. Os três não podiam ser mais diferentes, mas, apesar disso, descobriram um laço comum nas causas pelas quais se interessavam e no fato de nenhum deles ser casado ou ter compromisso na época. Adam acabara de passar pelo divórcio. Charlie estava entre noivados e convidou os dois para uma viagem no barco que tinha, para fazer-lhe companhia durante o mês de agosto, quando teria sido sua lua de mel. Ele achou que uma viagem com os dois seria uma boa distração, e acabou sendo melhor do que imaginara. A garota com quem Gray estava saindo tinha tentado o suicídio em junho e fugira com um de seus alunos de arte em julho. Em agosto, ele ficou muito aliviado em sair da cidade e estava grato pela oportunidade que Charlie estava lhe oferecendo. Gray estava ainda mais apertado financeiramente na época do que de costume. E Adam tivera uma primavera difícil, com dois atletas importantes contundidos e uma banda famosa cancelando uma turnê, o que gerara uma dúzia de processos. A viagem para a Europa no iate de Charlie tinha sido perfeita. E passou a ser as férias anuais deles desde então. Este ano não seria diferente. Saint-Tropez, Monte Carlo para algumas apostas, Portofino, Sardenha, Capri e onde mais tivessem vontade de parar. Estavam no iate havia apenas dois dias, e os três se sentiam muito felizes. Charlie apreciava demais a companhia deles, assim como eles apreciavam a sua. 


			E o Blue Moon era o local ideal para toda a diversão e travessuras que compartilhariam.


			— Então, rapazes, o que vai ser? Club 55 para o almoço, depois de nadarmos um pouco? — Charlie pressionou, para que pudesse avisar ao capitão sobre seus planos.


			— Ah, merda, acho que sim — disse Adam, revirando os olhos, enquanto ignorava seu celular francês que tocava. Poderia escutar o recado mais tarde. Só levava um celular consigo enquanto estava na Europa, o que era um progresso, tendo em vista a bateria de telefones e papéis que carregava em Nova York. — É um trabalho difícil, mas alguém tem que fazer.


			— Alguém quer Bloody Mary? — Charlie perguntou, com uma inocência fingida, enquanto acenava para o comissário de bordo avisando que sairiam.


			O tripulante, que estava por perto, um bonito jovem da Nova Zelândia, assentiu, depois desapareceu para avisar ao capitão e fazer a reserva para o almoço. Não precisava perguntar mais nada. Sabia que Charlie ia querer sair do barco para o almoço às 14h30. Na maioria das vezes, preferia comer no iate, mas o cenário em Saint-Tropez era tentador demais. E atualmente todas as celebridades almoçavam no Club 55, assim como jantavam no Spoon.


			— Quero o meu Bloody Mary virgem — disse Gray, sorrindo para o comissário. — Acho que vou adiar em alguns dias minha ida para uma clínica de reabilitação.


			— Quero o meu apimentado, e, aliás, com tequila — disse Adam com um enorme sorriso enquanto Charlie soltava uma gargalhada.


			— Vou querer um Bellini — disse Charlie, se referindo ao drinque feito com suco de pêssego e champanhe, que era uma forma fácil de começar um dia de decadência. Charlie tinha uma queda por charutos cubanos e champanhe de boa qualidade, e havia muito de ambos no barco.


			Os três ficaram sentados no deque bebendo e relaxando enquanto se afastavam do porto cuidadosamente, evitando os inúmeros barcos menores e os de turismo, que carregavam desconhecidos que tiravam fotos deles enquanto passavam. A multidão de paparazzi se amontoava na saída do cais, esperando os grandes iates se aproximarem do porto para poderem ver quem estava a bordo. Eles perseguiam as celebridades em motos, caçando-as a cada passo que davam, e tiraram uma última foto do Blue Moon enquanto se afastava, presumindo, corretamente, que o enorme iate voltaria à noite. Tiravam muitas fotos de Charlie enquanto passeava pela cidade, mas ele raramente dava material para os tabloides. Apesar do luxo e do tamanho de seu iate, Charlie levava uma vida relativamente tranquila e evitava escândalos a todo custo. Era apenas um homem muito rico viajando com dois amigos, de quem nenhuma pessoa que lia tabloides já tinha ouvido falar. Mesmo representando e conhecendo tantos astros, Adam ficava nos bastidores e Gray Hawk era apenas um artista faminto. Eram três solteirões e amigos fiéis viajando em busca de diversão para o mês de agosto.


			Nadaram durante meia hora antes do almoço. Depois, Adam pegou um dos jet skis e passeou entre os outros barcos, gastando um pouco de sua energia, enquanto Gray cochilava no deque e Charlie fumava um charuto cubano. Era a vida perfeita. Às 14h30, saíram para almoçar no Club 55. Alain Delon estava lá, como sempre, Gerard Dépardieu também, assim como Catherine Deneuve, que se tornou o centro da conversa dos três amigos. Eles concordaram que ela continuava bonita apesar da idade. Fazia o tipo de Charlie, embora fosse consideravelmente mais velha do que as mulheres com quem ele saía, que costumavam estar na casa dos 30, ou até um pouco mais jovens. Ele deixava as mulheres de 40 para os homens de 60 ou mais velhos. E Adam gostava de mulheres mais jovens, muito mais jovens.


			Gray disse que ficaria feliz com Catherine Deneuve em qualquer idade. Gostava de mulheres da sua faixa etária, ou até um pouco mais velhas, embora a Sra. Deneuve não se qualificasse para ele, já que parecia completamente normal e relaxada enquanto ria e conversava com amigos. A mulher que Gray estava procurando, ou teria notado em qualquer lugar, estaria chorando baixinho em um canto ou falando entre soluços no telefone celular, parecendo aflita. A garota que Adam tinha em mente seria apenas dez anos mais velha do que sua filha adolescente, e ele teria de pagar para ela um implante de silicone nos seios e uma plástica no nariz.


			A garota dos sonhos de Charlie teria uma auréola na cabeça e estaria usando sapatinhos de cristal. Mas desta vez, no conto de fadas dele, quando a meia-noite chegasse, ela não fugiria nem desapareceria, mas ficaria no baile, prometeria nunca abandoná-lo e dançaria em seus braços para sempre. Só esperava encontrá-la algum dia.


		


	




	

		

			Capítulo 2


			O CAPITÃO ATRACOU o Blue Moon no cais de Saint-Tropez naquela tarde. Um feito e tanto, já que era difícil conseguir um espaço na doca na alta temporada. Por causa do tamanho do iate, eles tiveram de pegar o primeiro lugar, mas assim que o amarraram, Charlie se arrependeu de sua opção: teria sido melhor ir até o porto no tênder, como sempre fazia. Os paparazzi estavam do lado de fora com força total e foram atraídos na mesma hora pelo tamanho do iate. Tiraram um monte de fotografias dos três homens enquanto entravam no carro que os esperava. Charlie os ignorou, assim como Adam, mas Gray acenou.


			— Coitados desses cretinos, que forma horrível de ganhar a vida — disse ele com pena, enquanto Adam resmungava. Odiava a imprensa.


			— Parasitas. São todos uns sanguessugas — criticou.


			A imprensa vivia criando problemas na vida daqueles para os quais ele trabalhava. Naquela tarde mesmo, recebera uma ligação do escritório. Um de seus clientes tinha sido flagrado saindo de um hotel com uma mulher que não era sua esposa; era como jogar merda no ventilador. A esposa, enfurecida, já tinha ligado para o escritório umas dez vezes e estava ameaçando pedir o divórcio. Não era a primeira vez que ele fazia isso, e ela queria um acordo substancial ou 5 milhões para continuar casada. Ótimo. Nada mais surpreendia Adam. Tudo que queria agora era encontrar aquelas brasileiras de novo e sambar até de madrugada. Poderia lidar com o problema quando voltasse para Nova York. Neste momento, não estava nem um pouco interessado em tabloides nem nas infidelidades de seus clientes. Eles já tinham feito isso antes e continuariam fazendo. Este era o seu momento, não deles. Estava de folga. Seu taxímetro estava desligado.


			Foram para a cidade naquela tarde para fazer compras, tiraram uma soneca e jantaram no Spoons, no hotel Byblos, onde uma espetacular modelo russa chegou usando uma calça de seda branca e um pequeno bolero de couro branco todo aberto com nada por baixo. O restaurante inteiro viu seus seios e pareceu gostar. Charlie achou divertido; Adam riu.


			— Que seios fantásticos — comentou Gray enquanto pediam o jantar e uma excelente garrafa de vinho.


			— É, mas não são verdadeiros — disse Adam, com seu conhecimento clínico; estava impressionado, mas também achando divertido.


			Era preciso muita coragem para se sentar em um bom restaurante com os seios à mostra, embora ele já tivesse visto isso antes. Uma alemã entrara no restaurante no ano anterior com uma blusa transparente que nem dava para enxergar, e ninguém deixou de olhar. Ela ficou sentada lá a noite inteira, nua da cintura para cima, conversando, rindo, fumando e, obviamente, curtindo a sensação que causara.


			— Como sabe que não são de verdade? — perguntou Gray, interessado.


			Os seios dela eram grandes e firmes, e os mamilos apontavam para cima. Teria adorado pintá-los, já estava um pouco bêbado. Eles tinham tomado algumas margaritas no barco antes de sair. Outra noite de decadência e boemia estava começando.


			— Pode acreditar na minha palavra — disse Adam, autoconfiante. — Já devo ter pago uns cem pares até hoje. Na verdade, cem mais meio par. Uns dois anos atrás, uma garota com quem saí só queria um. Ela disse que o outro estava bom, só queria colocar o menor do mesmo tamanho.


			— Interessante — disse Charlie, achando engraçado, enquanto provava o vinho e assentia para o sommelier. Era bom. Melhor do que bom. Era soberbo. Era de uma ótima safra bem antiga de Lynch-Bages. — Em vez de levá-las para jantar e para ir ao cinema, você as manda primeiro para um cirurgião para ganharem novos seios?


			— Não, toda vez que saio com alguma atriz em ascensão, ela me pede um novo par. É mais fácil do que discutir. Elas ficam na linha depois disso, contanto que gostem do que ganharam.


			— Homens costumavam comprar braceletes de pérolas ou diamantes como prêmio de consolação para as mulheres. Parece que agora compram próteses de silicone — comentou Charlie, cinicamente.


			As mulheres com quem saía nunca lhe pediriam seios novos, ou qualquer outra coisa que Adam costumava pagar. Se elas já tinham feito alguma cirurgia plástica, tinham pago sozinhas e nunca comentavam. Não conseguia pensar em uma única mulher com quem já houvesse saído que tivesse feito plástica, pelo menos não que ele soubesse. As meninas de Adam, como ele e Gray as chamavam, eram totalmente remodeladas. E as mulheres de Gray precisavam de lobotomia ou sedação pesada mais do que qualquer outra coisa. Ele já tinha pago várias terapias, programas de reabilitação, psiquiatras e honorários de advogados para conseguir medidas cautelares contra os ex-maridos e namorados que as seguiam ou ameaçavam matá-las, e a ele. O que desse certo. Talvez pagar os implantes fosse mais simples, afinal de contas. Depois da cirurgia, as mulheres de Adam agradeciam a ele e desapareciam. As de Gray sempre ficavam por perto um tempo, ou ligavam quando os novos homens de suas vidas começavam a abusar delas de novo. Raramente ficavam com Gray por mais de um ano. Ele as tratava bem demais. As mulheres de Charlie sempre se tornavam suas amigas e o convidavam para seus casamentos com outros homens, depois de ele ter terminado com elas uma vez que descobria seus defeitos fatais.


			— Talvez eu deva tentar isso uma hora dessas — disse Charlie, rindo com sua taça de vinho na mão.


			— Tentar o quê? — perguntou Gray, parecendo confuso. Estava deslumbrado demais com a russa e seus seios.


			— Pagar implantes de silicone. Podem ser um bom presente de Natal ou de casamento.


			— Isso é nojento — disse Adam, balançando a cabeça. — Já é ruim suficiente eu fazer isso. As mulheres com quem você sai têm muita classe para querer que você dê peitos novos para elas de presente.


			As mulheres com quem Adam saía precisavam que os seus fossem bem durinhos, já que eram aspirantes a atriz e modelo. Classe não estava entre os interesses de Adam. Seria um obstáculo para ele. Para Adam, seria uma dor de cabeça sair com mulheres como aquelas das quais Charlie gostava. Não queria um relacionamento sério. Charlie dizia que queria. Gray simplesmente seguia a maré. Não tinha nenhum plano sólido sobre qualquer coisa. Apenas vivia a vida como ela era. Adam tinha tudo planejado.


			— Pelo menos seria um presente diferente. Já estou cansado de comprar pratos de porcelana.


			Charlie riu, soltando fumaça do charuto pela boca.


			— Fique feliz por não precisar pagar pensão alimentícia para elas e os filhos. Acredite, pratos de porcelana são muito mais baratos — disse Adam com sarcasmo.


			Tinha parado de pagar pensão quando Rachel se casara de novo, mas ela ficara com metade de tudo que ele tinha, e Adam continuava pagando pensão alimentícia para os filhos, o que fazia de bom grado. Mas odiava se lembrar da parte dela no acordo. Dez anos antes, quando se divorciaram, Rachel realmente o desafiou. Ele já era sócio de sua firma, e ela ficou com muito mais do que ele achava que ela merecia. Os pais dela contrataram um excelente advogado. E Adam ainda se ressentia disso, mesmo depois desse tempo todo. Nunca superara o que ela lhe causara, e provavelmente nunca superaria. Na sua opinião, pagar próteses de silicone era legal; pensão, não. Nunca mais.


			— Eu acho muito ruim termos que pagar alguma coisa para elas — comentou Gray. — Eu preferia apenas comprar um presente porque quero. E não pagar advogado, terapeuta ou plástica no nariz — disse, inocentemente.


			Considerando o pouco que ele tinha sempre que se envolvia com alguém, acabava gastando uma fortuna em comparação com o que ganhava. Mas sempre queria ajudá-las. Gray era a Cruz Vermelha dos relacionamentos. Adam era o comandante e o gerente, sempre deixando os limites claros e fazendo trocas. Charlie era o eterno Príncipe Encantado, educado e romântico, embora Gray se considerasse um romântico também. Mas as mulheres com quem se envolvia simplesmente não eram, estavam sempre desesperadas e necessitadas demais para prestar atenção em romance. Mas ele gostaria de viver um romance, se algum dia conseguisse se envolver com alguma mulher sã, o que parecia pouco provável. Adam dizia que não tinha mais nenhuma célula romântica no corpo, e tinha orgulho disso. Preferia sexo fantástico a um romance ruim.


			— Qual é o problema em se ter tudo? — perguntou Gray, começando sua terceira taça do excelente vinho. — Por que não sexo e romance, e até alguém que ame você? E que você também ame?


			— Para mim, parece maravilhoso — concordou Charlie.


			E, claro, no caso dele, também queria sangue azul na mistura. Admitia prontamente que, quando se tratava de mulheres, era esnobe. Adam sempre implicava com ele dizendo que não queria que sua linhagem fosse manchada por alguma caipira. Charlie tinha objeções à forma como ele colocava as coisas, mas ambos sabiam que era verdade.


			— Acho que vocês dois estão vivendo no mundo da fantasia — disse Adam, com cinismo. — Romance é o que estraga tudo; todo mundo sai decepcionado e furioso. É como jogar merda no ventilador, como diz o ditado. Se os dois lados sabem que é só sexo e diversão, ninguém sofre no final.


			— Então por que todas as suas namoradas sempre acabam furiosas? — perguntou Gray, simplesmente.


			Ele tinha razão.


			— Porque as mulheres nunca acreditam no que dizemos a elas. No momento em que você diz a ela que nunca vai se casar, se torna um desafio, e elas começam a procurar o vestido de noiva. Mas pelo menos eu sou honesto. Se elas não acreditam em mim, o problema é delas. Eu digo a verdade. Cabe a elas escutar, não posso fazer nada se não me dão ouvidos. Mas Deus é testemunha de que eu falo a verdade.


			Essa também era uma das vantagens em namorar mulheres bem jovens. Garotas de 22 anos geralmente não estavam à procura de casamento, queriam só se divertir. As mulheres só costumam entrar em pânico quando chegam perto dos 30, olham em volta e se perguntam sobre o rumo de suas vidas. As mais novas queriam ir a boates, bares, comprar alguns vestidos com o dinheiro dele, ir a shows e restaurantes caros. Quando levava alguma delas a Las Vegas para passar um final de semana, quando precisava ver um de seus clientes, elas achavam que tinham morrido e ido parar no paraíso.


			A família dele, porém, tinha uma postura diferente. Sua mãe sempre o acusava de namorar vadias, principalmente quando o via nos tabloides. Ele sempre a corrigia dizendo que eram atrizes e modelos, e ela garantia que dava no mesmo. Sua irmã apenas ficava constrangida quando o assunto era trazido à tona em jantares de família. Seu irmão achava engraçado, mas nos últimos anos vinha dizendo que estava na hora de ele sossegar. Adam não dava a mínima para a opinião deles. Achava que levavam uma vida extremamente chata. Vivia dizendo para si mesmo que estavam apenas com inveja porque ele estava se divertindo e eles não. Seus pais não tinham inveja, apenas não aprovavam seus princípios. E como era de esperar, levando em consideração a forma como sua mãe o desaprovava — às vezes ele achava que era apenas para irritá-lo —, ela continuara íntima de Rachel. Gostava dela e do novo marido e sempre lembrava a Adam que visitava Rachel e continuava sua amiga porque era mãe de seus netos. Independentemente do assunto ou da discussão, sua mãe sempre escolhia ficar no lado oposto ao de Adam. Ela não conseguia evitar. Era do contra e tinha necessidade de brigar. Ele desconfiava que, por trás de tudo isso, sua mãe o amava. Mas ela parecia se sentir forçada a criticá-lo e dificultar sua vida. Parecia desaprovar tudo que ele fazia.


			Sua mãe ainda o culpava pelo divórcio, e dizia que ele só podia ter feito algo de terrível para levar Rachel a trocá-lo por outro. Em nenhum momento ela sentiu pena de Adam por ele ter sido traído e trocado. Tinha que ser culpa dele. Em algum lugar, escondido por trás da crítica e da desaprovação escancaradas, ele desconfiava que ela sentia orgulho de suas conquistas. Mas sua mãe nunca admitiria isso para ele.


			Já passava das 23 horas quando deixaram o restaurante e andaram um pouco por Saint-Tropez. As ruas estavam cheias, havia pessoas sentadas nos cafés nas calçadas, nos restaurantes e nos bares ao ar livre. Escutavam música vindo de várias boates. Pararam para tomar um drinque no Chez Nano, e chegaram à 1 da madrugada no Les Caves du Roy, quando estava começando a ficar bom. Havia mulheres por toda a parte, de miniblusas, calças jeans apertadas e microvestidos transparentes, cabelos artisticamente despenteados e sandálias altas muito sensuais. Adam parecia uma criança em uma loja de doces, e até Charlie e Gray curtiram. Gray era muito mais tímido quando se tratava de escolher mulheres. Elas geralmente tomavam a iniciativa. Charlie era infinitamente mais seletivo, mas adorava observar a cena.


			Por volta de 1h30, os três estavam dançando, e ainda relativamente sóbrios. As brasileiras não reapareceram, mas Adam não se importou. Dançou com pelo menos uma dúzia de outras mulheres, e depois ficou com uma garota alemã que disse que os pais tinham casa em Ramatuelle, uma cidade vizinha a Saint-Tropez. Ela parecia ter uns 14 anos, até começar a dançar com Adam. Então, logo se tornou óbvio que ela sabia o que estava fazendo e o que queria, e que era bem mais velha. Ela queria Adam. Estava praticamente fazendo sexo com ele na pista de dança. Já passava das 3 da madrugada e Charlie começou a bocejar. Ele e Gray voltaram para o barco logo depois. Adam disse que voltaria sozinho, já que o iate estava ancorado na doca aquela noite. Então, Charlie deixou um rádio com ele para o caso de precisar ligar. Adam assentiu e continuou dançando com a alemã, que tinha cabelos ruivos e dizia se chamar Ushi.


			Quando eles saíram ele piscou para Charlie, que sorriu. Adam estava se divertindo. E muito.


			— O que vamos fazer amanhã? — perguntou Gray enquanto voltavam para o barco.


			Dava para escutar a música ainda. Mas assim que entraram no Blue Moon e fecharam a porta, tudo estava calmo e silencioso. Charlie ofereceu um conhaque para Gray antes de irem dormir, mas ele respondeu que simplesmente não aguentava. Em vez disso, foram fumar charutos no deque, enquanto observavam as pessoas passeando pelo cais ou conversando no deque de outros iates por perto. Saint-Tropez era uma cidade de festa, onde todos pareciam ficar acordados a noite toda.


			— Eu estava pensando que podíamos seguir para Portofino, ou talvez parar em Monte Carlo — respondeu Charlie.


			Depois de um tempo, mesmo que poucos dias, a farra de Saint-Tropez cansava, a menos que se tivessem amigos ali, o que não era o caso. Era divertido ir aos restaurantes e às boates, mas havia muitos outros lugares que queriam visitar aquele mês, alguns deles tão animados quanto Saint-Tropez, outros mais calmos. Monte Carlo era mais elegante e sossegado, e os três gostavam de ir ao cassino.


			— Adam talvez queira ficar mais uns dois dias para se encontrar com a alemã de novo — comentou Gray, pensando no amigo.


			Não queria estragar o prazer dele ou atrapalhar seu romance. Charlie o conhecia melhor e foi mais cínico. Se conhecia bem Adam, e se as viagens anteriores podiam ser usadas como parâmetro, uma noite com ela era suficiente.


			Já eram quase 4 horas quando Charlie e Gray foram para suas respectivas cabines. Tinha sido uma noite longa e divertida. Charlie pegou no sono no mesmo instante, e nenhum dos dois escutou quando Adam chegou, às 5 horas.


			Charlie e Gray estavam tomando café da manhã no deque da popa quando Adam e Ushi apareceram, sorrindo. Ela pareceu apenas um pouco constrangida quando viu os outros dois homens.


			— Boa dia — disse ela educadamente.


			Charlie pensou que, à luz do dia, ela parecia ter uns 16 anos. Não estava maquiada, mas tinha um corpo espetacular usando a calça jeans e a camiseta muito justos da noite anterior, e segurava um par de sandálias altas e douradas. Seu cabelo ruivo era cheio e comprido, e Adam estava com o braço em torno dela.


			A comissária anotou o que eles queriam para o café da manhã. Ushi insistiu que só queria café e cereais. Adam pediu ovos, bacon e panquecas. Ele parecia estar de muito bom humor, e seus dois amigos tentavam não rir.


			Os quatro conversaram amigavelmente, e assim que Ushi terminou seu café o comissário pediu um táxi. Adam mostrou-lhe o iate antes de ela ir embora. Quando a garota saiu do barco para pegar o táxi, que já estava à espera, seus olhos brilhavam.


			— Vou te ligar — prometeu ele vagamente, e a beijou. Tinha sido uma noite inesquecível, embora seus amigos soubessem que em breve ele a esqueceria, e que dali a um ano teriam de lembrá-lo da alemã, se quisessem.


			— Quando? Você vai estar na discothèque hoje à noite? — perguntou Ushi para Adam, que estava ao lado do táxi.


			— Acho que vamos embora hoje — disse ele, respondendo à segunda pergunta, e não à primeira. Ela lhe dera seu telefone em Ramatuelle e disse que passaria todo o mês de agosto lá. Depois, voltaria para Munique com os pais. Também dera seu endereço na Alemanha quando ele dissera que às vezes ia até lá a negócios. Ela dissera que tinha 22 anos e que estudava medicina em Frankfurt. — Se ficarmos, vou à boate de novo. Mas duvido.


			Ele tentava ser pelo menos um pouco honesto com as mulheres com quem dormia e não acender esperanças desnecessárias. Mas sabia que ela também não podia ter muitas ilusões. Escolhera um homem em uma boate, um completo estranho, e passara a noite com ele, tendo plena consciência de que era pouco provável que o veria de novo. Ela estava procurando o mesmo que ele e, pelo menos por uma noite, conseguira tudo que queria, assim como Adam. Ele tinha curtido a noite que passaram juntos, mas, à luz do dia, não havia como esconder o fato de que eram totalmente estranhos um para o outro e que provavelmente nunca mais se veriam. Ambos conheciam as regras.


			Adam beijou-a ao colocá-la no táxi, e ela o abraçou por um momento.


			— Tchau... Obrigada... — disse ela de forma sonhadora, e ele a beijou de novo.


			— Obrigado você, Ushi — sussurrou ele, e lhe deu um tapinha no bumbum.


			Ela entrou no táxi, acenou e desapareceu. Mais uma noite de diversão. Era uma forma de passar o tempo, e definitivamente tinha melhorado suas férias. O corpo dela era ainda melhor sem roupa, como Adam suspeitara.


			— Essa foi uma agradável surpresa — comentou Charlie com um sorriso irônico, quando Adam voltou para se juntar a eles à mesa. — Adoro entreter hóspedes no café da manhã, principalmente mulheres bonitas. Você acha que devemos sair da cidade antes que os pais dela venham atrás de você com uma espingarda?


			— Espero que não. — Adam sorriu, parecendo satisfeito consigo mesmo. Gostava de fazer essas coisas no iate de Charlie de vez em quando. — Ela tem 22 anos e estuda medicina. E não era virgem. — No entanto, até Adam tinha que admitir que ela parecia bem mais nova do que era.


			— Que decepção — disse Charlie com sarcasmo, acendendo um charuto. No verão, no iate, ele às vezes até os fumava depois do café da manhã. O que os três mais gostavam, por mais solitários que fossem, era que podiam fazer tudo que queriam. Era uma das maiores vantagens de ser solteiro. Podiam comer a qualquer hora, vestir o que tivessem vontade, beber o quanto quisessem, até mesmo ficar bêbados, e passar a noite com quem bem entendessem. Não tinham ninguém para aborrecer, ferir, reclamar, ceder, se desculpar ou conviver. Só tinham uns aos outros, e por enquanto era tudo que queriam. Para os três, naquele exato momento, era a vida perfeita. — Acho que podemos tentar encontrar uma virgem para você na nossa próxima parada. Mas acho que por aqui é difícil.


			— Muito engraçado. — Adam sorriu, satisfeito com sua conquista na noite anterior. — Vocês só estão com inveja. A propósito, onde será nossa próxima parada? — Adam adorava a forma como podiam ir de um lugar para o outro, como se pudessem levar sua casa ou hotel junto. Podiam viver no maior luxo, fazer seu próprio itinerário e mudar em um piscar de olhos, enquanto eram impecavelmente servidos por uma tripulação muito bem treinada. Na opinião dos três, aquele era o paraíso. Era exatamente por isso que Charlie amava ter um iate, e por que passava ali seus verões e várias semanas do inverno nele.


			— Aonde vocês dois querem ir? — perguntou Charlie. — Eu estava pensando em Mônaco ou Portofino.


			Depois de uma discussão rápida, decidiram por Mônaco primeiro, Portofino no dia seguinte. Monte Carlo ficava a apenas duas horas de Saint-Tropez. Para Portofino, era uma viagem de oito horas. Como Charlie desconfiava, Gray disse que para ele não fazia diferença, e Adam queria ir ao cassino em Monte Carlo.


			Deixaram o porto logo depois do almoço, tendo comido um excelente bufê de frutos do mar. Eram quase 15 horas quando partiram, depois de uma parada para nadarem no caminho, e então os três cochilaram no deque enquanto seguiam para Mônaco. Estavam dormindo profundamente nas espreguiçadeiras quando chegaram, e o capitão e a tripulação docaram o Blue Moon com precisão no cais, usando protetores de borracha para evitar que outros barcos batessem neles. Como sempre, o porto de Monte Carlo estava cheio de iates tão grandes quanto o de Charlie e até maiores.


			Charlie acordou às 18 horas, viu onde estavam e que seus dois amigos continuavam dormindo. Foi para sua cabine tomar banho e trocar de roupa; Gray e Adam acordaram às 19 horas. Compreensivelmente, Adam estava exausto depois da farra da noite anterior, e Gray não estava acostumado a ficar acordado até de madrugada, como vinha fazendo. Sempre levava alguns dias para se acostumar à vida noturna quando viajavam juntos. Mas os três já estavam descansados quando saíram para jantar naquela noite.


			O comissário alugara um carro para eles e fizera uma reserva no Louis XV, onde jantaram suntuosamente, pois era um restaurante bem mais formal do que o da noite anterior em Saint-Tropez. Os três estavam de terno e gravata. Charlie vestia um terno de cor creme com camisa combinando, e Adam estava com calça jeans branca e blazer, calçando mocassins de couro de crocodilo, sem meias. Gray estava de camisa azul, calça cáqui e um blazer antigo. Com seus cabelos brancos, parecia o membro mais velho do grupo, porém tinha um quê de ousadia e rebeldia. Estava de gravata vermelha, mas, independentemente do que vestisse, sempre parecia um artista. Durante o jantar, gesticulou animadamente enquanto contava histórias de sua juventude para os amigos. Estava descrevendo uma tribo de nativos com quem vivera por um tempo na Amazônia. Agora era uma boa história para se contar, mas continuava sendo uma infância tenebrosa: enquanto outras crianças de sua idade estavam indo para o colégio, andando de bicicleta, entregando jornais e indo a festas da escola, ele andava no meio dos miseráveis na Índia, morava em um mosteiro budista no Nepal, acampava com nativos no Brasil e lia os ensinamentos do Dalai Lama. Nunca tivera oportunidade de curtir a infância.


			— O que posso dizer? Meus pais eram loucos. Mas pelo menos não eram chatos.


			Adam achava que sua juventude tinha sido normal demais e que nada que vivera em Long Island se comparava com as histórias de Gray. Charlie raramente falava de sua infância. Tinha sido previsível, respeitável e tradicional até seus pais morrerem, depois se tornara um sofrimento até piorar ainda mais quando a irmã morrera, cinco anos depois. Falava sobre isso com seu terapeuta, mas nunca socialmente. Ele sabia que momentos divertidos deviam ter acontecido antes da tragédia, mas não conseguia mais se lembrar deles, só das partes tristes. Era mais fácil manter o foco no presente, exceto quando seu terapeuta insistia que se recordasse. E mesmo nas sessões, era uma luta trazer as lembranças à tona e não ficar arrasado por causa delas. Todos os bens materiais e o conforto que tinha não compensavam as pessoas que tinha perdido, ou a vida familiar que desaparecera junto com elas. E por mais que tentasse, não conseguia recriá-la. A estabilidade e a segurança de uma família e alguém com quem formar esse laço pareciam sempre evitá-lo. Os dois amigos com quem estava viajando eram o que tinha de mais parecido com uma família em sua vida atual, ou nos últimos 25 anos, desde que sua irmã morrera. Foi a época mais solitária de sua vida, com a agonia de saber que estava sozinho no mundo, sem ninguém para cuidar dele nem amá-lo. Agora, pelo menos, tinha Adam e Gray. E sabia que, independentemente do que acontecesse, um deles ou os dois estariam ao seu lado quando precisasse, assim como ele estaria ao lado deles. Isso confortava os três. E criava um vínculo de confiança, amor e amizade que não podia ser desfeito e que era inestimável.


			Ficaram bastante tempo conversando depois do café, fumando charutos e falando sobre suas vidas — nos casos de Adam e Gray, sobre suas infâncias. Charlie achava interessante como os dois processavam as experiências de forma diferente. Gray já tinha aceitado havia muito tempo o fato de que seus pais adotivos eram excêntricos e egoístas e, por isso, inadequados. Nunca se sentira seguro na infância, nem soubera o que era verdadeiramente um lar. Eles se mudavam de um continente para outro, sempre procurando, sempre em busca, e nunca encontrando. Ele os comparava aos israelitas que ficaram perdidos no deserto por quarenta anos, sem nenhum pilar de fogo para guiá-los. E quando eles se estabeleceram no Novo México e adotaram Boy, Gray já não estava mais com eles havia muito tempo. Vira o menino nas suas poucas visitas aos pais, mas não se deixara envolver. Não queria nada em sua vida que o ligasse aos pais. A última vez que vira Boy havia sido no funeral dos pais, e depois disso o perdera de vista de propósito. Sentia-se culpado às vezes, mas não se permitia pensar muito a respeito. Finalmente apagara os últimos vestígios de uma família que só lhe trouxera sofrimento. Para ele, a palavra “família” não evocava nada mais do que dor. De vez em quando imaginava o que se passara com Boy depois da morte dos pais. O que quer que tivesse acontecido, só podia ser melhor do que a vida que tinha com aqueles desequilibrados. Assim, Gray resistira a qualquer impulso de se sentir responsável ou apegado ao menino. Achava que devia tentar encontrá-lo um dia desses, mas esse dia ainda não havia chegado. Duvidava que chegaria. Era melhor deixar Boy continuar sendo uma lembrança distante do passado, uma parte de sua vida que não tinha a menor vontade de revisitar ou tocar de novo, embora se lembrasse de Boy como um bom menino.


			Por outro lado, os sentimentos de Adam por seus pais eram amargura e raiva. Resumindo, na sua cabeça, sua mãe era uma megera e seu pai, um fraco. Tinha raiva dos dois pela contribuição em sua vida, ou pela falta dela, e pela vida familiar deprimente que levavam, na sua opinião. Ele dizia que tudo de que se lembrava da infância era a mãe reclamando de tudo e de todos, sempre o importunando porque era o mais novo, e de ser tratado como um intruso, já que chegara tarde demais na vida dos pais. Lembrava-se muito bem de que seu pai não voltava para casa depois do trabalho. Quem poderia culpá-lo? Depois que Adam saíra de casa para estudar em Harvard, nunca mais voltara a morar lá. Passar feriados com eles já era ruim demais. Dizia que o clima desagradável em sua casa tinha criado um vácuo irreparável entre os três filhos. Com os pais, só aprenderam a criticar, a desprezar um ao outro, a procurar defeitos e a ser arrogantemente condescendentes com a vida alheia.
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