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			1

			Se sentía la impotencia quemando cada pedazo de mi piel, el dolor avanzaba consumiendo mi cordura y la verdad jugaba con la luz. Mientras caía en el ojo de la muerte, en la mitad del camino escuché a mi corazón gritar, me pedía liberarse. Caminé dentro de la oscuridad y me paralicé por un momento, me decepcioné y decidí no conformarme, retirarme de un círculo estrecho. Encendí el fuego en la lluvia y dejé que caiga sobre mí.

			La mentira y un destino

			Domingo 26 de febrero de 2017, 22:24 h. Manejo mi auto con manos apretadas en la ciudad encendida, el cielo proyecta el eclipse anular, en donde la luna mágicamente se deja rodear por el sol mostrándose como un anillo dorado flotando en las alturas. Estaciono sin estacionar en las puertas de una clínica, bajo a paso ligero con sentimientos desesperados gobernando mis pasos.

			—Buenas noches, Nicolás —me dice la recepcionista.

			—Hola, Vero, ¿mis padres llegaron?

			—Sí, los vieron subir a la terraza hace un rato —me dijo.

			—Genial, ¡gracias! 

			Estoy subiendo las escaleras, llegando al séptimo y último piso y escucho un grito, reconocí rápidamente la voz de mi madre que está gritando.

			—¡No, pará, no lo hagas, te perdono! ¡No nos dejes así! —Abro rápido la puerta que da salida a la terraza, corro desesperado, y veo desde lejos a mi madre agarrando a mi padre que está subido a la baranda, pero empuja a mi madre tirándola al suelo, para solo tirarse él mismo al vacío. Mi cuerpo se paraliza del miedo, 5 segundos que corren como fuego, simplemente yo grito:

			—¡No, papá, Dios, no, por favor! —Y pierdo la voz entre las lágrimas. De pronto se siete un sonido como de trueno, como si fueran 1000 parlantes en mis oídos dejándome desorientado, el piso empieza a quebrarse, la antena de comunicaciones comienza a desprenderse como hojas en el viento de otoño. El momento no me dio espacio de reacción, solo tuve tres segundos para ver a mi madre, nos vimos a los ojos tan profundamente que logró romperme el corazón, para luego sentir un golpe en la cabeza perdiéndome en un sueño repentino. El último piso del hospital se había perdido en una explosión gigante, polvo y fuego se veían desde el estruendo resonante.

			6 días después. la tierra es mi prisión…

			Un día, se despierta mi sueño, parecía no tener fin y diferente. Abro los ojos, una luz clara se deja ver. Siento un poco de dolor en mi cabeza, mi corazón está latiendo fuerte queriendo escapar de mi cuerpo. Solo tenía 1 minuto para pensar, calmar mi mente para encontrar una salida, hay un plan de venganza al acecho y desconozco el desenlace… estoy en la habitación de un hospital, la luz clara que entra por la ventana me da cierta serenidad, giro ala derecha y estaba mi hermano algo dormido.

			—¿Qué me pasó? —le pregunto.

			Rápidamente reacciona; sorprendido empieza a sonreír, me abraza y luego da un suspiro muy profundo y me responde: 

			—Tuviste un accidente, hubo una explosión, hace seis días que estás inconsciente en la clínica.

			—¿Qué explosión? —le dije.

			—¿Qué?... ¿qué es lo último que recordás? ¿Sabes quién soy, no? —me preguntó.

			—Sí, sos Diego, idiota, mi hermano. Estábamos en la casa del campo, te quise pasar y me caí de la bicicleta.

			—Pero eso fue hace un montón. Te pregunto esto, Nico, y no es chiste. ¿Qué fecha es hoy?

			—Ehh, no sé… marzo de 2015... No me acuerdo el día, creo que domingo.

			—Hey, tranquilo, no te preocupes, lo importante es que estás bien, voy a buscar al doctor y vengo.

			No pasaron ni 5 minutos que el doctor entra rápidamente a la habitación, veo con mucha atención el nombre que lleva escrito en su delantal: Jorge Ledesma.

			—Hola, Nico, qué alegría verte, yo era amigo de tu papá; me dijo tu hermano que hay cosas que no recordás. ¿Qué es lo último que recordás? 

			—No sé, estábamos comiendo un asado en familia, era domingo. Salimos a andar en bicicleta y me patiné, recuerdo que me di un golpe en la cabeza, y no me acuerdo de más nada.

			—¿Tenés algún dolor o molestia en el cuerpo? —me pregunta el doctor mientras empieza a examinarme.

			—Me duele un poquito la cabeza. ¿Dónde están papá y mamá?

			—No pudieron venir. Pero, no te preocupes, vas a estar bien. Hoy es sábado 4 de marzo, pero de 2017. Tuviste un accidente y ahora es normal que tengas una pérdida temporal de la memoria, es amnesia. Pero tranquilo, que es algo normal en estos casos. Esa caída que vos te acordás ya pasó hace 2 años, estás en el hospital porque hubo una explosión en un edificio y vos estabas ahí, realmente fue un milagro que apenas tengas unas pocas heridas. A veces el cerebro reacciona así protegiéndose a sí mismo al vivir un suceso traumático. Pero es muy normal y temporal. Se te ve muy bien, así que es cuestión de tiempo para que recuerdes todo, podría recomendar una terapia cognitiva. Pero por hoy vas a estar en observación y tenés que descansar. 

			—¿Pero cómo un accidente? ¿Por qué mis padres no están acá conmigo? —pregunto.

			—¿Lo podemos cuidar en casa, doctor? —pregunta mi hermano.

			—Mañana podemos ver su progreso y muy posiblemente puedan irse, te vamos a cuidar Nico no te preocupes —dice el doctor para luego despedirse cálidamente.

			—Diego, no me vengas con si voy a poder soportarlo o no, el doctor dijo que era amigo de mis papás. ¿Era?... No entiendo el misterio. ¿Dónde están?, son mis padres y no están acá.

			Luego de suspirar agarrándose la cabeza y aumentando mi intriga, mira el piso y me empieza a contar lo que había pasado…

			—No habías estado en todo el día, viniste a casa y estabas muy raro, callado, muy a la defensiva, tenías los ojos hinchados, no lo dijiste, pero habías llorado mucho, quién sabe por qué. “Voy a buscar a papá”, fue lo único que dijiste. Sé que lo sabés porque siempre fue nuestra vida, pero papá es médico cirujano y director de una clínica. Unas dos horas después de que te fuiste sale un anuncio en el noticiero que hubo aparentemente una fuga de gas en la clínica Fundamenty Salud y que había varios heridos, así que salí corriendo para allá y cuando llego me confirmaron que ya habían encontrado 7 muertos; dos de ellos eran… —Su voz empieza a temblar quebrando en llanto— murieron… Vos parece que estabas unos metros atrás de ellos... te encontraron entre los escombros. Fue increíble que apenas tuviste unas pocas heridas, es un milagro realmente.

			—¿Cómo que murieron? ¿Pero justo cuando estábamos ahí pasó todo?, eso no tiene sentido, Dios, no puede ser —digo entre lágrimas y gritos.

			—Yo todavía no logro asimilarlo, Nico, todavía pienso que van a entrar por esa puerta o mi celular va a sonar con una llamada de mamá, pero eso nunca pasa… la policía y los bomberos certificaron la fuga de gas, y no fue intencional, había una falta de mantenimiento en las instalaciones, eso fue lo que dijeron.

			—¿Cómo los encontraron? ¿Dónde están ahora? —pregunto.

			—¿De verdad querés saber?

			—Necesito saber.

			—Los velaron ayer. Mamá estaba en los escombros del último piso, y papá. —Mi hermano se vuelve a quebrar, y tomando un profundo respiro, reteniendo el llanto, sigue hablando—, a papá lo encontraron en los escombros, pero el detalle es que él estaba en el piso, es decir, abajo del edificio, a diferencia de mamá que seguía entre los vestigios del séptimo piso; la explicación que me dieron es que la explosión fue tan grande que el séptimo piso desapareció y papá salió despedido junto con partes de la construcción que cayeron abajo.

			—Estoy perdido, esto parece una pesadilla —le dije.

			—Entonces perdete, ahora nadie piensa claro… —me dijo.

			Giro la cabeza y en una mesa al lado de la cama había un portarretrato, estábamos papá, mamá y yo, sonriendo y una casa antigua de fondo… 

			—Yo les saqué esta foto hace muchos años… 

			—Es muy linda foto, me acuerdo. Siento que realmente fue ayer que estuve ahí —le dije con tono melancólico.

			—Es muy lindo ese pueblo, pero desde esa vez no volvimos más, y en realidad no íbamos casi nunca desde que murió el abuelo —me dijo. 

			—Sabés que odiaba ir a esa casa, ni internet teníamos ahí. Pero es lo único que me acerca a mamá y papá.

			—Y no sé. ¿Querés ir? —me pregunta Diego.

			—¡Sí!, no quiero estar acá. Por lo menos un día quizás me ayude a recordar algo, y después empezamos con todo lo que tengamos que empezar… no es una gran idea, pero no tengo otra mejor ahora... simplemente no quiero ver a nadie… Kevin está, ¿no? —le pregunto. 

			—¡Ese perro malcriado!, sí, está. Te extraña. 

			—Entonces sacame ya de acá.

			Esas palabras sonaron tontas y básicas para mí en principio, y me dolía no ir ni siquiera a ver las tumbas de mis padres, pero ese viaje definiría un rumbo que cambiaría mi vida y la de muchas personas por completo, sería el principio de una serie de acontecimientos extraños que darían respuesta a todas mis preguntas.
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			Agitando mis alas, estoy listo para partir, aun cuando hoy todo corre más aprisa, las probabilidades de perder son las mismas por ganar, definirme es saber quién soy, hay dolor en la memoria, muchas direcciones y es tiempo de que mi corazón elija un plan que lo cambie todo.

			


			Pasaban las horas, de forma inquieta le pedí a Diego que vaya a nuestra casa, buscara algunas cosas para el viaje y moviera sus contactos para que pudiéramos irnos del hospital ese mismo día. Nos despedimos de la ciudad, Kevin fue con nosotros. Conducíamos un Peugeot de alta gama, desde el vidrio la geografía se degradaba, los edificios se volvían árboles y un gran número de ríos y lagos dibujaban el contraste entre el color del agua, similar al té con leche con la vegetación verde intenso. Estaba ignorando completamente lo que viviría en esa semana. Mi hermano Diego es un chico de 28 años, de barba, morocho, ojos café y con una personalidad tan serena y callada como si guardara un gran secreto, yo no era físicamente tan diferente, un poco más alto, 19 años, pero con personalidad más extrovertida.

			—Diego… ¿Puedo preguntarte algo?

			—Lo que quieras.

			—Papá y mamá… ¿cómo fue nuestra vida en este último año?

			—Bueno… papá nunca estaba en general, siempre fue muy cerrado, pero últimamente el trabajo lo tenía mal. Tenía muchos problemas en quirófano, quería dejar de ser jefe de cirugía. Vos sabés que él era dueño de una parte de la clínica. Dejó su vida ahí, y fue literalmente. No sé, pero parte de mí lo admiraba por saber potenciar el centro médico que le dejó el abuelo y lo convirtió en una clínica gigante, pero de qué le sirvió al final, qué importa cuánto dinero tengas, cuánto poder obtengas si en el final eso no paga tu vida ni la felicidad que pudiste tener. Es algo que nunca voy a poder aceptar… y más por mamá, ella siempre sufrió por él, su vida éramos nosotros, tan cariñosa, alegre, era nuestra luz.

			—Pero nosotros, Diego, vivíamos un nivel de vida increíble, y era gracias a papá. Sí, yo sé que nunca estaba, pero jamás nos faltó nada. Y la casa y los gustos que nos dábamos no se pagan con amor, ya sé que la plata no compra la felicidad, pero en la Argentina si no te matás laburando te morís de hambre, vos sabés lo que habrá luchado por crecer como persona, como profesional. No conozco a un hombre tan laburador como papá —le digo cuestionándolo.

			—Y vos pensás que eso no lo sé —me responde enojado—. ¿Creés que es tan necesario tener tanta plata para sentirte satisfecho y trabajar tanto para ver todos los logros que conseguiste? Yo renuncié a todos esos privilegios de los que vos disfrutabas o te olvidás de que yo no vivía con ustedes hace años. Vivo en un departamento de un ambiente, trabajo y gano lo normal, pero soy feliz porque tengo tiempo para mí, cuando estaba de novio disfrutaba de mi novia, cosas simples que te llenan más que estar encerrado todo el día adentro de un quirófano.

			—Nunca vamos a pensar igual, quizás por eso nunca nos llevamos bien. Nunca te sentiste parte de la familia. Sos mi hermano, pero siempre quise ser tu amigo —le digo con tono de tristeza, y haciendo una pausa continúo—: Me trajiste según vi un par de cosas de la mochila; mi carpeta con fotos que sacaba a los paisajes del campo y la ciudad y las que tengo con papá y mamá, también letras de canciones, son estupideces, pero gracias por traerlas, las quería conmigo.

			—Lo que te puedo decir es que es muy difícil convivir con un malcriado como vos, pero este finde podemos empezar de nuevo. ¿Qué decís? —me pregunta mientras sonreímos los dos y haciendo una pausa me pregunta: —Hermano. ¿Por qué estabas enojado ese día?

			—Ojalá pueda averiguarlo —le digo.
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			Comenzamos a entrar en la noche y en el pueblo, el lugar estaba alejado de todo, increíblemente sobrevivía a pesar de estar lejos de la ciudad de Buenos Aires. Bienvenidos a Pinares, decía un cartel de madera. Casas antiguas, la calle principal estaba asfaltada y rodeaba una plaza, el centro era muy pintoresco con algunos edificios nuevos, estaba todo muy bien cuidado. Seguimos de largo y alejándonos un poco del pueblo llegamos a nuestra casa, aunque estaba oscuro pude ver el camino arbolado en la entrada, las tejas rojas y un gran patio, algunas rajaduras y telarañas, y un rastrojero en la parte de atrás, pero a pesar de que comodidad era el antónimo de ese lugar, encontré una extraña sensación de paz.

			Intenté dormir, y lo logré cerca de las 4 de la mañana, así que amanecí a las 11, el día destilaba una oscuridad especial, el sol brillaba con dificultad debido a las nubes ascendentes. Salí de la habitación, y el desayuno estaba servido, el aroma era inconfundible, chocolate con pastaflora de membrillo.

			—Buen día, hermanito, no te desperté porque estabas durmiendo re pancho.

			—Sí, igual me costó dormirme. Pero siento que ayer también estuve acá, sé que suena loco pero bueno... ¿Y esta casa quién la mantiene?

			—Papá le pagaba a un hombre del pueblo para que la vigile y mantenga la casa en condiciones, le corta el pasto y la limpia de vez en cuando. Además tenemos un par de caballos en el fondo. Hoy le pagué, parece que le debíamos desde el año pasado, porque hace mucho que no veníamos.

			—Dentro de todo está bastante bien. Gracias por el desayuno, la pastaflora está buena —le digo mientras le daba un bocado.

			—Gracias, pero no la hice yo, si querés podés agradecerle a la cocinera.

			—¿Quién?

			—Natalia… está afuera con los caballos, es la hija de Juan, el que nos cuida la casa. ¿No te acordás? Trabaja acá y vende pan y tortas porque está ahorrando para ir a la universidad.

			—Sí, éramos amigos, pero no recuerdo haberla visto la última vez que vinimos…

			—Andá a saludarla, hacete el amigo —me ordena el casamentero.

			Mi curiosidad me hizo salir de la casa, veo a mi alrededor buscando y escucho ruidos en el galpón del fondo, Kevin estaba ahí, lo vi desde lejos muy entusiasmado, estaba jugando con una chica, que describiendo la sinceridad en palabras, era muy linda, pelo largo, rubio, despeinado y tenía piel clara, algo petisa y ojos claros; cuando me acerco, le pregunto: 

			—¿Naty?

			Ella me mira mostrándome poco interés 

			—No, soy Pamela, idiota. 

			—Wau, al fin alguien que me trata como me gusta —le digo.

			—¿Ah, sí?, ¿te gusta que te maltraten? Pensé que solo vos maltratabas. 

			—Perdoname, fui un idiota inmaduro.

			—Qué hacés acá, tu hermano está muy triste. Hoy lo vimos un rato cuando le pagó a mi papá y nos compró una torta, pero no nos dijo más nada. Dijo que venían a descansar y se encerró en la casa.

			—Mis padres murieron hace un par de días y yo tengo amnesia temporal por el accidente… no estoy jugando, es la verdad… vinimos a descansar unos días.

			—¿Qué?... —Me mira extrañada, pero mi rostro deprimido y perdido fue convincente—. Perdón, me agarraste desprevenida… lo siento mucho, de verdad parece increíble, conocí más a tu mamá y era un amor. Pero si te acordás de mí, ¿cómo es que tenés amnesia?

			—Tengo una laguna en mi cabeza, es como si mi vida se hubiera detenido hace dos años y ayer empezó otra vez. Ni siquiera fui a sus tumbas. Tengo miedo de todo, perdón si te molesté con esto, pero me salió decírtelo, mejor te dejo tranquila —le digo retrocediendo.

			—No, esperá, en serio, perdón por ser asquerosa. Bueno, hoy íbamos a ir con los chicos a pescar, no sé, pasar la tarde, reírnos un rato, ¡vení si querés!

			—¿Puede ir Kevin?

			—Sí, claro… —Nos empezamos a sonreír, de a poco—, ¿te acordás del lago escondido al que fuimos cuando éramos chicos?, lo cerraron hace años, pero podemos ir.

			—Sí, amaba ese lago, ¿a qué hora nos vamos?

			—Tipo 4 estamos acá.

			—Okey, bueno, gracias, nos vemos a las 4… te dejo trabajar tranquila…

			—Sí, ya me voy que tengo que ir a cocinarle a mi viejo.

			Luego de despedirnos el mediodía huyó rápido, ya eran las cuatro de la tarde, y se escuchaban los aplausos en la tranquera, salí corriendo, entusiasmado y empecé a reconocer quiénes acompañaban a Natalia, eran los chicos a los que conocí en nuestras esporádicas visitas al pueblo, todos más o menos de mi edad. Leonel era el canchero del grupo, siempre burlón y peleador, pero con corazón noble; Rocío, una sexy pelirroja, y Agustín, el hermano menor de Natalia. Agustín siempre fue un ser especial, es sordomudo y el mayor tesoro de Naty, lo cuida como a su propio hijo.

			—¡Aquí estamos! —me dice Natalia.

			—¡Qué bueno! ¡Los esperaba, no me presentes a nadie porque me acuerdo de todos!

			En el acto pegamos onda todos, quizás sumo el hecho de que Natalia les contó lo que me había pasado y eso ayudó a olvidarnos de viejos rencores, los abracé, y aunque hace años ya no éramos amigos porque la vida nos separó, eran la clase de amigos que siempre quise, graciosos, transparentes y buenas personas. El lago estaba como a cuatro kilómetros de la casa, escondido en medio de un pequeño bosque, que quizás pasaba algo desapercibido al ser una zona donde había un río costeando el pueblo… Entre risas y charla el viaje se hizo más que corto, al llegar observé la laguna, estaba tal cual la recordaba, era tan grande como de una hectárea, con un bote en la orilla, al que rápidamente sin pensar nos subimos con las cañas y con Kevin a bordo remamos hasta el centro.
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			—Hay solcito, está para tirarse un rato —dice Leo.

			—No, nene, que me vas a espantar los peces —le contesta Rocío.

			—¿Y vos? Los matás si te tirás con tanta tintura que tenés en esa melena.

			—Los chicos aman mi pelo, mirá cómo brilla —le dice mientras mueve la cabeza de forma sexy.

			—Brilla por la grasitud, si nunca te lo lavás, hija de mil, ni se mueve, parece el pelo de Moni Argento.

			—Pero callate, bagayo. —Automáticamente todos nos empezamos a reír.

			—Ustedes no cambian más, siempre peleando —les digo.

			—Che, pero me queda una duda, o sea, ¿vos no te acordás de nada posta de estos dos años que pasaron? —me pregunta Rocío.

			—Sí, es complicado. Ni siquiera sé qué hago acá, qué busco —le digo.

			De repente Agustín interrumpe aplaudiendo y señalando con su dedo el fondo del bote dice en lenguaje de señas: 

			—Hay agua. 

			—No pasa nada, es un poco de agua, esta canoa es vieja, debe tener algún agujero—retruca Leo.

			—Hey, miren, está picando, está picando —susurra Natalia.

			Entonces levanta su caña sacando una boga del largo de unos 50 cm que se intentaba escapar y nos mojaba.

			—Metela en el bote para que no se escape —grita Leo, mientras los chicos estiran la mano para agarrarla y yo agarro a Kevin que empezó a ladrarle al agua queriéndose tirar.

			—Qué pasa, gordito —le digo acariciándolo.

			—Qué raro, es muy grande para estar en este Riachuelo, ni en el río sacamos algo así —dice Rocío.

			—¿Por qué había un cartel que decía Prohibido entrar? —preguntó.

			—No sé, apareció de un día para el otro, esto debe ser de algún dueño —dice Leo.

			A lo lejos se veía, en la oscuridad del agua marrón, asomándose una aleta.

			—No quiero ser alarmista, pero creo que vi una aleta y no me parece que sea un pez —digo asustado—. ¡Miren ahí! —grito.

			—Sí, es verdad, es una aleta de tiburón, pero es una estupidez porque no es el mar esto —dice Natalia.

			—Chicos, cada vez entra más agua y no podemos nadar, ¡rememos rápido, así llegamos a la orilla! —grita Rocío.

			Los nervios se hacían ver, repentinamente desde el piso del bote, se escuchó un estruendo, haciendo temblar y romper el fondo del bote, entonces comenzó a ingresar un caudal de agua que en 5 segundos logra cubrir casi la totalidad del bote. Empezó el juego de la oscuridad, y nos esperaba una pesadilla que nos penetraría desde la piel hasta el hueso.
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			Pasé cien años olvidándote y todo lo que nos separó. Y en el final de los días del tiempo, cuando las chispas caen del cielo sobre los caminos de terror veo mi vida proyectada en el puente de tus recuerdos.

			


			Todo pasaría en 5 minutos, dos tiburones de unos dos metros de largo cada uno estaban inexplicablemente en el lago y rodeándonos mientras perdíamos el control de nuestros cuerpos, ya que el agua nos estaba cubriendo.

			—Nademos rápido hasta la orilla y no nos separemos, agarren los remos para defendernos. —Es lo único que se me ocurre decir en ese momento—. ¡Kevin, nadá conmigo!

			Empezamos a nadar con el corazón en la boca, sin entender lo que estaba pasando, gritábamos:

			—¡Rápido, rápido! —A los segundos siento que me roza la mano un tiburón, me paralizo del miedo y cuando miro atrás Rocío empieza a gritar pidiendo ayuda, soltando el remo de su mano, Natalia le grita a su hermano:

			—¡Seguí, no pares! —Leo empieza a volver, y se podía ver la sangre y a Rocío con sus manos elevadas en medio de movimientos salvajes de aletas en el agua roja… Empiezo a volver y agarro a Leo y le digo:

			—¡No podemos hacer nada, nos van a matar a nosotros también! —Leo gritaba desesperado una y otra vez:

			—¡Mi amor, perdoname, perdoname!

			Desesperados llegamos a la orilla gritando y agarrándonos las cabezas tratando de asimilar esa locura saliendo ilesos.

			—¿Cómo llegaron esos tiburones ahí? —pregunta llorando Natalia.

			—¿Nunca nadie dijo nada? Vieron el tamaño que tenían, son adultos, hace años que tendrían que estar acá y nadie se dio cuenta —digo yo.

			—El año pasado desapareció un pibe, se llamaba Cristian creo, quizás vino acá a nadar, no sé, nunca lo encontraron. Este lago está muy alejado del pueblo y desde que pusieron el cartel de no pasar no vinimos más. Pero no pensé que era por esto —dijo Natalia nerviosa.

			Agustín agita su teléfono y gira la cabeza dando a entender que no anda.

			—Esperen, mi teléfono es resistente al agua —le digo mientras lo saco de mi bolsillo—. ¡Anda! —les digo sorprendido mientras llamo a mi hermano—. ¡Diego, Diego, escuchame bien, no estoy jodiendo, llamá a la policía y vení al viejo lago al que veníamos de chicos!
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