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Aun cuando es cierto que la musa de las mentiras ha sido derrotada 
por la musa de las verdades, según la hermosa frase de Chateaubriand, y 
que por lo mismo las bellezas del Cristianismo han oscurecido y 
desterrado casi por completo la Mitología del campo de la poesía y de 
las bellas artes, no lo es menos que el conocimiento de las falsas 
deidades del Paganismo y de sus héroes o semidioses es indispensable 
para estudiar con provecho la historia de los grandes pueblos de la 
antigüedad, en particular del griego, tan fecundo en esclarecidos 
hechos, como portentoso en sus producciones artísticas y literarias, 
admirables por su originalidad, por su perfección y belleza.

Dar a conocer la Mitología a los niños, es prepararles para que 
puedan comprender, gozar y admirar las obras que nos legaron como 
modelos de buen gusto los sublimes genios que brotaron de Grecia y Roma.

Los caprichos de la fábula, se dirá con fundado motivo, son hijos con
 frecuencia del desenfreno de las pasiones, que el hombre ha querido 
justificar divinizándolas. No los pongáis delante de la niñez, 
exponiéndoos a mancillar el candor de su inocencia. No hay que temer; la
 mano maestra y delicada que ha trazado a grandes y hermosos rasgos los 
cuadros de Mitología que ofrecemos a los niños, es bastante hábil para 
que no figure en ellos más que lo que es de utilidad verdadera. Ella 
misma, y con igual acierto, ha presentado al estudio de los niños, como 
digno complemento de su obra, una preciosa colección de historias de los
 grandes hombres de la Grecia, cuya lectura infunde en el espíritu 
levantados sentimientos y excita en el ánimo vivos deseos de parecerse a
 aquellos magníficos modelos de virtud patria, cuya imitación es en 
nuestros tiempos más asequible; porque el hombre está sostenido por una 
fuerza misteriosa de que carecieron los héroes y sabios de la antigua 
Grecia: por la doctrina emanada de la revelación divina.

Para que la enseñanza de este libro sea más eficaz e impresione más 
agradable y provechosamente a los tiernos lectores a quienes se dedica, 
va adornado con cien grabados, obra de los mejores artistas de esta 
capital.

A pesar de lo referido, la mejor garantía de su bondad estriba en el 
nombre de la sabia persona a cuya pluma se debe. Su fama no se detiene 
en los confines de nuestra patria, es ya universal; de nadie es 
desconocido el extraordinario mérito literario de Fernán Caballero.


Fernán Caballero


Índice



Al dar a la estampa la tercera edición de La Mitología contada a los 
niños, creeríamos faltar a un deber sagrado si dejásemos de tributar un 
afectuoso recuerdo a su distinguida autora, cuya amistad nos honraba 
desde 1866.

Fernán Caballero ha bajado al sepulcro en avanzada edad, con la 
aureola debida a su virtud y a su talento, después de emplear toda su 
vida en difundir el bien y la verdad; su nombre literario hará época en 
la moderna literatura española, y sus novelas, sus cuentos y sus 
sucedidos le han de sobrevivir por muchos años.

Para dar una cabal idea de tan ilustre señora, nos valdremos de un 
precioso artículo biográfico, escrito por nuestro apreciado amigo D. 
Francisco Miquel y Badía, inserto en el Diario de Barcelona, y de unos 
apuntes que han visto la luz en La Ilustración Española y Americana; con
 lo cual tendrán los lectores de esta obra una idea completa de la 
fisonomía moral de su autora, digna bajo todos conceptos del sencillo 
tributo que aquí le consagramos.

Juan y Antonio Bastinos.

Noviembre de 1877.
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Hay en la galería del palacio de San Telmo, de Sevilla, un retrato de
 señora que a la primera mirada cautiva la atención del visitante. La 
dama en él representada traspasa los sesenta años, y quizá frisa en los 
setenta; su mirada dulcísima refleja bondad inagotable, y en su actitud 
únense la elegancia de quien ha pisado ricas alfombras con la sencillez 
de la que tiene a su corazón por guía y por norte a su conciencia. Sus 
facciones, sin mostrar la corrección ni mucho menos de los tipos 
clásicos, ofrecen una suerte de armonía tan simpática, que el espectador
 dice apenas la ha visto y sin que antecedentes favorables puedan 
influir en su juicio: «¡Qué bella señora! ¡Qué hermosa dama española!». 
La mantilla que toca su cabeza acaba de manifestar con gráfica 
elocuencia que al prorrumpir en tales palabras no se ha equivocado el 
curioso que halla la fortuna de pasar algunas horas de deleitoso 
entretenimiento en el palacio de los duques de Montpensier, en Sevilla. 
La señora retratada en aquel lienzo es la ilustre escritora que lleva 
por lindo pseudónimo Fernán Caballero y por nombre real y verdadero 
Cecilia Bohl de Faber de Arrón de Ayala1, y el autor del cuadro, el que 
tan bellamente ha sabido legarla a la admiración de las generaciones 
futuras, el pintor aristocrático, el retratista de merecida fama, D. 
Federico de Madrazo.

El telégrafo, con su desnudez característica, ha anunciado el 
fallecimiento de la ilustre dama retratada, de la autora de La Gaviota, 
Clemencia, Elia y de tantas otras novelas populares en España, 
saboreadas en Francia, leídas con afán en Alemania, y lo que es más de 
envidiar, celebradas con aplauso en el hogar de las familias honradas. 
Las lágrimas de éstas, las oraciones de los que estiman que es deber del
 poeta y del novelista llevar la calma al corazón, sembrar las buenas 
ideas, formar madres cariñosas, hijas tiernas y obedientes, serán de 
seguro el tributo que Fernán Caballero —permítasenos que así la 
llamemos, porque es para nosotros nombre querido— recibirá en su tumba, y
 que será también, sin duda alguna, rezo que el Señor acogerá benigno, 
para dar a su alma en la vida eterna el descanso y el premio de que le 
hacían merecedora las virtudes que desplegó en este valle de miserias y 
de infortunios. No vamos a hacer un juicio crítico completo de las obras
 de Fernán Caballero; ni nos consiente realizarlo la perentoriedad del 
tiempo de que disponemos, en nuestro afán de echar en seguida una flor 
sobre su tumba, ni nos lo permitiría tampoco el corto espacio que un 
periódico como el Diario, ocupado en las afanosas lides de la política, 
puede dedicar a los estudios tranquilos de la literatura, a estudios tan
 ajenos a la fiebre que lleva siempre en sí el tratar de los negocios de
 la cosa pública. Vamos únicamente a coleccionar recuerdos, a juntar 
impresiones, para decir en breves palabras a nuestros lectores, al 
escasísimo número de nuestros lectores que no hayan tenido en sus manos 
un volumen de Fernán Caballero, qué obras ha dejado, cuál fue su 
carácter, por qué se señaló en el mundo de las letras desde su aparición
 y por qué ha conservado hasta su muerte la hermosísima aureola que es 
hoy, en el mundo, la mayor y más preciada corona de su nobilísima 
existencia.

Fernán Caballero apareció en nuestra literatura cuando por un lado 
privaban sólo en ella las traducciones de obras extranjeras, o por otro 
eran pasto de la imaginación de muchachos, doncellas y de gentes que 
peinaban canas, las obras románticas, no inspiradas en el ideal 
religioso y caballeresco del antiguo teatro castellano, sino en luchas 
psicológicas y filosóficas que tenían su abolengo en ríos y montañas muy
 apartadas de nuestra Península. Fernán Caballero, que había leído 
mucho, que conocía al dedillo lo bueno y lo malo de las literaturas 
extrañas, de lo cual son buena prueba los epígrafes de los capítulos de 
sus novelas, en que andan revueltos todos los autores, todos los gustos y
 todas las opiniones; Fernán Caballero, que había vivido por largos años
 en Sevilla y en los más embelesadores pueblos de Andalucía, y que, 
dotada de un instinto certero, de un ojo que, cual admirable máquina 
fotográfica, se apoderaba en seguida de las escenas más típicas y las 
reproducía con vigorosos claros y oscuros; Fernán Caballero, que habría 
padecido sin duda muchísimo, aquilatando por lo mismo su vida en el 
crisol del dolor, en donde se funden, purifican y se hacen más preciosos
 los corazones que encierran en su fondo riqueza inapreciable; Fernán 
Caballero, dotada por Dios de un talento que sabía hallar en un tipo el 
rasgo que mejor le pinta, en una frase la palabra que con más acierto 
resume un sentido, en una vida entera la acción que más clara idea 
ofrece de la belleza o de la fealdad del alma; Fernán Caballero, en fin,
 sintiéndose arrastrada por inclinación natural a escribir novelas, no 
hizo otra cosa más que trasladar a las páginas de los libros que 
nacieron de su pluma lo que había visto y lo que había sentido, escenas 
que estimó dignas de ser conservadas e imitadas, figuras que, si bien 
considerándolas muchas veces como adorno de pasadas épocas, juzgó que 
tenían mucho que debía ser pauta y ejemplo de las actuales generaciones,
 cuadros de honradez y de virtud, miserias, fragilidades, vicios en toda
 su asquerosidad, hasta crímenes, formando con estos elementos conjuntos
 exuberantes de vida, llenos de riquísimos pormenores, castizos en su 
fondo, aunque extranjerizados en la expresión con sobrada frecuencia, y 
por lo general tan ejemplares, tan morales, tan consoladores como 
pudiese exigirlos el Aristarco más dispuesto a empuñar contra la autora 
la palmeta del atrabiliario pedagogo.

Y no se crea que ante este entusiasta encomio, ante la admiración 
sincera que en nosotros despiertan las obras de Fernán Caballero, se nos
 oculten imperfecciones que en ellas pueden encontrarse. La ingeniosa 
autora de La Gaviota y de Clemencia había formado su gusto más en la 
lectura de novelas francesas e inglesas —hecho que no tiene nada de 
raro— que en el trato de los grandes escritores clásicos castellanos. De
 España, y sobre todo de Andalucía, había recogido la savia, el 
carácter, el íntimo espíritu de su pueblo, viviendo entre las 
aristocráticas familias de Sevilla, codeándose con los cortijeros de 
Sanlúcar, Jerez y otros famosos pueblos de aquellas lindísimas comarcas y
 hablando con las gentes del campo, con el mismo, con más vivo amor que 
con las gentes de letras y campanillas. Pero al trasladar todas estas 
bellas impresiones a las páginas de sus libros, Fernán Caballero no 
había hecho gala, ni hubiera podido hacerla, de la gracia castiza en el 
decir, de la variedad de expresión, de la riqueza artística, del 
cincelado —si así podemos expresarnos— que posteriormente han dado a 
conocer en sus novelas, con embeleso de propios y extraños, Pérez 
Galdós, Alarcón, Juan Valera y otros discretísimos novelistas, quienes 
al escribir La corte de Carlos IV, El sombrero de tres picos y Pepita 
Jiménez, habrán exclamado quizá en su interior el tan sabido: «Gracias 
al que nos trajo las gallinas».

Y sin embargo, este que llamaremos defecto, por no hallar otra 
palabra a mano, queda tan de sobras compensado con las demás excelencias
 de las nove las y narraciones de Fernán Caballero, que nos atrevemos a 
opinar que en nada empaña su mérito y sus bellezas. ¿Quién lo recuerda, 
por ejemplo, al recorrer los dos tomos de La Gaviota, al ver diseñado 
magistralmente el tipo original viviente de la protagonista, el de Momo,
 que envidiaría Velázquez, si el autor del Bobo de Coria hubiese alguna 
vez cogido la pluma, el de D. Cristóbal y Rosa Mística, españoles hasta 
la médula de los huesos? ¿Quién repara en los galicismos que asoman de 
vez en cuando, al leer los capítulos admirables de Clemencia, figura que
 atrae el alma del lector desde que aparece en escena, en la que se 
alían maravillosamente el corazón ardoroso de la española con la mente 
reposada de la cristiana mujer casera? ¿Quién puede regañar a la autora 
porque en Elia se muestra inclinada con exceso a cosas y gentes pasadas,
 si en la heroína presenta una imagen de superior encanto, mujer ideal, 
cuya vida hace concluir con feliz acierto en la tranquilidad del 
claustro, para que los malos hálitos de la tierra no contaminaran en lo 
más mínimo su purísima esencia? Y por fin, ¿quién va a recordar 
exageraciones más o menos manifiestas, durezas en la expresión, ásperas 
censuras contra aficiones modernas, al encontrarse con el simpático 
Simón Verde, en la narración de este nombre; con las hermanas Serafina y
 Primitiva Villalfrado, en Un verano en Bornos, obrita que no se cae de 
las manos apenas se ha abierto la carta primera que la encabeza; con 
María de El último consuelo, cuadro de cristiano ejemplo, y sobre todo 
con la magnífica galería de tipos tan variados como pudo trazarlos el 
nunca bastantemente alabado Bretón de los Herreros, y entre los cuales, a
 nuestro sentir, merece ser colocado como capitán de la hueste el 
excelente D. Galo Pando, de Clemencia, el empleado probo, el hombre de 
las pelucas y el sostenedor del doméstico juego de la lotería?2

A todas estas prendas añadía, además, nuestro Fernán Caballero, el 
arte de trazar un cuadro popular con magia asombrosa. Una escena entre 
labradores, un corro de niños jugando, constituían escenas apropiadas 
para su diestro pincel, que era entonces, si cabe, más español, más 
andaluz en todos sus toques, reproduciéndolos con un colorido que no 
hubiera despreciado, antes al contrario, hubiera puesto sobre su cabeza 
el inimitable D. Ramón de la Cruz, el más castizo de nuestros pintores 
de costumbres, y modernamente los que, como D. Antonio de Trueba, han 
trasladado a los libros, con perfección celebrable, los hábitos de las 
gentes campesinas. Presentaba estos hábitos la distinguida escritora 
como dignos de ser imitados, y no por calculado intento, sino acaso por 
bondad de su corazón, ocultábansele, y por lo mismo no las copiaba en 
sus capítulos, las ruindades de las aldeas, que allá se van con las que 
existen en las ciudades, así como, según hemos ya indicado, por ese 
natural instinto que nos lleva a pensar que


Cualquiera tiempo pasado

fue mejor,


movíase a celebrar los que estamos muy lejos de creer que puedan 
darse como modelos de honradez política ni de sinceridad y limpieza en 
las costumbres. Unos y otros elementos combinaba diestramente Fernán 
Caballero en sus novelas; los guiaba al objeto que se había propuesto 
alcanzar, y como en su alma católica no podía entrar cosa alguna que a 
su santa doctrina se opusiera, aun echando mano a veces de recursos 
sobrado espinosos, llegaba a una conclusión que era ejemplo para el 
lector y no pocas veces consuelo para las almas atribuladas. Este fue, 
es y será el lado mejor de las novelas y narraciones de Fernán 
Caballero, y por él conservará siempre el amor y obtendrá las 
bendiciones de los leyentes juiciosos. Su vida entera no desmintió la 
propaganda que hizo en sus libros, y por lo mismo, al perder hoy la que 
fue maestra de la juventud, consuelo de los pobres, pintora fiel de 
cuanto genuinamente característico atesora el pueblo andaluz, le queda 
al admirador de su talento el consuelo de exclamar con el Libro Sagrado:
 «Corona de sabiduría es el temor del Señor, que llena de paz y del 
fruto de salud: ciencia y entendimiento de prudencia repartirá la 
sabiduría y ensalza la gloria de aquellos que la poseen».


La Mitología contada a los niños


Índice




Capítulo I


Índice



Muchas cosas hay que no podéis aprender, niños míos, lo uno porque no
 están a vuestros alcances y las aprenderíais sin comprenderlas, lo cual
 es tarea de loros; lo otro, porque no se puede exigir de vuestra móvil 
atención la perseverancia necesaria para fijarse todo el tiempo que 
sería preciso para explicároslas. Pero como tampoco os debéis criar 
ignorantes, desaplicados ni ociosos, convendría que las personas que se 
interesan por vosotros pusiesen la enseñanza a vuestro alcance. La que 
procuraré daros en este libro, que os dedico, sobre la Mitología, no es 
la suficiente, y más adelante necesitaréis adquirirla más cumplida; pero
 las nociones que ahora recibáis, serán como las aguas de una buena 
otoñada, que, sin labrar la tierra, la preparan para recibir el cultivo a
 su debido tiempo, puesto que las cosas que en la niñez se aprenden no 
se olvidan nunca; lo cual sé por experiencia. Para probároslo, os 
referiré una cosa que leí cuando niño en un libro de enseñanza 
religiosa, que fue uno de los que me prepararon para celebrar 
debidamente el más feliz e inolvidable día de mi vida, aquel en que hice
 «mi primera comunión». Decía el excelente maestro que lo escribió, 
dirigiéndose a sus discípulos: «Hijos míos, si os pareciese largo el 
tiempo que invirtáis en leer lo que para vosotros escribo, tened 
presente que mucho más largo ha sido el que he invertido yo en 
escribirlo». Y esto, que nunca he olvidado, me ha servido toda mi vida.
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