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			Capítulo I

			Heidi sobe a montanha pela primeira vez

			Em uma reluzente manhã de junho, duas pessoas – uma garota alta e uma criança – podiam ser vistas subindo uma trilha estreita que se erguia do belo vilarejo de Mayenfeld até as grandiosas alturas da montanha Alm. Apesar do sol quente de junho, a criança estava vestida como se fosse enfrentar o frio mais penetrante. Não parecia ter mais de 5 anos, mas seria difícil dizer como era seu físico, pois aparentemente usava dois vestidos, um por cima do outro, e um grosso xale de lã vermelho. Seus pezinhos estavam presos em pesados calçados para montanhas.

			Quando as caminhantes chegaram ao vilarejo conhecido como Doerfli, a meio caminho do topo da montanha, foram recebidas com saudações de todos os lados, pois a garota mais velha estava agora em seu antigo lar. Ao saírem do vilarejo, uma voz chamou:

			– Espere um momento, Dete. Se estiver indo para a montanha, irei com você.

			A garota a quem a voz se dirigia ficou parada e a criança imediatamente soltou sua mão e se sentou no chão.

			– Você está cansada, Heidi? – perguntou sua companheira.

			– Não, estou com calor – respondeu a criança.

			– Logo chegaremos ao topo. Você só precisa caminhar corajosamente um pouco mais, com bons e longos passos, e em mais uma hora estaremos lá – disse Dete.

			Estavam agora acompanhadas de uma mulher corpulenta e de boa aparência que seguiu adiante com a velha conhecida.

			– E aonde você vai com a criança? – perguntou a mulher que acabara de se juntar às viajantes. – Suponho que seja a menina que sua irmã deixou?

			– Sim – respondeu Dete. – Vou levá-la ao Tio, com quem ela vai ficar.

			– Essa criança ficará com o Tio Alm! Você deve estar fora de si, Dete! Como pode pensar nisso? O velho logo vai mandar vocês embora!

			– Ele não pode fazer isso, é o avô dela. Tem que fazer alguma coisa por ela. Cuidei da criança até agora, e, posso lhe dizer, Barbel, que não será por ela que desistirei da oportunidade que acabei de receber de ir para um bom lugar.

			– Estaria tudo bem se ele fosse como as outras pessoas – disse Barbel –, mas você sabe como ele é. E o que pode fazer com uma criança, principalmente uma tão nova! A menina não pode viver com ele. Mas para onde você está pensando em ir?

			– Para Frankfurt, onde um emprego extraordinário me aguarda – respondeu Dete.

			– Estou feliz por não ser essa criança – disse Barbel. – Ninguém sabe nada sobre o velho lá em cima. Ele nunca fala com ninguém e, ano após ano, nunca põe os pés em uma igreja. Quando desce de vez em quando, todo mundo abre caminho. A mera visão dele, de espessas sobrancelhas grisalhas e imensa barba, é suficientemente assustadora. Dizem todo tipo de coisa sobre ele. Mas você, Dete, com certeza deve ter ouvido de sua irmã bastante coisa sobre ele.

			– Sim, mas não vou repetir o que ouvi. Imagina se chega aos ouvidos dele. Vou criar um problema sem fim com isso.

			Barbel pôs o braço em volta de Dete com um tom de confidência e disse:

			– Então só me diga o que há de errado com o velho? Ele sempre viveu isolado como agora e sempre foi tão rabugento? Eu lhe juro que segurarei a língua se me disser.

			– Muito bem, então vou dizer, mas espere um pouco – disse Dete, olhando ao redor em busca de Heidi, que tinha escapulido sem que ela percebesse.

			– Já vi onde ela está – afirmou Barbel –, olha lá! – e apontou para um lugar distante da trilha. – Está subindo a encosta com Peter e as cabras. Mas me fale sobre o velho. Ele já teve alguma coisa além das duas cabras e da cabana?

			– Acho que sim – respondeu Dete, animada. – Foi proprietário de uma das maiores fazendas de Domleschg, onde minha mãe morava. Mas bebia muito e perdeu toda a propriedade no jogo, e, quando a mãe e o pai dele ficaram sabendo, morreram de tristeza, um logo depois do outro. O Tio, não tendo nada além do nome manchado, desapareceu e disseram que tinha ido para Nápoles como soldado. Depois de 12 ou 15 anos reapareceu em Domleschg carregando um filho pequeno, que tentou deixar com alguns parentes. Mas todas as portas foram fechadas em sua cara, ninguém queria ter nada a ver com ele. Amargurado por esse tratamento, jurou nunca mais pisar em Domleschg. Então veio para Doerfli, onde viveu com o garotinho. Parece que a esposa morreu logo após o nascimento da criança. Ele deve ter juntado algum dinheiro em sua ausência, pois o filho, Tobias, virou aprendiz de carpinteiro. Era um rapaz sereno e foi gentilmente recebido por todos em Doerfli. Mas o pai ainda era visto com desconfiança e havia até rumores de que tinha matado um homem em uma briga em Nápoles.

			– Mas por que todos o chamam de Tio? Ele certamente não pode ser tio de todos que moram em Doerfli – disse Barbel.

			– Nossas avós eram parentes, então costumávamos chamá-lo de Tio e, como meu pai tinha ligações familiares com muitas pessoas em Doerfli, logo todos adquiriram o hábito de chamá-lo de Tio – explicou Dete.

			– E o que aconteceu com Tobias? – perguntou Barbel, que ouvia com profundo interesse.

			– Tobias aprendeu o ofício em Mels e, quando concluiu o aprendizado, voltou a Doerfli e se casou com minha irmã, Adelaide. Mas sua felicidade não durou muito. Tobias morreu em um acidente. A esposa foi dominada por tamanha tristeza que teve uma febre da qual nunca se recuperou. Ela sempre foi muito delicada e sujeita a estranhas crises, durante as quais ninguém sabia se estava acordada ou dormindo. E então, dois meses depois de Tobias ter sido levado ao túmulo, a esposa o seguiu.

			– Seu triste destino era a conversa de todos, de longe e de perto, e a opinião geral era de que tinha sido um castigo que o Tio mereceu pela vida sem Deus que tinha levado. Nosso clérigo se esforçou para despertar sua consciência, mas o velho ficou apenas mais furioso e teimoso e não quis falar com ninguém. De repente, ouvimos falar que tinha ido morar na montanha Alm e que não pretendia mais descer. Desde então leva uma vida solitária lá em cima e todos agora o conhecem pelo nome de Tio Alm. Mamãe e eu levamos a pequenina de Adelaide, na época com apenas 1 ano de idade, aos nossos cuidados. Quando mamãe morreu no ano passado e fui para os banhos públicos ganhar algum dinheiro, paguei ao velho Ursel para cuidar dela. Então, perceba que fiz meu dever, e agora é a vez do Tio. Mas para onde você está indo mesmo, Barbel? Estamos a meio caminho da Alm.

			– Acabamos de chegar ao lugar que eu queria – respondeu Barbel. – Preciso ver a mãe de Peter, que está fiando algumas coisas para mim. Então adeus, Dete, e boa sorte.

			Ela foi em direção a uma cabaninha marrom escura, a poucos passos do caminho, em uma depressão que oferecia certa proteção contra o vento da montanha.

			Ali vivia Peter, um menino de 11 anos, com a mãe, Brigitta, e a avó cega que era conhecida por todos os jovens e velhos da vizinhança apenas como “Vó”.

			Toda manhã, Peter descia a Doerfli para pegar um bando de cabras para pastar na montanha. No pôr do sol, descia novamente a montanha com seus animais de passos ágeis. Quando chegava a Doerfli, dava um assovio estridente, e então os proprietários das cabras apareciam para levar para casa os animais que lhes pertenciam.

			Dete ficou parada por uns longos dez minutos, olhando ao redor em todas as direções em busca de algum sinal de crianças e cabras. Enquanto isso, Heidi e o pastor de cabras subiam ao longe, serpenteando, porque Peter conhecia muitos pontos onde todos os tipos de boa comida, em arbustos e plantas, cresciam para suas cabras. A criança, exausta com o calor e o peso das roupas grossas, estava ofegante e se esforçava atrás dele, a princípio com alguma dificuldade. Ela não dizia nada, mas seus olhinhos ficavam observando Peter saltar com agilidade para lá e para cá com os pés descalços e os calções curtos e leves; e as cabras de patas finas saltarem sobre rochas e arbustos. De repente ela se sentou no chão e começou a tirar os calçados e as meias. Então desenrolou o xale vermelho e quente e tirou o vestido. Mas ainda tinha outro para tirar, pois Dete havia posto o vestido de domingo sobre o do dia a dia, para evitar o trabalho de carregá-lo. Rápido como um relâmpago, o vestido do dia a dia seguiu o outro e agora a criança se levantava apenas com uma camisa leve de manga curta sob a roupa. Ela esticou os bracinhos descobertos com alegria. Deixando todas as roupas em um montinho organizado e foi pular e correr atrás de Peter e das cabras com tanta agilidade quanto qualquer outro daquele grupo.

			Agora que Heidi podia se mover com facilidade, começou a conversar com Peter. Perguntou a ele quantas cabras tinha, aonde ia com elas e o que tinha que fazer quando chegassem lá. Por fim, depois de algum tempo, ficaram ao alcance da vista de Dete, que mal avistou o pequeno grupo subindo em sua direção e gritou:

			– Heidi, o que você está fazendo? O que você fez? Onde estão seus dois vestidos e o xale vermelho? E os sapatos novos que comprei e as meias novas que tricotei … tudo perdido! Não sobrou nada! O que está pensando, Heidi? Onde estão todas as suas roupas?

			A criança apontou calmamente para um ponto abaixo, na lateral da montanha, e respondeu:

			– Lá embaixo.

			– Você é uma coisinha imprestável! – exclamou Dete, furiosa. – O que passou em sua cabeça para fazer isso? O que a fez se despir? O que significa isso?

			– Não quero roupa nenhuma – disse Heidi.

			– Sua criança miserável e imprudente! Você enlouqueceu? – continuou Dete, repreendendo-a e se lamentando. – Peter, vá buscá-las para mim o mais rápido possível e lhe compensarei – ela lhe mostrou uma nota novinha e brilhante que reluzia ao sol. 

			Peter desceu imediatamente para a lateral íngreme da montanha, pegando um atalho, e voltou tão rápido com as roupas que Dete foi obrigada a elogiá-lo quando ele as entregou. Peter logo enfiou a nota no bolso, o rosto radiante de alegria, porque não era sempre que se tornava o feliz possuidor dessa riqueza.

			– Você pode levar as coisas para mim até a casa do Tio, já que vai pelo mesmo caminho – prosseguiu Dete preparando-se para continuar a subida pela lateral da montanha, que se erguia em uma escarpa íngreme bem atrás da cabana do pastor de cabras. Peter se comprometeu a carregar de boa vontade e a seguiu. Depois de subirem uns 45 minutos, chegaram ao topo da montanha Alm. A cabana do Tio ficava em uma saliência da rocha, exposta aos ventos, onde cada raio de sol podia tocá-la e de onde se tinha uma visão completa do vale abaixo. Atrás da cabana havia três velhos abetos, com galhos longos, grossos e não aparados. Atrás deles, erguia-se outra parede de montanha, as partes mais baixas ainda cobertas de belas plantas e grama.

			Encostado na cabana, na parte voltada para o vale, o Tio havia colocado um assento. Estava ali sentado, o cachimbo na boca e as mãos nos joelhos, olhando a paisagem quando de repente as crianças, as cabras e Dete surgiram em seu campo de visão. Heidi foi a primeira a chegar ao topo. Ela foi direto na direção do velho, estendeu a mão e disse:

			– Boa noite, vô.

			– Ora, ora, o que significa isso? – perguntou com aspereza, dando à criança uma abrupta sacudida como aperto de mão e olhando para ela sob as sobrancelhas espessas. Heidi o encarou fixamente, o olhar inabalável. Enquanto isso, Dete chegou e Peter atrás dela.

			– Um bom dia, Tio – disse Dete, caminhando em sua direção. – Eu lhe trouxe a filha de Tobias e Adelaide. Você mal irá reconhecê-la, já que não a vê desde que tinha 1 ano de idade.

			– E o que a criança tem a ver comigo aqui em cima? – perguntou o velho, seco. – Você aí – gritou para Peter –, vá embora com as cabras, não chegou cedo como deveria, e leve as minhas com você.

			Peter obedeceu na mesma hora e logo desapareceu.

			– A menina está aqui para ficar com o senhor – respondeu Dete. – Cumpri meu dever com ela nesses quatro anos e agora é hora de cumprir com o seu.

			– É isso, então? – questionou o velho, enquanto a encarava com fogo nos olhos. – E quando a criança começar a se inquietar e se queixar de sua falta, o que devo fazer?

			– Isso é problema seu – rebateu Dete. – Se não conseguir cuidar dela, faça o que quiser. Será responsabilizado pelo que lhe acontecer, embora dificilmente precise aumentar o peso que já tem na consciência.

			Mas a própria consciência de Dete não estava muito tranquila com o que fazia. Consequentemente, sentia-se em conflito e irritada, e disse mais do que pretendia. Quando proferiu as últimas palavras, o Tio se levantou do assento. Ele olhou para ela de um jeito que a fez recuar um ou dois passos, depois estendeu o braço e lhe disse, com voz de comando:

			– Saia daqui agora e volte o mais rápido possível para o lugar de onde veio e não me deixe ver seu rosto de novo tão cedo.

			Dete não esperou para ouvir duas vezes. 

			– Adeus para você, então, e para você também, Heidi – disse ela enquanto se virava rapidamente e começava a descer a montanha em ritmo acelerado, que não diminuiu até se encontrar de novo em segurança em Doerfli.
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			Capítulo II

			Uma casa nova com o avô

			Assim que Dete desapareceu, o velho voltou ao banco e ali permaneceu, olhando para o chão, sem emitir um ruído, enquanto espessos espirais de fumaça flutuavam de seu cachimbo. Enquanto isso, Heidi se divertia no novo ambiente. Ela olhou ao redor até encontrar um galpão, construído do lado da cabana, onde as cabras eram mantidas. Ela espiou e viu que estava vazio. Continuou sua busca, mas logo voltou para onde o avô estava sentado. Percebendo que ele estava exatamente na posição de quando o deixou, ela se colocou a sua frente e disse:

			– Quero ver o que você tem dentro de casa.

			– Venha, então! 

			E o avô se levantou e tomou a frente em direção à cabana.

			– Traga sua trouxa de roupa – sugeriu enquanto ela o seguia.

			– Não as quero mais – respondeu imediatamente a menina.

			O velho se virou e olhou atentamente para a criança, cujos olhos escuros brilhavam de encantada expectativa pelo que veria dentro da casa do avô.

			– Ela certamente não está agindo com inteligência – murmurou para si mesmo. – E por que você não as quer mais? – perguntou ele em voz alta.

			– Porque quero acompanhar as cabras com as pernas finas e leves.

			– Bem, você pode fazer isso, se quiser – disse o avô –, mas traga suas coisas para dentro, precisamos colocá-las no armário.

			Heidi fez o que lhe foi pedido. O velho abriu a porta e Heidi entrou atrás dele. Ela se viu em uma sala de bom tamanho, que abrangia todo o andar de baixo da cabana. Uma mesa e uma cadeira eram os únicos móveis. Em um canto estava a cama do avô, em outro, a lareira, com uma grande chaleira pendurada. Do outro lado havia uma grande porta na parede – era o armário. O avô o abriu. Dentro havia suas roupas. Em uma segunda prateleira havia alguns pratos, xícaras e copos, e, mais no alto, um pão redondo, carne defumada e queijo. Tudo de que Tio Alm precisava para sua alimentação e vestimenta estava naquele armário. Heidi enfiou a trouxa de roupa o mais longe possível das coisas do avô, para que não pudessem ser encontradas com facilidade. Então olhou cuidadosamente pela sala e perguntou:

			– Onde vou dormir, vovô?

			– Onde você quiser – respondeu ele.

			Heidi estava encantada e logo começou a examinar todos os cantos e recantos para descobrir onde seria mais agradável dormir. No canto perto da cama do avô, viu uma escadinha encostada na parede. Então a subiu e se viu no palheiro. Havia uma grande pilha de feno fresco e perfumado, e por uma janela redonda na parede conseguia observar o vale.

			– Vou dormir aqui, vô – disse ela –, aqui em cima é adorável. Suba e veja como é lindo!

			– Ah, sei como é – respondeu ele.

			– Estou preparando a cama agora – disse ela, enquanto se movia para lá e para cá, ocupada em sua tarefa –, mas gostaria que você me trouxesse um lençol. Não se pode ter uma cama sem lençol, é preciso para se deitar por cima.

			– Tudo bem – disse o avô. Ele então foi até o armário e, depois de vasculhar por alguns minutos, puxou um pedaço longo e grosso de tecido, que era tudo o que tinha para fazer de lençol. Ele o levou até o palheiro, onde viu que Heidi já havia feito uma boa cama. A menina tinha colocado uma pilha extra de feno em uma das extremidades para fazer de travesseiro e a dispôs de um modo que, quando estivesse na cama, pudesse ver confortavelmente pela janela redonda.

			– Excelente – disse o avô –, agora temos que colocar o lençol. 

			Esticaram o lençol sobre a cama, e, onde ficou muito comprido ou muito largo, Heidi rapidamente colocou para baixo do feno. Parecia uma cama tão arrumada e confortável quanto se poderia desejar, e Heidi ficou olhando pensativa para sua obra.

			– Nós nos esquecemos de uma coisa, vovô – disse ela após breve silêncio.

			– Do quê? – perguntou ele.

			– Uma coberta. Quando nos deitamos, temos de nos mover entre o lençol e a coberta.

			– Ah, é assim, é? Mas suponha que eu não tenha uma coberta? – disse o velho.

			– Bem, deixa pra lá, vovô – disse Heidi em um tom de voz consolador –, posso pegar mais feno para colocar em cima de mim – e quando estava se virando para pegar outra braçada da pilha, o avô a interrompeu:

			– Espere um instante – disse, e desceu novamente a escada e foi em direção à própria cama. 

			Ele voltou ao sótão com um saco grande e grosso, feito de juta, que colocou metodicamente sobre a cama.

			– É uma coberta esplêndida – disse Heidi – e a cama parece adorável! Queria que já fosse noite, para que eu já pudesse entrar nela.

			– Acho melhor descermos e comermos antes – disse o avô.

			Enquanto a chaleira fervia, o velho segurava um grande pedaço de queijo em um longo garfo de ferro sobre o fogo, girando-o até assar com uma bela cor dourada de cada lado. Heidi assistia a tudo o que acontecia com ávida curiosidade. De repente, alguma ideia pareceu surgir em sua cabeça, pois ela se virou e correu até o armário, então começou a se movimentar para trás e para a frente. O avô se levantou e foi até a mesa com um jarro e o queijo, e ali a viu já arrumada, com o pão redondo, dois pratos e duas facas, cada um em seu lugar.

			– Ah, isso mesmo – disse o avô. – Fico feliz em ver que você tem ideias próprias – e enquanto falava colocou o queijo assado em uma camada de pão –, mas ainda falta uma coisa.

			Heidi olhou o jarro que fumegava convidativamente e correu de volta ao armário. De início só conseguiu ver uma tigelinha na prateleira, mas não ficou parada por muito tempo, pois logo avistou dois copos mais atrás e, sem perder um instante, voltou com os copos e a tigelinha e os colocou na mesa.

			– Bom, vejo que você sabe como organizar as coisas, mas o que fará de assento? 

			O avô estava sentado na única cadeira da sala. Heidi foi correndo até a lareira e, depois de arrastar o banquinho de três pernas até a mesa, se sentou nele.

			O avô encheu a tigelinha com leite e a arrastou para a frente de Heidi. Então lhe deu uma grande fatia de pão e um pedaço do queijo dourado e disse que comesse. Heidi ergueu a tigela com as mãos e bebeu sem parar até esvaziá-la, pois a sede de toda a quente e longa jornada tinha voltado a ela. Então respirou fundo – na ânsia da sede, não tinha parado para respirar – e pousou a tigela.

			– O leite estava bom? – perguntou ele.

			– Nunca tinha bebido nada tão bom – respondeu Heidi.

			– Então você precisa de um pouco mais – e o velho encheu de novo a tigela até a boca e a colocou diante dela, que, faminta, agora começava com o pão, primeiro espalhando nele o queijo, que, depois de assado, estava macio como manteiga. Terminada a refeição, o avô saiu para colocar em ordem o galpão das cabras, e Heidi observou com interesse ele começar a varrer e depois colocar palha para as cabras dormirem. Depois foi até o pequeno barracão e cortou uns galhos longos e arredondados e uma tábua pequena e redonda. Fez alguns buracos na tábua e enfiou os gravetos e, como se fosse mágica, surgiu um banquinho de três pernas como o que havia em casa, só que mais alto. Heidi se levantou e olhou para ele, sem palavras de tanta surpresa.

			– O que você acha que é isso? – perguntou ele.

			– É meu banco, eu sei, porque é bem alto, e foi feito em um minuto – disse a menina ainda perdida de admiração e espanto.

			– Ela entende o que vê, os olhos estão no lugar certo – observou o avô para si mesmo.

			E assim o tempo passou alegremente até a noite. Então o vento começou a rugir mais alto do que nunca pelos velhos abetos. Heidi ouvia o som com encanto e isso encheu seu coração de tanta felicidade que ela pulou e dançou ao redor das velhas árvores, como se uma alegria inédita tivesse lhe tomado. O avô se levantou e a observou do barracão.

			De repente, ouviram um assovio estridente. Vindas das montanhas as cabras saltaram uma atrás da outra, com Peter no meio. Heidi saltou para a frente com um grito de alegria e correu entre o rebanho, cumprimentando uma após outra as velhas amigas daquela manhã. Ao se aproximarem da cabana, as cabras pararam, depois duas delas, dois lindos e esguios animais, um branco e outro marrom, correram na direção do avô e começaram a lamber suas mãos, pois ele segurava um pouco de sal, que sempre tinha pronto para as cabras quando elas voltavam para casa. Peter desceu a montanha com o restante do rebanho. Heidi acariciou de forma terna as duas cabras, pulando de alegria com os belos bichinhos.

			– São nossas, vovô? As duas são nossas? Você vai colocá-las no galpão? Elas vão estar sempre conosco?

			As perguntas de Heidi saíram atropeladas, uma depois da outra, então o avô só tinha tempo de responder com “sim, sim”. Quando as cabras terminaram de lamber o sal, o avô mandou que ela fosse buscar a tigela e o pão.

			Heidi obedeceu e voltou logo. O avô ordenhou a cabra branca e encheu a tigela, depois cortou um pedaço de pão com a mão e disse:

			– Agora coma seu jantar e depois suba para a cama. Dete deixou mais uma trouxa para você com camisola e outras coisinhas, que está no fundo do armário, se quiser. Preciso ir prender as cabras, então vá e durma bem.

			– Boa noite, vovô! Boa noite. Qual é o nome delas, vovô, qual é? – gritou ela enquanto corria atrás do avô que se retirava com as cabras.

			– A branca se chama Pequeno Cisne e a marrom Pequeno Urso – respondeu ele.

			– Boa noite, Pequeno Cisne, boa noite, Pequeno Urso! – gritou novamente com toda a força. 

			Então comeu o jantar, foi para dentro da casa e subiu para a cama, onde logo estava deitada e adormecia doce e profundamente como qualquer princesinha em seu divã de seda.
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			Capítulo III

			Pequeno Urso e Pequeno Cisne

			Heidi se sentiu muito feliz na manhã seguinte, quando acordou na nova casa e se lembrou de todas as coisas que tinha visto no dia anterior e que poderia ver de novo naquele dia, mas, sobretudo, pensou com satisfação nas queridas cabras. Saltou rapidamente da cama e poucos minutos bastaram para que vestisse as roupas usadas na noite anterior, já que não havia muitas. Então desceu a escada e correu para fora da cabana. Lá já estava Peter com o rebanho de cabras e o avô já trazia as suas duas para fora para se juntarem às outras. Heidi correu para desejar bom-dia a ele e às cabras.

			– Você quer ir com eles para a montanha? – perguntou o avô. 

			Nada poderia ter agradado mais a Heidi e ela pulou de alegria em resposta. 

			O avô entrou na cabana chamando Peter para segui-lo e trazer a bolsa. Peter obedeceu espantado e mostrou a bolsinha em que carregava sua parca refeição.

			– Abra – disse o velho e colocou dentro dela um grande pedaço de pão e um igualmente grande pedaço de queijo, o que fez Peter arregalar os olhos, pois cada um tinha o dobro do tamanho das duas porções que tinha para a própria refeição. – Pronto, agora só falta a tigelinha – continuou o avô –, porque a menina não pode beber o leite como você, direto da cabra, não está acostumada. Você tem que ordenhar duas tigelas para ela quando ela for comer, porque ela irá com você e permanecerá com você até que retorne. Mas tome cuidado para que ela não caia em nenhuma das pedras, ouviu bem?

			Eles seguiram alegremente para a montanha. Heidi corria de um lado para o outro, gritando de alegria, pois aqui havia trechos inteiros de delicadas prímulas vermelhas e ali, o brilho azul da adorável genciana, e, acima de todas essas, rindo e acenando, estevas amarelas de folhas macias. Encantada com todo esse campo ondulante de flores coloridas e reluzentes, Heidi chegou a se esquecer de Peter e das cabras. Ela correu na frente e depois para o lado, tentava primeiro um caminho e depois outro, quando avistou um ponto brilhante de vermelho ou amarelo. E o tempo todo ela arrancava punhados inteiros de flores e colocava em seu pequeno avental, pois queria levá-las para casa e enfiá-las no feno, para que pudesse fazer seu quarto parecer os campos do lado de fora. Peter precisava estar alerta e seus olhos arredondados, que não se moviam muito rapidamente, estavam com mais trabalho do que podiam para serem eficientes, pois as cabras eram tão ávidas quanto Heidi. Corriam em todas as direções e Peter tinha que seguir assobiando, gritando e balançando o cajado para reunir novamente todas as fujonas.

			Por fim chegaram ao ponto em que Peter normalmente parava para que as cabras pastassem e onde descansava. Ficava no sopé das rochas altas, coberto a certa distância por arbustos e abetos, além dos quais se erguiam os picos escarpados. De um lado da montanha a rocha era dividida por fendas profundas e o avô tinha razão em avisar a Peter do perigo. Tendo subido até o local de descanso, Peter tirou a bolsa do ombro e a colocou cuidadosamente em um pequeno buraco no chão, pois sabia como era o vento ali e não queria ver seu precioso bem ser lançado rolando montanha abaixo por uma rajada súbita. Então se jogou no chão quente e adormeceu.

			Enquanto isso, Heidi tirou o avental e o enrolou com cuidado em torno das flores, colocando-o ao lado da bolsa de Peter dentro do buraco. Ela então se sentou ao lado de seu corpo estendido e olhou ao redor.

			As cabras estavam subindo entre os arbustos. Ela nunca tinha se sentido tão feliz na vida. Sentiu a luz dourada do sol, o ar fresco, o doce aroma das flores e não desejou nada além de permanecer ali para sempre. De repente, ouviu um grito alto e estridente, e, ao erguer os olhos, viu um pássaro, maior que qualquer outro que já vira, com grandes asas abertas, girando em círculos largos e emitindo um som rouco e penetrante acima dela.

			– Peter, Peter, acorde! – gritou Heidi. – Veja, tem um grande pássaro ali, olha, olha!

			Peter se levantou ao ouvir seu chamado e, juntos, se sentaram e observaram o pássaro que subia cada vez mais alto no céu azul até desaparecer por trás dos cumes cinzentos das montanhas.

			– Para onde ele foi? – perguntou Heidi, que seguia os movimentos do pássaro com muito interesse.

			– Para casa, seu ninho – disse Peter.

			– A casa dele é lá em cima? Ah, como é bom ir tão alto! Por que ele faz aquele barulho?

			– Porque não pode evitar – explicou Peter.

			– Vamos subir até lá e ver onde está o ninho – propôs Heidi.

			– Ah! Ah! Ah! – disse Peter, a desaprovação à sugestão de Heidi ficando mais evidente a cada exclamação. – Ora, além de as cabras não poderem subir tão alto assim, o Tio disse que você não podia cair nas rochas.

			Peter então começou a assobiar e gritar tão alto que Heidi não conseguia entender o que estava acontecendo. Mas as cabras, evidentemente, reconheciam sua voz, pois uma a uma desceram pelas rochas até que todas estivessem reunidas no platô verde.

			Peter pegou a tigelinha e ordenhou um delicioso leite fresco da cabra branca.

			Heidi deu um salto e correu na direção delas. Era novidade vê-las brincando juntas assim. Enquanto isso, Peter havia retirado a bolsa do buraco e colocado o pedaço de pão e de queijo no chão, na forma de um quadrado, os dois maiores ao lado de Heidi e os dois menores para ele mesmo, já que sabia exatamente quais eram os dela e os dele. Depois colocou a tigelinha de leite no meio.

			– Pare de pular, é hora da refeição – disse Peter –, agora sente-se e coma.

			Heidi se sentou.

			– O leite é para mim? – perguntou ela.

			– Sim – disse ele –, e os dois pedaços grandes de pão e queijo também. Quando tiver bebido o leite, terá outra tigela cheia de leite da cabra branca. Depois será a minha vez.

			– E de onde você tira seu leite? – perguntou Heidi.

			– Da minha própria cabra, a malhada. Mas faça sua refeição – disse ele, lembrando-lhe novamente que era hora de comer. 

			Heidi pegou a tigela e bebeu o leite e, assim que a colocou vazia no chão, Peter se levantou e a encheu outra vez. Então ela partiu um pedaço de pão e ofereceu ao companheiro o restante, que ainda era maior do que o pedaço de Peter, junto com a grande fatia de queijo, dizendo:

			– Pode ficar, tenho o suficiente.

			Peter olhou para Heidi, incapaz de falar de tanto espanto. Ele hesitou por um momento, não podia acreditar que fosse verdade, mas como ela continuou segurando o pão e o queijo e Peter não os pegou, ela os colocou em seus joelhos. Ele viu então que ela realmente não iria comer. Ele pegou a comida, assentiu em agradecimento e aceitou o presente. Foi a refeição mais esplêndida que tinha tido desde que se tornou um pastor de cabras. Heidi continuou observando as cabras.

			– Diga-me o nome de todas elas – pediu.

			Peter sabia de cor, então começou dizendo a Heidi o nome de cada cabra enquanto apontava. Ela ouvia com muita atenção e não demorou muito para que conseguisse distinguir as cabras umas das outras e chamar cada uma pelo nome, pois cada cabra tinha peculiaridades que não podiam ser facilmente confundidas. Lá estava a Grande Turca e seus dois grandes chifres sempre querendo dar chifrada nos outros, de modo que a maioria fugia quando a via se aproximar e não queria sua rude companhia. Só Greenfinch, a cabra esbelta e ágil, era corajosa o bastante para enfrentá-la e dava umas corridas nela três ou quatro vezes seguidas. E havia a pequena Floco de Neve, que berrava de modo tão queixoso e suplicante que Heidi já tinha corrido até ela várias vezes e tomado sua cabeça nas mãos para consolá-la. Nesse exato momento, o berro suplicante foi ouvido novamente e Heidi foi correndo até ela, colocou os braços em torno do pescoço da criaturinha e perguntou com a voz solidária:

			– O que houve, pequena Floco de Neve? Por que está berrando como se estivesse em apuros? 

			Confiante, a cabra se aproximou mais de Heidi e parou de berrar. Peter gritou de onde estava, porque ainda não tinha terminado o pão e o queijo:

			– Ela chora assim porque a cabra velha não está com ela. Foi vendida em Mayenfeld anteontem, então não subirá mais a montanha.

			– Quem é a cabra velha? – gritou Heidi.

			– Ora, a mãe dela, claro – foi a resposta.

			– Onde está a avó dela? – gritou de novo Heidi.

			– Ela não tem avó.

			– E o avô?

			– Não tem.

			– Ah, pobrezinha da Floco de Neve! – exclamou Heidi, abraçando gentilmente o animal. – Mas não chore mais assim, veja bem, virei para cá com você todo dia, então você não estará mais sozinha e, se quiser qualquer coisa, é só vir a mim.

			Agora as cabras recomeçavam a escalar as rochas, cada uma buscando plantas a sua maneira, algumas pulando sobre tudo que viam até encontrar o que queriam, outras indo com mais cuidado e colhendo todas as folhas boas no caminho, a Turca de vez em quando dando uma cutucada com os chifres nas outras. Pequeno Cisne e Pequeno Urso subiram devagar e encontraram os melhores arbustos, então ficaram graciosamente posicionadas mordiscando as folhas. Heidi ficou com as mãos nas costas observando com atenção tudo o que faziam.

			– Peter – disse ela, que tinha se jogado de novo ao chão –, as cabras mais bonitas de todas são Pequeno Cisne e Pequeno Urso.

			– Sim, eu sei que são – foi a resposta. – Tio Alm as escova e lava e lhes dá sal, e tem o melhor galpão para elas.

			De repente, Peter ficou de pé e correu apressado atrás das cabras. Heidi o seguiu o mais rápido que pôde. Estava ansiosa demais para saber o que havia acontecido para querer ficar para trás. Ele correu pelo meio do rebanho em direção ao lado da montanha em que as rochas se inclinavam perpendicularmente a uma grande profundidade e de onde qualquer cabra inconsequente poderia cair e quebrar as pernas se chegasse perto demais. Tinha visto a curiosa Greenfinch dando saltos naquela direção e chegou bem na hora, pois o animal já tinha saltado para a beira do abismo. Tudo o que Peter pôde fazer foi se jogar e agarrar uma de suas patas traseiras. Greenfinch, tomada pela surpresa, começou a berrar furiosamente, irritada por ter sido detida tão rapidamente e impedida de continuar a jornada de desbravamento. Ela lutou para se soltar e tentou tão obstinadamente pular para a frente que Peter gritou para Heidi ajudá-lo, pois não conseguia se levantar e estava com medo de arrancar a pata da cabra.

			Heidi já tinha corrido e viu imediatamente o perigo em que se encontravam tanto Peter quanto o animal. Rapidamente juntou um punhado de folhas de cheiro adocicado e, segurando-as sob o nariz de Greenfinch, disse de forma persuasiva:

			– Venha, venha, Greenfinch, você não deve ser desobediente! Olha, você pode cair lá embaixo e quebrar a perna e isso lhe causaria uma dor terrível!

			O jovem animal logo se virou e começou a comer alegremente as folhas da mão de Heidi. Enquanto isso, Peter se levantou e pegou Greenfinch pela faixa em torno do pescoço, onde havia o sino pendurado, e Heidi a segurava da mesma maneira pelo outro lado. Eles a levaram de volta para o restante do rebanho, que permanecia se alimentando pacificamente. Agora que tinha a cabra em segurança, Peter ergueu o cajado para lhe dar uma boa surra como castigo, e Greenfinch, entendendo o que iria acontecer, se encolheu de medo. Mas Heidi gritou:

			– Não, não, Peter, não bata nela, veja como está assustada!

			– Ela merece – resmungou Peter e mais uma vez ergueu o cajado. 

			Então Heidi se atirou contra ele e gritou, indignada:

			– Você não tem o direito de tocá-la, vai machucá-la, deixe-a em paz!

			Peter olhou surpreso para a pequena comandante cujos olhos escuros estavam flamejantes, e, com relutância, soltou o cajado. 

			– Bem, vou deixá-la se me der um pouco mais do seu queijo amanhã – disse ele, pois estava determinado a ter alguma coisa para compensar o susto.

			– Você terá tudo, amanhã e todos os dias, não quero isso – respondeu Heidi, aceitando prontamente a exigência. – E também lhe darei pão, um pedaço grande como teve hoje, mas tem que me prometer nunca bater em Greenfinch ou em Floco de Neve, ou em qualquer uma das cabras.

			– Tudo bem – disse Peter –, não me importo – o que significava que ele concordaria com a barganha e soltaria Greenfinch, que se juntou animadamente às companheiras.

			E, assim, sem que tivessem percebido, o dia chegara ao fim e agora o sol estava prestes a afundar atrás das montanhas altas. Heidi estava novamente sentada no chão quando de repente se levantou.

			– Peter! Peter! Tudo está em chamas! Todas as pedras estão queimando e a grande montanha de neve e o céu! Ah, olha, olha! A rocha lá embaixo está vermelha de fogo! Ah, bela neve ardente! Levante, Peter! Veja, o fogo chegou ao ninho do grande pássaro! Olhe para as rochas! Veja os abetos! Tudo, tudo está em chamas!

			– É sempre assim – disse Peter calmamente, e continuou descascando o cajado –, mas não é fogo de verdade.

			– O que é então? – gritou Heidi.

			– É assim mesmo – explicou Peter.

			– Olha, olha! – gritou Heidi com o entusiasmo renovado. – Agora ficaram cor-de-rosa! Olha aquela coberta de neve e a com as rochas altas e pontudas! Como você as chama?

			– Montanhas não têm nome – respondeu ele.

			– Ah, que lindas, olha para a neve carmesim! E lá em cima nas rochas tem tantas rosas! Ah! Agora estão ficando cinza! Ah! Ah! Agora as cores desapareceram! Tudo se foi, Peter.

			E Heidi se sentou no chão parecendo aflita como se tudo tivesse realmente chegado ao fim.

			– Acontecerá de novo amanhã – disse Peter. – Levante-se, temos que ir para casa.

			Ele assoviou para as cabras e juntas todas começaram a seguir o caminho de casa.

			– É assim todos os dias, vamos vê-lo todos os dias quando trouxermos as cabras aqui em cima? – perguntou Heidi, descendo a montanha ao lado de Peter. 

			Ela aguardou ansiosamente a resposta, desejando que ele lhe respondesse sim.

			– É assim na maioria dos dias – respondeu ele.

			– Mas será assim amanhã com certeza? – insistiu Heidi.

			– Sim, sim, amanhã com certeza – assegurou Peter.

			Heidi agora se sentia muito feliz de novo. Seu pequeno cérebro estava tão cheio de novas impressões e pensamentos que não falou mais até chegarem à cabana. O avô estava sentado sob os abetos, onde tinha colocado um novo banco.

			Heidi correu até ele, seguida pelas cabras branca e marrom, que já conheciam o próprio dono e o galpão. Peter gritou de trás:

			– Venha de novo comigo amanhã! Boa noite!

			Porque, por mais de uma razão, estava ansioso para que Heidi fosse com ele no dia seguinte.

			– Ah, vovô – gritou Heidi –, foi tão lindo. O fogo e as rosas nas rochas e as flores azuis e amarelas, e olha o que eu trouxe para você! – E abriu o avental que segurava as flores e o balançou aos pés do avô. Mas as pobres flores, como mudaram! Heidi mal as reconhecia. Pareciam pedaços secos de feno, nem um único botãozinho de flor estava aberto. – Ah, vovô, qual é o problema delas? – perguntou Heidi, surpresa e chocada. – Elas não estavam assim hoje de manhã, por que estão assim agora?

			– Elas gostam de ficar ao sol e não presas em um avental – disse o avô.

			– Então não vou colher mais nenhuma. Vovô, por que o grande pássaro ficava grasnando? – perguntou ela ansiosa.

			– Vá para dentro e tome um banho enquanto vou buscar leite. Quando estivermos juntos no jantar, conto tudo para você.

			Heidi obedeceu, e, mais tarde, quando estava sentada no banco alto com a tigela de leite a sua frente e o avô ao seu lado, ela repetiu a pergunta:

			– Por que o grande pássaro grasnava e gritava para nós, vovô?

			– Ele está zombando das pessoas que moram nos vilarejos, porque ficam todas se reunindo e fofocando juntas. Encorajam umas às outras em conversas e atitudes maliciosas. Ele grita: “Se vocês se separassem e seguissem o próprio caminho e viessem aqui e vivessem no alto, como eu, seria melhor para vocês!”. Havia um quê de loucura na voz do velho enquanto falava, de modo que Heidi parecia ouvir o grasnar do pássaro ainda mais distintamente.

			– Por que as montanhas não têm nome? – continuou Heidi.

			– Elas têm nome – respondeu o avô. – Se puder me descrever uma que eu conheço, lhe direi como ela se chama.

			Heidi descreveu a montanha rochosa com dois picos altos tão perfeitamente que o avô ficou encantado. 

			– Exatamente, conheço essa – e lhe disse seu nome.

			Em seguida Heidi contou sobre a montanha com o grande campo de neve e como tinha ficado em chamas.

			O avô lhe explicou que era o sol que fazia isso.

			– Quando ele diz boa-noite às montanhas, joga suas cores mais lindas sobre elas para que elas não se esqueçam dele antes que ele volte no dia seguinte.

			Heidi ficou maravilhada com a explicação e mal podia esperar pelo dia seguinte para que pudesse subir novamente com as cabras e ver como o sol daria boa-noite às montanhas. Mas tinha que ir para a cama primeiro e dormiu profundamente na cama de feno a noite inteira, sonhando com nada além das montanhas reluzentes cheias de rosas vermelhas, por entre as quais a feliz Floco de Neve saltitava.
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			Capítulo IV

			Descendo a montanha

			Na manhã seguinte o sol saiu cedo, brilhante como sempre, e Peter apareceu com as cabras e mais uma vez os dois subiram juntos para os pastos altos e assim continuaram dia após dia até que Heidi, passando a vida entre a relva e as flores, começou a se bronzear com o sol. Ela crescia tão forte e saudável que nada mais a afligia. E também era feliz e vivia dia após dia tão livre e despreocupada quanto os passarinhos que faziam suas casas no meio das árvores verdes da floresta. Então veio o outono e o vento soprava mais alto e mais forte. Algumas vezes o avô dizia:

			– Hoje você deve ficar em casa, Heidi. Uma rajada repentina de vento sopraria uma coisinha como você das rochas para o vale em um instante.

			Toda vez que Peter ouvia que tinha que ir sozinho, parecia ficar muito infeliz, porque não via nada além de imprevistos de todos os tipos pela frente e não sabia como aguentaria o dia longo e entediante sem Heidi. E também havia a boa refeição de que sentia falta. Além disso, as cabras ficavam tão malcriadas e obstinadas que ele tinha o dobro dos problemas habituais. Elas se acostumaram tanto à presença de Heidi que corriam para todas as direções e se recusavam a continuar a menos que ela estivesse com eles. Heidi nunca tinha sido infeliz, pois, onde quer que estivesse, encontrava alguma coisa para lhe interessar ou divertir. É verdade que gostava mais de sair com Peter e ir até as flores e o grande pássaro, mas também achava muito divertido ver o avô martelar, serrar e fazer carpintaria, e se tivesse a sorte de ser o dia em que o queijo grande e redondo de leite das cabras era feito, adorava observar o avô mexer o grande caldeirão. As coisas que mais a atraíam, no entanto, eram a ondulação e o rugido dos três velhos abetos naqueles dias ventosos. Ela ficava sob eles e olhava para cima, sem conseguir desviar o olhar, observando-os e ouvindo-os se curvarem, se balançarem e rugirem enquanto o poderoso vento passava por eles. Agora já não havia mais o sol quente e brilhante que tinha cintilado durante todo o verão, então Heidi foi ao armário e pegou os calçados, as meias e o vestido.

			Em seguida ficou mais frio e Peter subia de manhã cedo soprando os dedos para mantê-los aquecidos. Mas ele logo parou de ir, pois em uma noite houve uma grande precipitação de neve e na manhã seguinte toda a montanha estava coberta. Nem uma única folhinha verde podia ser vista em qualquer lugar sobre ela. Não tinha Peter naquele dia e Heidi ficou na janelinha olhando para fora com admiração, pois a neve começava a cair de novo e os flocos grossos continuavam caindo até a neve chegar à janela e continuaram caindo, a neve ficou mais alta, de modo que por fim a janela não podia ser aberta e ela e o avô foram rapidamente trancados dentro da cabana. Heidi achava isso uma grande diversão e ficava correndo de uma janela para a outra. No dia seguinte tinha parado de nevar e o avô saiu para retirá-la da casa e a amontoou em pilhas tão grandes que pareciam montanhas.

			Em uma tarde, Heidi e o avô estavam sentados em seus bancos de três pernas diante da lareira, quando ouviram uma forte batida na porta. Era Peter, todo branco de neve. Teve que atravessar com esforço enormes montes de neve. No entanto, estava determinado a chegar à cabana, pois já fazia uma semana que não via Heidi.

			– Boa noite – disse ele quando entrou. 

			Então caminhou e postou-se o mais perto possível da lareira, o rosto inteiro radiante de prazer por estar ali. Heidi parecia surpresa, pois Peter estava descongelando com o calor, de modo que começava a parecer uma cachoeira.

			– Bem, general, como vai? – disse o avô. – Agora que perdeu seu exército, terá de se voltar para o lápis e a caneta.

			– Por que terá de se voltar para o lápis e a caneta? – perguntou Heidi imediatamente cheia de curiosidade.

			– Durante o inverno ele vai ter que ir para a escola aprender a ler e a escrever – explicou o avô. – É um pouco difícil, mas às vezes útil. Não estou certo, general?

			– Sim, com certeza – concordou Peter.

			O interesse de Heidi agora havia sido completamente despertado, a menina tinha tantas perguntas para fazer a Peter sobre a escola e a conversa foi tão longa que ele teve tempo de ficar totalmente seco.

			– Bem, general, agora que já esteve perto do fogo por algum tempo, deve estar querendo comer alguma coisa. Venha nos acompanhar – disse o avô enquanto tirava o jantar do armário e Heidi arrastava os bancos para a mesa.

			Agora também havia um banco preso à parede. Como não estava mais sozinho, o avô colocou assentos de vários tipos aqui e ali, longos o suficiente para duas pessoas, já que Heidi estava sempre perto dele, quer estivesse caminhando, sentado ou de pé. Peter arregalou os olhos arredondados quando viu o grande pedaço de carne que o Tio Alm colocou em sua grossa fatia de pão. Fazia muito tempo que Peter não tinha nada tão bom para comer. Assim que a agradável refeição terminou, ele começou a se aprontar para voltar para casa, já começava a escurecer. Deu boa-noite, agradeceu e, quando estava prestes a sair se virou e disse:

			– Devo voltar no próximo domingo e minha avó mandou dizer que gostaria que fosse visitá-la algum dia.

			Era uma ideia um tanto nova para Heidi o fato de fazer uma visita e ela não conseguia tirar isso da cabeça. Então a primeira coisa que disse ao avô no dia seguinte foi:

			– Tenho que descer para ver a avó hoje, ela deve estar me esperando.

			– A neve está muito espessa – respondeu o avô, tentando desencorajá-la. 

			Não se passou um dia sem que ela dissesse cinco ou seis vezes ao avô:

			– Com certeza tenho que ir hoje, a avó está me esperando.

			No quarto dia, na hora da refeição, quando Heidi estava sentada no banco alto com o sol reluzindo pela janela, ela repetiu de novo o pequeno discurso:

			– Com certeza tenho que descer para ver a vó hoje ou ela vai ficar esperando por muito tempo.

			O avô se levantou da mesa, subiu ao palheiro e desceu com um saco grosso que era a coberta de Heidi e disse:

			– Vamos, então! 

			A criança seguiu saltitante atrás dele em direção ao cintilante mundo de neve.

			Os velhos abetos estavam silenciosos, os galhos cobertos de neve branca estavam tão adoráveis reluzindo e brilhando à luz do sol que Heidi pulou de alegria com a visão e gritou:

			– Vem cá, vem cá, vô! Os abetos estão prateados e dourados!

			O avô tinha entrado no barracão e saiu arrastando um enorme trenó. Dentro havia um banco baixo e o trenó podia ser empurrado para a frente e guiado pelos pés de quem estivesse sentado nele com a ajuda de um bastão preso na lateral. O velho entrou e colocou a criança no colo, depois a enrolou no saco para que ficasse confortável e aquecida e a envolveu com firmeza com o braço esquerdo, pois era necessário mantê-la bem segura durante a iminente jornada. Ele pegou o bastão com a mão direita e impulsionou o trenó para a frente com os dois pés. O veículo desceu a montanha com tanta velocidade que Heidi teve a impressão de que iam voar pelos ares como um pássaro e gritou alto de alegria. De repente pararam e lá estavam eles na casa de Peter. O avô a retirou do trenó e a desenrolou do saco.

			– Aí está. Agora entre, e, quando começar a anoitecer, tem que pegar o caminho de volta para casa.

			Em seguida ele a deixou e começou a subir a montanha, puxando o trenó.

			Heidi abriu a porta da cabana e entrou em uma sala minúscula e muito escura, com uma lareira e algumas louças em uma prateleira de madeira, era a pequena cozinha. Abriu outra porta e viu-se em outra salinha, pois o lugar não era uma cabana de pastor como a do avô, com um grande cômodo embaixo e um palheiro em cima, mas um chalé muito velho, onde tudo era estreito, pobre e esfarrapado. Havia uma mesa perto da porta, e, quando Heidi entrou, viu uma mulher sentada ali, fazendo um remendo em um colete que Heidi reconheceu como sendo de Peter. No canto, havia uma senhora sentada, curvada pela idade, fiando. Heidi estava quase certa de que era a avó, então se dirigiu à roda de fiar e disse:

			– Bom dia, vó, finalmente vim. A senhora acha que demorei muito?

			A velha senhora ergueu a cabeça e tateou em busca da mão que a criança lhe estendia. Quando a encontrou, passou a sua sobre a dela por alguns segundos, então disse:

			– Você é a criança que mora com Tio Alm? Você é a Heidi?

			– Sim, sim – respondeu Heidi. – Acabei de descer de trenó com meu avô.

			– Não é possível! Como suas mãos podem estar tão quentes? Brigitta, o Tio Alm veio em pessoa com a criança?

			A mãe de Peter tinha interrompido seu trabalho e se levantado da mesa e agora olhava para Heidi com curiosidade, analisando-a dos pés à cabeça.

			– Não sei, mãe, se o Tio veio, mas é pouco provável. A criança deve estar enganada.

			Mas Heidi olhou fixamente para a mulher e disse:

			– Sei muito bem quem me embrulhou na minha coberta e me trouxe até aqui de trenó: foi meu avô.

			– Então talvez haja algo de verdadeiro no que Peter costumava nos dizer sobre o Tio Alm durante o verão, quando achávamos que ele estava errado – disse a avó. – Mas quem teria acreditado que seria possível. Não acreditava que a criança fosse viver mais de três semanas. Como ela é, Brigitta?

			A filha tinha examinado Heidi de forma tão completa, de todos os ângulos, que foi capaz de descrevê-la muito bem para a mãe.

			Enquanto isso, Heidi não tinha ficado parada. Caminhou pela sala e examinou cuidadosamente tudo o que havia para ser visto. De repente exclamou:

			– Vó, uma de suas persianas está solta, balançando para lá e para cá. O vovô colocaria um prego e a consertaria em um minuto. Vai acabar quebrando um dos vidros. Olha só como fica batendo!

			– Ah, querida criança – disse a velha –, não posso ver, mas posso ouvir isso e muitas outras coisas além da persiana. Tudo aqui faz barulho e range quando o vento sopra e ele entra pelas rachaduras e buracos. A casa está aos pedaços, e, à noite, quando os dois estão dormindo, sempre fico acordada com medo, tremendo, achando que o lugar todo vai desmoronar e nos matar. E não há uma única criatura para consertar nada para nós. Peter não entende desse tipo de trabalho.

			– Mas por que você não pode ver, vó, que a persiana está solta? Olha, lá vai ela de novo, veja aquela ali.

			E Heidi apontava para a persiana em questão.

			– Ora, criança, não consigo enxergar nada, nada – disse a avó em tom de lamento.

			– Mas se eu for lá fora e puxar a persiana para que a senhora tenha mais luz. Conseguiria enxergar, vó?

			– Não, não, nem assim, ninguém pode clarear as coisas para mim novamente.

			– Mas se você fosse lá fora, para o meio de toda a neve branca, com certeza a acharia clara. Venha comigo, vó, eu lhe mostrarei.

			Heidi pegou a mão da velha mulher para puxá-la, pois estava começando a ficar aflita com a ideia de ela não ter luz.

			– Deixe-me, querida criança. Está sempre escuro para mim agora, seja na neve ou no sol. Nunca mais haverá luz para mim na Terra, nunca.

			Ao ouvir essas palavras, Heidi ficou aos prantos. Na sua aflição, continuava soluçando.

			– Quem pode trazer a luz novamente para a senhora? Existe alguém que possa fazer isso?

			A avó agora tentava confortar a criança, mas não foi fácil acalmá-la. Quando chorava demorava muito a sair de seu tormento. Por fim, a velha disse:

			– Querida Heidi, você não pode imaginar como estou feliz de ouvir uma palavra gentil quando não posso mais enxergar. É tão prazeroso ouvi-la falar. Então venha aqui, sente-se ao meu lado, e me conte o que você faz lá em cima e do que o seu avô se ocupa. Eu o conhecia muito bem, mas faz muitos anos que não ouço nada sobre ele, exceto por meio de Peter, que não é muito de falar.

			Essa era uma ideia nova e feliz para Heidi. Ela rapidamente secou as lágrimas e disse em uma voz reconfortante:

			– Espere, vó, até eu ter contado tudo ao meu avô. Ele vai trazer luz para a senhora, tenho certeza. E vai fazer alguma coisa para que a casa não desmorone. Vai resolver tudo para a senhora.

			Heidi começou a fazer uma animada descrição da vida com o avô e dos dias que passava na montanha com as cabras. Contou o que fez durante o inverno e como o avô fazia todo tipo de coisas, cadeiras e bancos, comedouros, onde o feno era colocado para Pequeno Cisne e Pequeno Urso, além de uma nova e enorme banheira para que ela se banhasse quando o verão chegasse e uma nova tigela de leite e uma colher.

			A avó escutava com a maior atenção, só de vez em quando se dirigindo à filha:

			– Você ouviu isso, Brigitta? Ouviu o que ela está dizendo sobre o Tio?

			A conversa foi de repente interrompida por uma forte batida na porta. Peter entrou e ficou paralisado, arregalando os olhos de surpresa ao avistar Heidi. Então seu rosto se iluminou com um sorriso quando ela disse:

			– Boa tarde, Peter.

			– Ora, o menino já voltou da escola – exclamou a avó, surpresa. – Fazia anos que eu não via uma tarde passar tão rápido. Como está indo a leitura, Peter?

			– Como sempre – foi a resposta de Peter.

			A velha mulher deu um leve suspiro.

			– Ah, bem – disse ela. – Achei que você fosse ter algo diferente para me contar a essa altura, já que vai completar 12 anos em fevereiro.

			– O que você esperava que ele fosse dizer? – perguntou Heidi interessada em tudo que a avó dizia.

			– Quis dizer que ele já deveria ter aprendido a ler um pouco – continuou a avó. – Ali em cima na prateleira há um antigo livro de orações com lindas canções que não ouço há muito tempo e que não consigo lembrar para repetir. Esperava que Peter logo aprendesse o suficiente para poder ler uma delas para mim de vez em quando, mas ele acha muito difícil.

			Heidi então deu um salto da cadeira e esticou o braço apressadamente para a avó, dizendo:

			– Boa noite, vó, está ficando escuro, tenho que voltar para casa – e, acenando um adeus para Peter e a mãe, seguiu em direção à porta. Mas a avó gritou ansiosa:

			– Espera, espera, Heidi, você não pode sair assim sozinha. Peter vai com você. Você tem algo quente para colocar em volta do pescoço?

			– Não tenho nada – respondeu Heidi –, mas tenho certeza de que não vou ficar com frio. 

			Então correu para o lado de fora em um passo tão apressado que Peter teve dificuldade em alcançá-la.

			As crianças tinham dado apenas alguns passos antes de verem o avô descendo para encontrá-los e em um minuto suas longas passadas o trouxeram para perto deles.

			– Muito bem, Heidi. Você manteve sua palavra – disse o avô, que a envolveu com firmeza no saco, a ergueu nos braços e a levou montanha acima.

			Mal tinham entrado na cabana e Heidi logo começou:

			– Vô, amanhã temos que levar o martelo e os pregos longos e arrumar a persiana da avó. Além disso, colocar também muitos outros pregos em outros lugares porque a casa treme e range em todos os cantos.

			– Temos, é? Quem disse isso? – perguntou o avô.

			– Ninguém me disse, mas, por tudo isso, sei que temos – respondeu Heidi –, porque tudo está cedendo e quando a vó não consegue dormir, fica tremendo, porque acha o tempo todo que a casa cairá sobre suas cabeças. E agora tudo é escuro para a vó e ela acha que ninguém pode lhe trazer luz novamente, mas você pode, tenho certeza, vovô. Amanhã temos que ir e ajudá-la. Nós vamos, vovô?

			A menina se agarrava ao velho e olhava para ele com total confiança. O avô olhou para Heidi por um instante em silêncio, então disse:

			– Sim, Heidi, vamos fazer alguma coisa para interromper o rangido. Podemos fazer pelo menos isso. Vamos falar sobre isso amanhã.

			A menina ficou saltitando de alegria pela sala.

			– Nós iremos amanhã! Nós iremos amanhã!

			O avô manteve a promessa. Na tarde seguinte, levou o trenó para fora e, como no dia anterior, colocou Heidi na porta da cabana da avó e disse:

			– Entre agora e, quando escurecer, saia de novo.

			Então colocou o saco no trenó e contornou a casa.

			Heidi mal tinha aberto a porta e correu para o quarto quando a avó gritou:

			– É a criança de novo! Aí vem! 

			Heidi correu até ela e rapidamente puxou o banquinho para perto da senhora e se sentou nele. Começou a contar e a perguntar todo tipo de coisa. De repente, ouviu-se o som de fortes golpes contra a parede da cabana e a avó teve um sobressalto tão grande que quase se atrapalhou na roda de fiar. Então gritou, a voz trêmula:

			– Ah, meu Deus, agora vai acontecer, a casa vai cair sobre nós!

			Mas Heidi a pegou pelo braço e disse calmamente:

			– Não, não, vó, não se assuste, é só o vovô com o martelo. Ele está consertando tudo para que você não tenha tanto medo e problema.

			– Será possível? Será mesmo possível? Então o querido Deus não se esqueceu de nós! – exclamou a avó. – Você está ouvindo, Brigitta, o que é esse barulho? Ouve o que a criança diz? Vá lá fora, Brigitta, e, se for Tio Alm, diga a ele para entrar um instante para que eu possa lhe agradecer.

			Brigitta saiu e encontrou Tio Alm prendendo alguns pesados pedaços de madeira nova ao longo da parede. Ela se aproximou e disse:

			– Boa tarde, Tio. Mamãe e eu lhe agradecemos por nos prestar tão gentil favor. Ela gostaria de dizer pessoalmente o quanto está grata. Não sei que outra pessoa teria feito isso por nós. Não esqueceremos a sua bondade, porque tenho certeza…

			– Esquecerá – disse o velho, interrompendo-a. – Sei o que pensa do Tio Alm sem que me diga. Volte para dentro, posso descobrir sozinho onde precisa ser consertado.

			Brigitta obedeceu imediatamente. O Tio tinha um jeito que fazia com que poucas pessoas se opusessem a sua vontade. Ele continuou martelando em toda a casa, depois subiu os estreitos degraus até o telhado e martelou também, até usar todos os pregos que havia levado. Já começava a escurecer e ele mal tinha descido do telhado e arrastado o trenó para trás do galpão das cabras quando Heidi apareceu do lado de fora. O avô a enrolou e a tomou nos braços, como fizera no dia anterior, pois embora tivesse de arrastar o trenó montanha acima, temia que, se a criança ficasse sentada sozinha, os tecidos que a envolviam caíssem e ela ficasse quase, senão completamente, congelada. Assim, ele a carregou aquecida e segura nos braços.

			E assim o inverno passou. Depois de muitos anos de vida sem alegrias, a avó cega finalmente encontrou alguma coisa para fazê-la feliz. Escutou o passinho trôpego assim que o dia raiou e, quando ouviu a porta se abrir e percebeu que a criança estava realmente ali, gritou:

			– Deus seja louvado, ela voltou!

			Heidi também gostava muito da velha avó e quando por fim teve certeza de que ninguém mais poderia lhe trazer a luz, sentiu-se tomada pela tristeza, mas a avó lhe contou que sentia muito menos a escuridão quando Heidi estava com ela. Assim, a cada belo dia de inverno, a criança descia em seu trenó. O avô sempre a levava e nunca colocava objeção. Na verdade, sempre carregava o martelo e diversas outras coisas no trenó e muitas tardes foram passadas com ele fazendo com que o chalé ficasse firme e seguro. Ele já não rangia e trepidava a noite toda, e a avó, que durante muitos invernos não tinha conseguido dormir em paz como agora, disse que nunca esqueceria o que o Tio havia feito por ela.
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			Capítulo V

			Uma viagem ferroviária

			Heidi estava agora com 8 anos. Havia aprendido todo tipo de coisa útil com o avô. Sabia como cuidar das cabras tão bem quanto qualquer pessoa. Pequeno Cisne e Pequeno Urso a seguiam como dois cães fiéis e davam um berro de alegria quando ouviam sua voz. Por duas vezes, no decorrer do último inverno, Peter havia levado uma mensagem do diretor da escola de Doerfli, que mandava dizer ao Tio Alm que deveria enviar Heidi à escola, já que estava na idade certa e que, na verdade, já deveria ter ido no inverno anterior. O Tio tinha respondido às mensagens dizendo ao diretor que o encontraria em casa se tivesse algo que desejasse lhe dizer, mas que não pretendia mandar Heidi à escola.

			Quando Heidi corria pelos arredores em uma manhã ensolarada de março e tinha acabado de saltar sobre o bebedouro dos animais pela décima vez pelo menos, quase caiu dentro dele de medo, pois diante dela surgiu um velho cavalheiro vestido de preto. Quando percebeu como ela estava assustada, disse com a voz gentil:

			– Não tenha medo de mim, gosto muito de crianças. Vamos apertar as mãos! Você deve ser a Heidi de quem ouvi falar. Onde está seu avô?

			– Está sentado à mesa, fazendo colheres de pau – informou Heidi ao abrir a porta.

			Era o pastor do velho vilarejo de Doerfli, que tinha sido vizinho do Tio quando ele morava lá. Ele entrou na cabana e, caminhando até o velho, que estava debruçado sobre o trabalho, disse:

			– Bom dia, vizinho.

			O avô ergueu os olhos, surpreso. Em seguida, levantando-se, disse em resposta:

			– Bom dia. – Empurrou a cadeira em direção ao visitante e continuou: – Se não se importa com um assento de madeira, aqui está um para você.

			O pastor se sentou.

			– Faz muito tempo desde a última vez que o vi, vizinho – disse ele. – Acho que já sabe o que me trouxe aqui.

			Enquanto falava, olhava para a criança de pé à porta.

			– Heidi, vá ver as cabras – disse o avô. – Pode levar um pouco de sal e ficar com elas até eu chegar.

			Heidi desapareceu na hora.

			– A criança deveria ter ido para a escola um ano atrás e, com certeza, neste último inverno – disse o pastor. – O diretor da escola lhe enviou uma mensagem sobre isso, mas você não respondeu. O que está pensando em fazer com a criança, vizinho?

			– Estou pensando em não mandá-la à escola – foi a resposta.

			– Como vai deixá-la crescer então?

			– Vou deixá-la crescer e ser feliz entre as cabras e os pássaros. Com eles, está segura e não aprenderá nada ruim.

			– Mas a criança não é uma cabra ou um pássaro, é um ser humano. É hora de começar a ter aulas. Este é o último inverno que poderá correr solta. No próximo, deve ir regularmente à escola, todos os dias.

			– Ela não vai fazer isso – disse o velho com serena determinação.

			– Quer dizer que pretende manter com obstinação a sua decisão? – perguntou o pastor, ficando meio irritado. – O senhor viajou o mundo, imaginava que tivesse mais sabedoria, vizinho.

			– Sinceramente – respondeu o velho –, você realmente espera que eu mande uma criança pequena descer a montanha nas manhãs geladas pela tempestade e pela neve e a deixe retornar à noite quando o vento estiver atroz? Você se esqueceu da Adelaide? A mãe da criança? Ela era sonâmbula e tinha crises. A criança não poderia ser acometida da mesma forma se fosse obrigada a se esforçar demais? E você acha que pode vir aqui e me forçar a enviá-la? Irei diante de todos os tribunais de justiça do país e então veremos quem vai me forçar a fazer isso!

			– Talvez você esteja certo, vizinho – disse o pastor em um tom de voz amigável. – Se é impossível enviar a criança à escola daqui, desça para Doerfli e more novamente entre seus iguais. Que tipo de vida é essa que você leva, sozinho e com pensamentos amargos sobre Deus e o homem.

			– Não, pastor, quanto ir a Doerfli para morar. Está bem longe dos meus pensamentos. As pessoas me desprezam e eu as desprezo. Portanto, é melhor para todos que vivamos separados.

			O visitante se levantou e estendeu a mão para o velho, acrescentando com seriedade:

			– Aposto que no próximo inverno você estará entre nós de novo e seremos bons vizinhos como antigamente. Me prometa que voltará a viver entre nós e se reconciliará com Deus e com o homem.

			Tio Alm estendeu a mão para o pastor e respondeu com calma e firmeza:

			– Você quer meu bem, eu sei, mas não vou mandar a criança para a escola nem morar entre vocês.

			– Então Deus o ajude! – disse o pastor, saindo da cabana e descendo a montanha.

			Tio Alm ficou de mau humor. Naquela tarde, quando Heidi perguntou como de costume:

			– Podemos ir para a vó agora?

			Ele respondeu:

			– Hoje não.

			Ele não voltou a falar o resto do dia e, na manhã seguinte, quando Heidi perguntou novamente, ele respondeu:

			– Veremos.

			Mas, antes que as tigelas da refeição tivessem sido limpas, chegou outro visitante. Desta vez era Dete. Ela usava um fino chapéu de plumas e um vestido longo que arrastava no chão.

			O avô a olhou de cima a baixo sem dizer uma palavra, mas Dete foi preparada com um discurso extremamente amável e logo começou a elogiar a aparência da criança. Dificilmente a teria reconhecido. Era evidente que Heidi estava feliz e sendo bem cuidada pelo avô. Mas acabara de saber de algo que seria uma boa oportunidade para ela. Umas pessoas ricas de Frankfurt queriam uma companhia para sua filha única, que era deficiente. Heidi era exatamente o tipo de criança pela qual estavam procurando, inocente e imaculada. Depois que Dete lhes deu uma descrição de Heidi, concordaram em pegá-la. Ninguém poderia dizer que boa fortuna não estaria reservada a ela, pois se essas pessoas ricas se interessarem por Heidi…

			– Já está terminando o que tinha a dizer? – interrompeu Tio Alm, que lhe permitira falar ininterruptamente até então.

			– Argh! – exclamou Dete, erguendo a cabeça com desgosto. – Alguém pensaria que eu estava falando com você do assunto mais corriqueiro. Não há uma pessoa em todo o Praettigau que não agradeceria a Deus por eu lhe dar uma notícia como essa que trago a você.

			– Você pode levar suas notícias a qualquer um que queira, não terei nada a ver com isso.

			Dete saltou do assento como um foguete e gritou:

			– Se é tudo que tem a dizer sobre isso, ora, então lhe darei minha opinião. A criança está com 8 anos e não sabe nada. Você não a deixará aprender. Não a enviará à igreja ou à escola, como me disseram em Doerfli, e ela é filha da minha irmã. Sou responsável pelo que lhe acontece e esta é uma boa oportunidade para ela. Tenho todos em Doerfli ao meu lado, não há uma pessoa de lá que não esteja do meu lado contra você. E eu o aconselho a pensar bem antes de levar isso ao tribunal, se essa for sua intenção. Há certas coisas que podem ser levantadas contra você que você não se importaria de ouvir, pois quando tem a ver com a justiça há muita coisa enterrada que foi esquecida.

			– Cale-se! – vociferou o Tio, os olhos cintilando de raiva. – Vá embora! Já chega! E nunca mais me deixe vê-la novamente com seu chapéu e plumas.

			E assim ele saiu da cabana.

			– Você deixou meu avô com raiva – disse Heidi, e seus olhos escuros não tinham nada além de uma expressão amigável quando olhou para Dete.

			– Ele logo estará bem de novo. Venha comigo e me mostre onde estão suas roupas – disse Dete com pressa.

			– Não – disse Heidi.

			– Venha, vamos, você terá todas as coisas boas com as quais jamais sonhou. – Então ela foi até o armário e pegou as coisas de Heidi e as enrolou em uma trouxa. – Venha, ali está seu chapéu. É muito pobre, mas serve para agora. Coloque-o e vamos nos apressar. 

			– Eu não vou – repetiu Heidi.

			– Não seja estúpida e teimosa como uma cabra. Deve ter aprendido a ser assim com as cabras. Ouça-me: você viu que seu avô ficou zangado e ouviu o que ele disse, que não queria mais nos ver de novo. Ele quer que você vá comigo e você não deve deixá-lo ainda mais irritado. Você não pode nem sonhar como é bom em Frankfurt, e se não gostar, pode voltar. Seu avô estará de bom humor quando isso acontecer.

			– Posso voltar aqui para casa esta noite? – perguntou Heidi. 

			– Do que você está falando? Venha! Já disse que pode voltar quando quiser. Hoje temos que ir até Mayenfeld e amanhã cedo pegamos o trem. Ele o trará de volta para casa em um piscar de olhos quando quiser, porque é tão rápido quanto o vento.

			Elas começaram a descer a montanha e, quando se aproximaram da cabana da avó, encontraram Peter carregando um imenso feixe de longos e grossos galhos castanhos nos ombros.

			Ele ficou parado e encarou as duas figuras que se aproximavam. Quando o alcançaram, ele perguntou:

			– Aonde está indo, Heidi?

			– Vou a Frankfurt para uma rápida visita com Dete – respondeu ela –, mas vou correr até a avó primeiro, ela está me esperando.

			– Não, não, você não pode parar para conversar, já é tarde demais – disse Dete, segurando Heidi, que lutava para escapar. – Vai poder entrar quando voltar – e puxou a criança com ela.

			Peter correu para a cabana e bateu na mesa com o feixe de galhos com tanta força que tudo na sala tremeu. A avó saltou com um grito de susto de sua roda de fiar.

			– Qual o problema? O que houve? – gritou a velha assustada.

			– Ela está levando Heidi embora – explicou Peter. 

			– Quem? Quem? Para onde, Peter, para onde? – perguntou a avó, ficando mais agitada. Enquanto falava, adivinhou o que havia acontecido, pois Brigitta dissera pouco antes que tinha visto Dete indo em direção ao Tio Alm. A velha abriu a janela e gritou, suplicante: – Dete, Dete, não leve a criança para longe de nós! Não a leve embora!

			As duas ouviram sua voz enquanto desciam e Dete evidentemente entendeu as palavras, pois segurou a mão de Heidi com mais firmeza. Heidi lutou para se soltar, chorando:

			– A vó está chamando, preciso ir.

			Mas Dete não tinha a menor intenção de deixar a criança ir embora e a acalmou o máximo que pôde, prometendo que poderia trazer alguma coisa boa para a avó quando voltasse. Essa era uma nova ideia para Heidi e a agradou tanto que Dete não teve mais dificuldade em convencê-la.

			– O que eu poderia trazer para ela? – perguntou Heidi.

			– Uma bisnaga macia de pão branco. Ela iria gostar, porque agora que é velha mal consegue comer o pão preto e duro – respondeu Dete.

			– Sim, ela sempre devolve a Peter, dizendo que é muito duro – afirmou Heidi. – Vamos nos apressar, para podermos voltar logo de Frankfurt e para que eu possa lhe dar o pão branco hoje.

			E Heidi começou a andar tão rápido que Dete, com a trouxa debaixo do braço, mal conseguia acompanhá-la.

			Daquele dia em diante, Tio Alm pareceu mais feroz e ameaçador do que nunca. Quando desceu e passou por Doerfli, não falou com ninguém e, ao vir com o pacote de queijo nas costas, a imensa vara na mão e as sobrancelhas grossas e franzidas, parecia tanto com um ogro que as mulheres gritaram para os filhos:

			– Tomem cuidado! Saiam do caminho do Tio Alm ou ele pode machucar vocês!

			O velho não tomou conhecimento de ninguém quando atravessou o vilarejo a caminho do vale, onde vendeu os queijos e comprou o pão e a carne de que precisava. Depois que passou, os moradores se aglomeraram para falar dele. Concordaram que tinha sido um grande alívio a criança ter escapado. Só a avó cega não tinha nada a dizer contra ele e contava aos que iam levar seu trabalho o quanto ele era gentil e atencioso com a criança, o quanto tinha sido bom para ela e a filha e quantas tardes passou consertando a casa. Tudo isso foi repetido em Doerfli, mas a maioria das pessoas que ouviram disse que a avó era velha demais para entender, e muito provavelmente não tinha ouvido direito. Como era cega, talvez também fosse surda.
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			Capítulo VI

			Clara, a pequena paciente 

			Em sua casa em Frankfurt, Clara, a filhinha do senhor Sesemann, estava recostada na poltrona de deficiente em que passava o dia inteiro, sendo levada de sala em sala.

			Seu rostinho era magro e pálido, e, naquele momento, seus olhos azuis estavam fixos no relógio, que lhe parecia muito lento, e, com um leve tom de impaciência, que era muito raro, perguntou:

			– Ainda não está na hora, senhorita Rottermeyer?

			A senhorita estava sentada empertigada a uma mesinha de trabalho, ocupada com seus bordados. Usava uma peça de cabeça em forma de cúpula que a fazia parecer muito solene e digna. Havia muitos anos, desde que a mãe de Clara tinha morrido, que a governança e a supervisão dos criados eram confiadas à senhorita Rottermeyer. O pai, quase sempre longe de casa, a deixava encarregada, com a única condição de que sua filhinha pudesse opinar em todas as questões e que nada deveria ser feito contra sua vontade.

			Enquanto Clara fazia a pergunta com impaciência pela segunda vez, Dete e Heidi chegaram à porta da frente.

			Tinette, a criada de touca e avental elegantes, conduziu-as para o andar de cima até a biblioteca. Dete permaneceu de pé à porta, educadamente, ainda segurando com firmeza a mão de Heidi, pois não sabia o que a criança poderia fazer naquele novo ambiente.

			A senhorita Rottermeyer se levantou devagar e foi até a nova companheirinha da filha daquela casa, para ver como ela era. Não pareceu muito satisfeita com sua aparência. Heidi estava vestida com seu vestidinho de lã simples e o chapéu de palha era velho e deformado. A criança olhou inocentemente para ela, encarando com inconfundível espanto a peça imponente na cabeça da senhorita.

			– Qual o seu nome? – perguntou a senhorita Rottermeyer, depois de examinar a criança por uns instantes, enquanto Heidi, por sua vez, mantinha os olhos fixos na senhorita.

			– Heidi – respondeu ela, a voz clara e vibrante.

			– O quê? Qual? Esse não é um nome cristão para uma criança batizada. Que nome lhe deram quando você foi batizada? – continuou a senhorita Rottermeyer. 

			– Não lembro – respondeu Heidi.

			– Que jeito de responder! – disse a senhorita, balançando a cabeça. – Dete, a criança é tola ou apenas atrevida?

			– Se a senhorita me permitir, falarei em nome da criança, pois ela não está muito acostumada com estranhos – disse Dete, que deu uma cutucada silenciosa em Heidi por ter dado uma resposta tão inadequada. – Ela com certeza não é tola nem atrevida, só fala exatamente o que pensa. Esta é a primeira vez que vem à casa de um cavalheiro e não conhece as boas maneiras, mas está muito disposta a aprender. Ela foi batizada como Adelaide, em homenagem à mãe, que agora está morta.

			– Bem, esse é um nome que se pode pronunciar – observou a senhorita Rottermeyer. – Mas devo lhe dizer, Dete, que estou espantada de ver uma criança tão nova. Eu lhe disse que queria uma companhia da mesma idade da jovem senhorita da casa, alguém que pudesse compartilhar suas aulas e todas as outras ocupações. Clara tem mais de 12 anos. Qual a idade desta criança?

			– Se a senhorita me permitir – começou Dete novamente, em seu costumeiro jeito gracioso –, eu mesma perdi a conta de sua idade exata. Ela é certamente um pouco mais nova, mas não muito. Não posso dizer com precisão, mas acho que tem 10, em torno disso.

			– Meu avô me disse que eu tinha 8 anos – disse Heidi. 

			Dete lhe deu outro cutucão, mas como a criança não tinha a menor ideia de por que ela o fazia, não ficou nem um pouco confusa.

			– O quê? Só oito! – exclamou a senhorita Rottermeyer com raiva. – Quatro anos mais nova! De que serve essa criança? E o que você aprendeu? Que livros você teve para aprender?

			– Nenhum – disse Heidi.

			– Como? O quê? Como então você aprendeu a ler? – continuou a senhorita.

			– Nunca aprendi a ler, nem Peter – informou Heidi.

			– Misericórdia! Você não sabe ler! É verdade? – perguntou a senhorita Rottermeyer, horrorizada. – Será possível… não saber ler? O que você aprendeu então?

			– Nada – disse Heidi com resoluta sinceridade.

			– Moça – disse a senhorita para Dete –, isso não é de jeito algum o tipo de companhia que queremos. Como pôde pensar em me trazer uma criança como esta?

			Mas Dete não se abatia tão facilmente e respondeu de forma calorosa:

			– Se me permite, a criança é exatamente o que acho que precisava, ela é diferente de todas as outras. Acho que parece ter sido feita sob encomenda. Mas tenho que ir agora, pois minha patroa me espera e, se me permitir, voltarei em breve para ver como ela está se saindo.

			Com uma reverência, Dete saiu rapidamente da sala e desceu apressada as escadas. A senhorita Rottermeyer ficou perplexa e correu atrás dela, que desapareceu pela porta da frente. Heidi permaneceu onde estava desde que havia chegado. Clara tinha observado a entrevista sem falar, então acenou para Heidi e disse:

			– Vem cá!

			Heidi foi até ela.

			– Você prefere ser chamada de Heidi ou de Adelaide? – perguntou Clara. 

			– Só me chamam de Heidi – foi a resposta imediata da criança.

			– Então sempre vou chamá-la por esse nome – disse Clara –, combina com você. Nunca ouvi antes, mas também nunca vi uma criança como você antes. Sempre teve esse cabelo curto e encaracolado?

			– Sim, acho que sim – disse Heidi.

			– Você está feliz de vir para Frankfurt? – continuou Clara.

			– Não, mas voltarei para casa amanhã e levarei um pão branco para a vó – explicou Heidi.

			– Bem, você é uma criança engraçada! – exclamou Clara. – Você não sabe que foi trazida para ficar comigo e assistir às aulas comigo? Elas são terrivelmente chatas e tenho a impressão de que nunca terminam. Meu preceptor vem toda manhã às dez e temos aulas até as duas da tarde. Sempre parece tanto tempo. Às vezes, ele pega o livro e o segura perto do rosto, como se fosse muito míope, mas sei que é só porque quer bocejar. A senhorita Rottermeyer tira um grande lenço de vez em quando e cobre o rosto com ele, como se estivesse comovida pelo que estávamos lendo, mas é só porque está ansiosa para bocejar também. E eu quase sempre quero bocejar, mas não me atrevo, porque se a senhorita Rottermeyer me vê bocejando corre na mesma hora e busca o óleo de fígado de bacalhau e diz que devo tomar uma dose, porque estou ficando fraca de novo, e óleo de fígado de bacalhau é horrível. Mas agora será muito mais divertido, porque poderei relaxar e escutar enquanto você aprende a ler.

			Heidi balançou a cabeça, em dúvida, quando ouviu sobre aprender a ler.

			– Ah, besteira, Heidi, claro que você tem que aprender a ler, todos têm. Meu preceptor é muito gentil, nunca se zanga, e vai explicar tudo a você. Mas, lembre-se, quando ele lhe explicar alguma coisa, você pode não entender, mas não faça perguntas, senão ele continuará explicando e você entenderá menos ainda. Mais tarde, quando tiver aprendido mais e conhecer as coisas por si mesma, começará a entender o que ele explicou.

			A senhorita Rottermeyer agora voltava para a sala. Não tinha conseguido alcançar Dete e estava evidentemente muito irritada. Andava de um lado para o outro, inquieta, entre o escritório e a sala de jantar, e começou a repreender o mordomo.

			– Apresse-se, Sebastian, ou não vamos jantar hoje – disse ela.

			Então, com pressa, chamou Tinette para confirmar se o quarto estava preparado para a menininha que acabara de chegar.

			Enquanto isso, Sebastian tinha aberto as portas que davam para a sala de jantar fazendo muito mais barulho do que precisava, porque estava irritado, embora não tivesse ousado responder quando a senhorita Rottermeyer falou com ele. Foi até a poltrona de Clara e a empurrou para a sala seguinte. Heidi ficou olhando. Vendo os olhos dela fixos sobre ele, ele de repente rosnou:

			– Bem, o que há em mim para me olhar desse jeito? – o que certamente não teria feito se estivesse ciente de que a senhorita Rottermeyer tinha acabado de entrar na sala.

			– Você parece tanto com Peter – respondeu Heidi. 

			A governanta bateu as mãos de horror.

			– Será possível? – gaguejou. – Agora está se dirigindo ao criado como se fosse um amigo! Nunca pude imaginar uma criança assim!

			Sebastian levou a poltrona de rodas até a sala de jantar e ajudou Clara a se sentar em sua cadeira. A senhorita Rottermeyer ocupou o assento ao lado dela e fez um sinal para que Heidi ocupasse o oposto. Ao lado do prato de Heidi havia um belo pão branco e seus olhos se iluminaram de prazer ao vê-lo. Quando Sebastian se aproximou e lhe entregou o prato de peixe, ela olhou para o pão e perguntou:

			– Posso comê-lo?

			Sebastian assentiu, e Heidi imediatamente pegou o pão e colocou no bolso. Sebastian permanecia ao lado de Heidi. Não era seu dever falar nem se afastar até que ela se servisse. Heidi olhou intrigada para ele por um ou dois minutos, então perguntou:

			– Posso comer um pouco disso também? – Sebastian voltou a assentir. – Me sirva um pouco então – disse ela, olhando calmamente para o prato.

			– Vejo que terei de lhe ensinar as primeiras regras de comportamento – disse a governanta com um suspiro. – Você não deve falar com o Sebastian à mesa ou em qualquer outra hora, a menos que tenha uma ordem para lhe dar. E você não se dirigirá a ele como se fosse alguém que lhe pertencesse. Não mais quero ouvi-la falando com ele desse jeito! O mesmo em relação a Tinette e a mim. Você deve se dirigir como ouvir os outros fazendo. Clara deve decidir como você irá chamá-la.

			– Ora, Clara, lógico – disse ela. 

			Então se seguiu uma longa lista de regras quanto ao comportamento geral, durante a qual os olhos de Heidi se fecharam gradualmente, pois estava acordada desde as cinco da manhã e fizera uma longa viagem. Ela se recostou na cadeira e caiu no sono. Tendo finalmente chegado ao final da palestra, a senhorita Rottermeyer disse:

			– Agora, lembre-se do que eu disse, Adelaide! Você entendeu tudo?

			– Heidi está dormindo há muito tempo – disse Clara, o rosto todo franzido de rir, porque não tinha um jantar tão engraçado assim havia muito tempo.

			– É realmente insuportável o que é preciso fazer com essa criança! – exclamou a senhorita Rottermeyer, muito indignada, e tocou o sino com tanta violência que Tinette e Sebastian entraram correndo, mas nenhum barulho foi suficiente para acordar Heidi. Foi com dificuldade que a despertaram o bastante para levá-la a sua cama.
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			Capítulo VII

			A governanta hostil

			Quando Heidi abriu os olhos em sua primeira manhã em Frankfurt, não sabia onde estava. Então os esfregou e olhou ao redor. Estava sentada em uma cama alta e branca, em um quarto largo e amplo com longas cortinas brancas. Perto da janela havia duas poltronas de tecido florido e um sofá com as mesmas flores, na frente do qual havia uma mesa redonda. No canto tinha um lavatório com coisas sobre ele que Heidi nunca tinha visto. Mas agora, de repente, lembrou que estava em Frankfurt. Saltou da cama, se vestiu e correu primeiro para uma janela e depois para outra. Queria ver o céu e o campo do lado de fora. Ela se sentiu um pássaro engaiolado atrás daquelas grandes cortinas. Mas elas eram tão pesadas para abrir que Heidi rastejou por baixo delas para chegar à janela. No entanto, só conseguia ver paredes e janelas. Ficou muito assustada e correu de um lado para o outro tentando abrir a primeira janela e depois a outra, porque achava que em algum lugar deviam estar a grama verde e a última neve não derretida nas encostas das montanhas. Mas elas continuavam imóveis, não importava o que Heidi tentasse fazer para abri-las. De repente ela ouviu uma batida na porta e logo depois Tinette colocou a cabeça para dentro e disse:

			– O café está pronto.

			Heidi não fazia ideia do que um convite tão bem enunciado significava, e o rosto de Tinette não encorajava qualquer pergunta da parte de Heidi. Ela foi rápida o bastante para ler sua expressão e agir de acordo. Então puxou um banquinho debaixo da mesa, o colocou no canto e se sentou, e ali ficou silenciosamente esperando o que viria a seguir. Pouco depois, a senhorita Rottermeyer apareceu. Ela parecia muito irritada e falou para Heidi:

			– Qual o problema com você, Adelaide? Não entende o que é café da manhã? Venha já!

			Dessa vez Heidi não teve qualquer dificuldade para entender e a seguiu na mesma hora. Clara a saudou com gentileza, o rosto parecendo consideravelmente mais alegre do que o normal, porque ela ansiava por todos os tipos de novidade que poderiam acontecer naquele dia. O café da manhã se passou em silêncio. Heidi comeu o pão com manteiga de maneira perfeitamente correta e quando a refeição acabou e Clara seguiu para o escritório de cadeira de rodas, a senhorita Rottermeyer lhe disse para seguir e ficar com Clara até o preceptor chegar e as aulas começarem.

			Assim que as crianças estavam sozinhas novamente, Heidi perguntou:

			– Como alguém pode olhar para fora e ver o chão?

			– Você tem que abrir a janela e olhar para fora – respondeu Clara, divertindo-se. 

			– Mas as janelas não abrem – respondeu Heidi, triste.

			– Abrem, sim – assegurou Clara. – Você não consegue abrir, nem eu, mas quando encontrar Sebastian pode pedir para ele abrir uma.

			Foi um grande alívio para Heidi saber que as janelas podiam ser abertas e que podia olhar para fora. Clara começou então a fazer perguntas sobre sua casa e Heidi estava encantada em lhe contar tudo sobre as montanhas, as cabras e os campos floridos.

			Enquanto isso o preceptor havia chegado. A senhorita Rottermeyer, no entanto, não o levou direto ao escritório, mas o puxou para a sala de jantar, onde despejou seus problemas. Parece que escreveu havia algum tempo ao senhor Sesemann para lhe dizer que a filha queria muito ter uma companhia. A própria senhorita Rottermeyer tinha desejado esse arranjo, pois a livraria de sempre ter de entreter a menina doente. O pai havia respondido que estava muito disposto a deixar a filha ter uma companhia, contanto que a tratassem como se fosse sua própria filha. Mas agora começava a explicar como tinha sido terrivelmente enganada sobre a criança. Então, relatou todas as coisas inimagináveis de que ela já tinha sido culpada, de modo que ele não só teria de começar a lhe ensinar o abecedário, mas teria também de começar com a instrução mais rudimentar, no que se referia a tudo que tivesse a ver com a vida cotidiana. Ela só conseguia ver uma forma de sair desse desastroso estado de coisas e era com o preceptor declarando ser impossível as duas aprenderem juntas sem prejuízo para Clara, que estava muito à frente da outra. Seria uma boa desculpa para se livrar da criança. Mas ela não ousava mandá-la de volta para casa sem a ordem do senhor Sesemann, porque ele sabia que, àquela altura, a companhia já havia chegado. O preceptor era um homem cauteloso e disse que, se a menina estava atrasada em algumas coisas, provavelmente estava adiantada em outras e algumas aulas regulares logo estabeleceriam o equilíbrio. Quando a senhorita Rottermeyer viu que ele não estava pronto para apoiá-la e estava claramente pronto para ensinar o alfabeto, abriu a porta do escritório, que logo fechou de novo quando ele passou, permanecendo do outro lado, porque tinha completo horror do abecedário. Andou de um lado para o outro na sala de jantar se perguntando como os servos seriam ordenados a se dirigir a Adelaide. O pai havia escrito que ela deveria ser tratada exatamente como a própria filha e isso se referia em especial aos criados. Mas não lhe foi permitido um longo intervalo para ponderação, pois de repente o som de um estrondo assustador foi ouvido no escritório seguido por gritos frenéticos de Sebastian. Ela correu para a sala. Ali, no chão, havia uma confusa pilha de livros, cadernos de exercícios e tinteiros, com a toalha de mesa por cima, e, embaixo, uma torrente escura de tinta escorria pelo chão. Heidi tinha desaparecido.

			– Eis o estado de coisas! – exclamou a senhorita Rottermeyer. – A toalha de mesa, livros, o cesto de costura, tudo caído na tinta! Foi aquela criança infeliz, suponho!

			– Sim, foi Heidi – explicou Clara –, mas por acidente. Ela não deve ser punida de jeito nenhum. Ela saltou com tanta pressa para fugir que arrastou a toalha de mesa junto com ela e então tudo caiu. Havia uma série de veículos passando, por isso saiu correndo assim. Talvez nunca tenha visto um carro.

			– Viu o que eu disse? Ela não tem a menor noção de nada! Mas onde está a criança que causou todo esse problema? Espero que não tenha fugido! O que o senhor Sesemann diria?

			Ela saiu do aposento e desceu as escadas. Lá embaixo, de pé à porta aberta, estava Heidi, olhando espantada para um lado e para o outro da rua.

			– O que você está fazendo? O que estava pensando ao fugir assim? – gritou a senhorita Rottermeyer. 

			– Ouvi o som dos abetos, mas não consigo ver onde estão e agora não posso mais ouvi-los – respondeu Heidi, olhando desapontada para a direção do barulho dos carros. Heidi confundiu o som com o sopro do vento sul nas árvores e foi com uma imensa alegria no coração que ela correu para fora para vê-las.

			– Abetos! Você acha que estamos na mata? Que ideia ridícula é essa? Suba e veja a bagunça que você fez!

			Heidi seguiu a senhorita Rottermeyer escada acima. Ficou bastante surpresa ao ver o desastre que tinha causado, porque em sua alegria e pressa em chegar aos abetos não percebeu que tinha arrastado tudo atrás dela.

			– Vou lhe desculpar por ter feito isso porque é a primeira vez, mas não me deixe saber de uma segunda vez – disse a senhorita Rottermeyer apontando para o chão. – Durante a aula você tem que ficar quieta e participar. Se não fizer isso, terei de amarrá-la à cadeira. Entendeu?

			– Sim – respondeu Heidi –, mas certamente não me moverei de novo. – Pois agora havia entendido que era uma regra ficar sentada enquanto estava aprendendo.

			Quando Clara foi colocada na poltrona depois do jantar e a governanta se retirou para o quarto, Heidi esperou por Sebastian, que vinha da cozinha com uma bandeja de chá de prata que guardaria no armário da sala de jantar. Quando chegou ao topo da escada, Heidi foi até ele e se dirigiu da maneira formal a que tinha sido ordenada a usar pela senhorita Rottermeyer.

			Sebastian pareceu surpreso e disse um tanto bruscamente:

			– O que deseja, senhorita?

			– Como posso abrir uma janela?

			– Ora, assim! – e empurrou uma das grandes janelas.

			Heidi correu para ela, mas não era alta o bastante para enxergar o lado de fora, a cabeça só alcançava o peitoril.

			– Ali, agora você pode olhar para fora e ver o que está acontecendo lá embaixo – disse Sebastian ao trazer um banquinho alto de madeira para que ela subisse. 

			Heidi subiu imaginando que veria o que tanto desejava. Mas recuou a cabeça com uma expressão de grande desapontamento no rosto.

			– Ora, não há nada lá fora além de ruas pedregosas – disse ela, triste –, mas, se eu fosse para o outro lado da casa, o que conseguiria ver de lá, Sebastian?

			– Nada além do que você vê aqui – respondeu ele.

			– Então, onde eu poderia ir para ver todo o vale?

			– Você teria que subir ao topo de uma torre alta, a torre de uma igreja, como aquela ali com a bola dourada no topo.

			Heidi desceu rapidamente do banquinho, correu para a porta, desceu os degraus e foi para a rua. Passou por muitas pessoas, mas todas pareciam tão apressadas que Heidi achou que não tinham tempo para lhe dizer por onde ir. Então, de repente, em uma das esquinas, viu um menino carregando um realejo nas costas e um animal de aparência engraçada no braço. Heidi correu até ele e disse:

			– Onde fica a torre com a bola dourada no topo?

			– Não sei – foi a resposta.

			– Você conhece qualquer igreja com uma torre alta?

			– Sim, conheço uma.

			– Então venha e me mostre.

			– Mostre primeiro o que vai me dar – e o garoto estendeu a mão enquanto falava. 

			Heidi procurou no bolso e puxou um cartão em que havia pintada uma grinalda de lindas rosas vermelhas. Ela olhou para ele por uns instantes, pois se sentia muito triste por se separar disso. Clara a dera de presente naquele dia pela manhã, mas valia a pena abrir mão do cartão para conseguir olhar para o vale e ver todas as belas encostas verdes!

			– Bem – disse Heidi, segurando o cartão –, você gostaria disso?

			O garoto recolheu a mão e balançou a cabeça.

			– O que você gostaria então? – perguntou Heidi, sem lamentar ter de colocar o cartão de volta no bolso.

			– Dinheiro.

			– Eu não tenho nada, mas Clara tem. Tenho certeza de que me dará um pouco. Quanto você quer?

			– Cinco centavos.

			– Vamos então.

			Eles começaram a andar juntos pela rua e, no caminho, Heidi perguntou ao companheiro o que ele carregava nas costas. Era um realejo, disse ele, que tocava música bonita quando ele girava a alavanca. De repente, eles se viram diante de uma igreja antiga com uma torre alta. O menino disse:

			– Aí está.

			Heidi avistou um sino na parede e então puxou com toda a força.

			– Se eu for até a torre, você deve esperar aqui, porque não sei o caminho de volta. Você terá que me mostrar.

			– O que você vai me dar por isso?

			– Outros cinco centavos.

			Eles ouviram a chave girando ali e então alguém puxou a porta pesada que rangia. Um senhor saiu e olhou para as crianças, primeiro com surpresa, depois com raiva, e começou a repreendê-las:

			– O que significa tocarem a campainha assim? Não sabem ler o que está escrito: “Para aqueles que desejam subir a torre”.

			– Mas eu quero subir a torre – disse Heidi.

			– O que você quer lá em cima? – perguntou o velho. – Alguém a enviou?

			– Não, só quero subir e olhar para o vale – respondeu Heidi.

			– Vá para casa e não tente esse truque novamente ou pode não terminar muito bem da próxima vez – e com isso se virou e, estava prestes a fechar a porta, mas Heidi segurou seu casaco e disse, suplicando:

			– Deixe-me subir, só uma vez.

			Ele olhou ao redor e seu humor mudou quando viu os olhos suplicantes de Heidi. Então segurou a mão dela e gentilmente disse:

			– Bem, se você realmente deseja tanto, vou levá-la até lá.

			O garoto se sentou nos degraus da igreja para mostrar que ficaria contente de esperar onde estava. Quando subiram ao topo da torre, o velho levantou Heidi para que pudesse olhar pela janela aberta. Ela viu lá embaixo um mar de telhados, torres e chaminés. Rapidamente recuou a cabeça e, com a voz triste e decepcionada, disse:

			– Não é nem um pouco como eu pensava.

			– Viu? Uma criança como você não entende nada sobre vista! Vamos descer e não volte a tocar a campainha!

			Na descida, passaram pelo quarto do guardião da torre. Na extremidade mais distante, havia uma cesta larga, na frente da qual havia um grande gato cinza. Heidi foi até a cesta e soltou exclamações de alegria.

			– Ah, que coisinhas fofas! Gatinhos queridos – continuou ela, pulando de um lado para outro da cesta para não perder nenhuma das divertidas cambalhotas dos sete ou oito gatinhos que lutavam, rolavam e caíam uns sobre os outros.

			– Você gostaria de ter um? – disse o velho, que gostou de ver a alegria da criança.

			– Para mim, para ficar com ele? – disse Heidi, animada, mal podendo acreditar que teria essa felicidade toda.

			– Sim, claro, mais de um se você quiser. Resumindo, pode levar até a ninhada toda se tiver espaço para eles – o velho ficou muito contente em pensar que se livraria dos gatinhos sem maiores problemas.

			– Mas como vou levá-los? – perguntou Heidi, e rapidamente verificou quantos conseguiria carregar nas mãos, mas a gata velha saltou nela tão ferozmente que ela recuou de medo.

			– Eu os levarei para você, se me disser para onde – disse o velho, acariciando a gata para acalmá-la. 

			– Para o senhor Sesemann, a casa grande com uma cabeça de cachorro dourada na porta com um anel na boca – explicou Heidi.

			O homem era encarregado da torre havia muitos anos e conhecia todas as casas distantes e próximas.

			– Conheço a casa – disse ele –, mas quando devo levá-los e a quem devo procurar… você não é da família, tenho certeza.

			– Não, mas Clara ficará encantada quando eu levar os gatinhos. Se eu puder levar pelo menos um ou dois comigo! Uma para mim e um para Clara, posso?

			– Bem, espere um instante – disse o homem, e levou cuidadosamente a gata para dentro do quarto com uma tigela de leite e fechou a porta.

			– Agora pegue dois deles.

			Os olhos de Heidi brilharam de alegria. Ela pegou um gatinho branco e um malhado de branco e amarelo. Colocou um no bolso direito e o outro no esquerdo. Então desceu as escadas. O menino ainda estava sentado nos degraus.

			Em muito pouco tempo chegaram à porta com a grande cabeça de cachorro como aldrava. Heidi tocou a campainha. Sebastian abriu rapidamente a porta e quando viu que era Heidi:

			– Apresse-se! Apresse-se! – gritou ele, a voz esbaforida.

			Heidi entrou correndo e Sebastian fechou a porta, deixando o menino, a quem não havia notado, surpreso nos degraus. 

			– Apresse-se, senhorita – disse Sebastian de novo –, vá direto para a sala de jantar, eles já estão à mesa. A senhorita Rottermeyer parece um canhão carregado. O que poderia ter feito a senhorita fugir assim?

			Heidi entrou na sala. A governanta não ergueu os olhos, Clara não disse nada. Houve um silêncio desconfortável. Sebastian empurrou a cadeira para ela, e, quando já estava sentada, a senhorita Rottermeyer, séria, disse:

			– Adelaide, você se comportou de forma muito rude saindo de casa correndo daquele jeito, sem pedir permissão, sem que ninguém soubesse, e depois ficando por aí até essa hora. Nunca ouvi falar de um comportamento assim.

			– Miau! – veio a resposta.

			Foi demais para o humor da senhorita. Elevando a voz, ela questionou:

			– Como você ousa, Adelaide, depois de seu péssimo comportamento, me responder como se isso fosse uma piada?

			– Não fiz… – começou Heidi. – Miau! Miau!

			– Já basta – a senhorita Rottermeyer tentou dizer, mas a voz estava quase sufocada pela raiva. – Levante-se e saia da sala.

			Heidi se levantou assustada e novamente tentou explicar.

			– Eu realmente não…

			– Miau! Miau!	

			– Mas, Heidi – falou Clara –, se você viu que deixou a senhorita Rottermeyer zangada, por que continua dizendo “miau”?

			– Não sou eu, são os gatinhos – Heidi finalmente teve tempo de dizer que queria.

			– Como? O quê? Gatinhos! – gritou a senhorita Rottermeyer. – Sebastian! Tinette! Encontrem as coisinhas horríveis! Levem-nas embora!

			Ela fugiu para o escritório e trancou a porta.

			Quando Sebastian entrou na sala de jantar, Clara estava com os gatinhos no colo e Heidi ajoelhada ao lado dela, ambas rindo e brincando com os pequeninos e graciosos animaizinhos.

			– Sebastian – exclamou Clara quando ele entrou –, você tem que nos ajudar. Tem que encontrar uma cama para os gatinhos onde a senhorita Rottermeyer não os descubra, porque ela tem tanto medo deles que os mandará embora na hora, mas queremos ficar com eles sempre que estivermos sozinhas. Onde você pode colocá-los?

			– Vou ver – respondeu Sebastian, de boa vontade. – Vou fazer uma cama em uma cesta e colocá-la em algum lugar em que a senhorita Rottermeyer provavelmente não vá entrar, deixe comigo.

			E se pôs a trabalhar imediatamente, sussurrando para si mesmo, pois supôs que algum dia haveria uma discussão sobre isso. Sebastian sentia certo prazer ao pensar na senhorita Rottermeyer um pouco transtornada.

			Depois de um tempo, a senhorita Rottermeyer entreabriu a porta e gritou:

			– Você levou aqueles animaizinhos horríveis para longe, Sebastian?

			Ele assegurou-lhe duas vezes que sim, enquanto, rápida e silenciosamente, pegou os gatinhos do colo de Clara e desapareceu com eles.

			A senhorita Rottermeyer se retirou sem dizer uma palavra, Clara e Heidi a seguiram, felizes em saber que os gatinhos estavam acomodados em uma cama confortável.
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			Capítulo VIII

			Surpresa para as crianças

			Na manhã seguinte, o preceptor tinha acabado de aparecer no escritório quando se ouviu um toque muito alto da campainha. Sebastian abriu a porta e ali estava um garotinho maltrapilho carregando um realejo nas costas.

			– O que significa isso? – disse Sebastian, com irritação. – Vou lhe dar uma lição por tocar a campainha assim! O que você quer aqui?

			– Quero ver a Clara – respondeu o garoto.

			– Seu cafajestinho imprestável, você não consegue ser educado o bastante para dizer “senhorita Clara”. O que quer com ela? – continuou Sebastian de forma rude.

			– Ela me deve dez centavos – explicou o menino.

			– Você deve ter perdido a cabeça! E como sabe que alguma jovem senhorita com esse nome mora aqui?

			– Ela me deve cinco centavos por mostrar a ela o caminho até lá e cinco por mostrar o caminho de volta.

			– A jovem senhorita nunca sai, nem mesmo pode andar. Saia daqui e volte para o lugar de onde veio, antes que eu mesma tenha que fazer isso por você.

			Mas o garoto não se assustou e disse com determinação:

			– Eu a vi na rua e posso descrevê-la para você. Ela tem cabelo preto, curto e encaracolado, olhos da mesma cor, usa um vestido marrom e não fala como nós.

			 – Ah! – soltou Sebastian, rindo para si mesmo. – A pequena senhorita evidentemente fez mais travessuras. – Então, puxando o menino para dentro, falou em voz alta: – Agora entendi, venha comigo e aguarde do lado de fora da porta até que eu lhe diga para entrar. E comece a tocar o realejo assim que entrar no cômodo. A senhorita gosta muito de música.

			Sebastian bateu à porta do escritório e uma voz disse:

			– Entre.

			– Tem um menino aqui fora dizendo que precisa falar com a Clara pessoalmente – anunciou Sebastian.

			Clara ficou encantada com um recado tão extraordinário e inesperado.

			– Deixe-o entrar agora mesmo – respondeu Clara.

			O menino já estava dentro do escritório, e, seguindo as orientações de Sebastian, logo começou a tocar o realejo. Ouvindo a música, a senhorita Rottermeyer correu para o escritório e viu o garoto maltrapilho girando o realejo de maneira enérgica.

			– Pare! Pare agora! – gritou ela. Mas sua voz foi abafada pela música. Ela estava correndo na direção do menino quando viu algo se arrastando em direção a seus pés – um terrível objeto escuro – uma tartaruga! A essa visão ela saltou alto como não fazia havia muitos anos, berrando com toda a força: – Sebastian! Sebastian! Tire-os daqui, o garoto e o animal – ordenou.

			Sebastian pegou o menino, que rapidamente recuperou sua tartaruga, e, quando o colocou do lado de fora, pôs algo em sua mão.

			– Eis os dez centavos da senhorita Clara e outros dez pela música. Você fez tudo muito bem! – E fechou a porta da frente. 

			O silêncio voltou a reinar no escritório e as aulas recomeçaram. Desta vez a senhorita Rottermeyer ficou no escritório para evitar futuros eventos terríveis.

			Mas logo se ouviu outra batida à porta. Sebastian entrou de novo, agora para dizer que alguém havia trazido uma grande cesta com ordens para que fosse entregue imediatamente à senhorita Clara.

			– Para mim? – perguntou Clara, espantada, a curiosidade crescente. – Faça-o entrar logo para que eu possa ver o que é.

			Sebastian entrou com uma grande cesta coberta e se retirou.

			– Acho melhor as aulas estarem concluídas antes de a cesta ser aberta – disse a senhorita Rottermeyer. 

			Clara não podia imaginar o que havia nela e olhava com ansiedade em direção à cesta. No meio de umas de suas declinações, repentinamente ela se interrompeu e disse ao preceptor:

			– Não posso só dar uma espiada para ver o que é antes de continuar?

			– Em alguns aspectos, sou a favor, em outros, contra – começou ele. – A favor existe o fato de toda a sua atenção estar voltada para a cesta... – mas a fala foi interrompida. 

			A tampa do cesto se abriu e nesse instante um, dois, três e depois mais dois gatinhos tombaram de repente no chão e correram pela sala em todas as direções. Pularam nas botas do preceptor, subiram no vestido da senhorita Rottermeyer, rolaram a seus pés, saltaram para a cadeira de Clara, arranhando, engatinhando e miando. Clara exclamava:

			– Ah, que coisinhas lindas! Como são lindos! Olha, Heidi, este aqui, olha, olha aquele ali!

			E Heidi, encantada, continuou correndo atrás deles, primeiro em um canto, depois em outro. O preceptor ficou ao lado da mesa sem saber o que fazer. De início a senhorita Rottermeyer não conseguiu dizer nada, tão tomada de horror que estava, e não se atreveu a se levantar da cadeira, temendo que todos os assustadores bichinhos saltassem nela imediatamente. Por fim, conseguiu ter voz para gritar alto:

			– Tinette! Tinette! Sebastian! Sebastian! 

			Eles vieram em resposta à convocação e pegaram os gatinhos. Aos poucos conseguiram colocar todos dentro da cesta e os levaram para junto dos outros dois.

			Quando a senhorita Rottermeyer soube que Heidi foi a culpada de os gatinhos terem sido trazidos à casa, ficou muito irritada e disse:

			– Adelaide, sua peste, você vai ser colocada em um porão escuro com ratos e besouros.

			Heidi ouviu em silêncio e ficou surpresa com a frase, porque nunca tinha visto um porão como o que tinha sido descrito. O lugar que conhecia era o porão do avô, onde os queijos frescos e o leite novo eram mantidos, um lugar convidativo e agradável. E ela também não fazia ideia de como eram ratos e besouros. 

			Mas agora Clara interrompeu, chateada. 

			– Não, não, senhorita Rottermeyer, você deve aguardar papai chegar. Ele escreveu para dizer que logo voltará e eu vou contar tudo para ele. Ele vai dizer o que deve ser feito com Heidi.

			A senhorita Rottermeyer não podia fazer nada contra sua autoridade superior, especialmente porque o pai era mesmo esperado em breve. Ela se levantou e disse com insatisfação:

			– Como quiser, Clara, mas eu também terei algo a dizer ao senhor Sesemann.

			E então saiu do cômodo.

			Passaram-se dois dias sem outras perturbações. A senhorita Rottermeyer, no entanto, não conseguia recuperar a tranquilidade. A presença de Heidi a fazia se lembrar o tempo todo de como tinha sido enganada. Tinha a impressão de que, desde que aquela criança havia chegado à casa, tudo tinha virado de pernas para o ar e ela não conseguia pôr as coisas em ordem novamente. Clara estava cada vez mais alegre. Ela não achava mais que as aulas demoravam a passar, pois Heidi sempre a fazia se divertir de um jeito ou de outro. Ela fazia uma confusão com os cartões e parecia totalmente incapaz de entendê-los. E quando o preceptor tentava atrair sua atenção para formas diferentes e ajudá-la, mostrando que isso era como um pequeno chifre, ou como um bico de pássaro, ela de repente exclamava com a voz alegre:

			– Isso é uma cabra! Isso é uma ave de rapina!

			Porque as descrições do preceptor geravam todo tipo de imagens em sua mente, mas a deixavam ainda sem habilidade com o alfabeto. Nos fins de tarde, Heidi sempre se sentava com Clara e lhe contava da montanha e de sua vida lá em cima, e o desejo por voltar se tornava tão avassalador que ela sempre terminava com as palavras:

			– Agora tenho que ir para casa! Tenho realmente que ir amanhã!

			Mas Clara tentava acalmá-la e dizia a Heidi que ela ainda devia esperar seu pai retornar e então eles veriam o que iria ser feito. Depois do jantar, Heidi ficou sentada sozinha em seu quarto por umas duas horas, porque entendeu que podia não sair por aí pela cidade de Frankfurt como fazia na montanha, então nem tentava.

			Às vezes, mal podia se conter de tanta ânsia de voltar para casa. Lembrou que Dete lhe dissera que poderia voltar quando quisesse. Então chegou um dia em que Heidi sentiu que não suportaria mais. Embrulhou todos os pães no xale vermelho, pôs o chapéu de palha e desceu as escadas. Mas, assim que chegou ao hall de entrada, encontrou a senhorita Rottermeyer, que acabava de voltar de uma caminhada e pôs fim à jornada de Heidi.

			– Você se vestiu assim para quê? – exclamou a senhorita Rottermeyer. – O que significa isso? Não a proibi terminantemente de sair por aí pelas ruas? E aqui está você, pronta para sair de novo parecendo uma mendiga.

			– Eu não ia sair por aí, estava indo para casa – disse Heidi, assustada.

			– Do que você está falando? Indo para casa! O que o senhor Sesemann diria se soubesse disso! E eu gostaria de saber qual é o problema com a casa dele! Você já teve alguma vez na vida uma casa como esta para morar, com essa mesa ou tantas pessoas para servir você? Já?

			– Não – respondeu Heidi. 

			– Claro que não! – continuou a exasperada senhorita. – Você é uma coisinha ingrata sempre pensando na próxima travessura!

			Então os sentimentos de Heidi venceram e ela desabafou sobre seu problema.

			– Na verdade só quero ir para casa, porque, se eu ficar muito longe, Floco de Neve vai começar a chorar de novo e a vovó está esperando por mim, e Greenfinch vai apanhar, porque não estou lá para dar queijo para Peter, e não consigo ver daqui o sol dando boa-noite para as montanhas. E se o grande pássaro voasse sobre Frankfurt, ele iria grasnir mais alto do que nunca sobre as pessoas se amontoarem e ensinarem coisas ruins umas às outras, em vez de viverem nas montanhas, onde é muito melhor.

			– Os céus tenham piedade de nós, a criança está fora de si! – gritou a senhorita Rottermeyer, que se virou e subiu rapidamente os degraus. – Vá e traga aquela criaturinha infeliz para dentro agora mesmo – ordenou a Sebastian.

			– Ora, você está encrencada de novo? – disse Sebastian, a voz cordial, enquanto levava Heidi de volta escada acima.

			Ele tentou animá-la dizendo que estava cuidando bem de todos os gatinhos, mas ela estava triste demais para se importar e, em silêncio, seguiu desanimada para o quarto. No jantar daquela noite ela ficou sentada sem se mexer ou comer, tudo que fez foi esconder rapidamente o pãozinho no bolso.

			No dia seguinte, a senhorita Rottermeyer decidiu que aumentaria o guarda-roupas de Heidi com várias roupas do armário de Clara para lhe dar uma aparência decente quando o senhor Sesemann retornasse. Ela confidenciou sua intenção à Clara, que se dispôs a dar a quantidade que fosse de vestidos e chapéus para Heidi. Então a senhorita subiu para inspecionar os pertences da criança e ver o que seria mantido e o que seria jogado fora. No entanto, em poucos minutos voltou com uma expressão de horror.

			– O que é isso, Adelaide, que encontrei no seu guarda-roupa? – exclamou ela. – Nunca soube de alguém fazendo isso antes! Em um armário para roupas, Adelaide, o que eu vejo nele é uma pilha de pãezinhos! Você acredita, Clara, pão em um guarda-roupa! Uma pilha inteira de pão!

			– Tinette – chamou ela –, suba até lá e tire todos aqueles pãezinhos do armário da Adelaide e o chapéu de palha velho sobre a mesa.

			– Não! Não! – gritou Heidi. – Tenho que guardar o chapéu, e os pãezinhos são para a vó. 

			E ela estava correndo para deter Tinette quando a senhorita Rottermeyer a segurou.

			– Você vai parar aqui e todos aqueles pães e lixos vão ser levados para o lugar ao qual pertencem – disse ela, determinada, mantendo a mão sobre a criança para impedi-la de correr.

			Heidi se jogou no sofá de Clara e começou a chorar, soluçando de vez em quando.

			– Agora não tem mais pão da vovó! Eram todos para a vovó e agora foram levados e a vovó não tem nenhum – e ela chorou como se seu coração estivesse partido.

			Ela não conseguiu segurar os soluços por um longo tempo. E nunca teria conseguido parar de chorar se não fosse a promessa de Clara de que teria novos pãezinhos frescos para levar para a vovó quando chegasse o dia de ir para casa. Quando Heidi foi para a cama naquela noite, encontrou o velho chapéu de palha sob a colcha. Ela o pegou com satisfação, ficou fora de si de alegria e, depois de enrolar um lenço em torno dele, o colocou em um canto do armário, o mais fundo possível. Sebastian era quem tinha escondido ali para ela. Ele esteve na sala de jantar quando Tinette foi chamada e ouvira tudo que aconteceu com a criança e como ela chorava alto. Então seguiu Tinette e, quando ela saiu do quarto de Heidi carregando os pãezinhos e o chapéu, ele pegou o chapéu e disse:

			– Vou cuidar dessa coisa velha.
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			Capítulo IX

			Senhor Sesemann fica do lado de Heidi

			Poucos dias depois desses acontecimentos houve uma grande comoção e muita correria nas escadas da casa do senhor Sesemann. O patrão tinha acabado de chegar e Sebastian e Tinette estavam ocupados carregando uma bagagem após outra, porque o senhor Sesemann sempre trazia um monte de coisas lindas para casa. Ele não fazia qualquer outra coisa além de correr para ver a filha. Heidi estava sentada ao lado dela, pois já era fim de tarde, momento em que as duas ficavam juntas. Pai e filha se cumprimentaram com calorosa afeição, pois eram profundamente ligados um ao outro. Então ele estendeu a mão para Heidi, que tinha se encolhido em um canto, e gentilmente lhe disse:

			– E esta é nossa garotinha suíça. Venha apertar a minha mão! Isso! Agora, me diga, você e Clara são boas amigas ou se irritam e brigam e voltam a brigar na primeira oportunidade?

			– Não, Clara é sempre gentil comigo – respondeu Heidi.

			– E Heidi – disse Clara rapidamente – não tentou brigar nenhuma vez.

			– Que bom, fico feliz em saber – disse o pai se levantando da cadeira. – Mas me dê licença, Clara, porque não comi nada o dia inteiro. Depois lhe mostrarei tudo que trouxe para casa.

			Ele encontrou a senhorita Rottermeyer na sala de jantar e, quando se sentou, ela se sentou diante dele parecendo tão sombria que ele se virou para ela e perguntou:

			– Qual é o problema?

			– Senhor Sesemann – começou a senhorita com a voz solene –, estamos sendo terrivelmente enganados.

			– Mas de que maneira? – perguntou o senhor Sesemann enquanto bebia calmamente o vinho. 

			– Bem, achei que tinha conseguido uma menina suíça bem-comportada e bem-educada como companhia para Clara, mas fui terrivelmente enganada.

			– Mas como? O que há de tão terrível assim? Não vi nada de terrível na criança – observou o senhor Sesemann com calma.

			– Se o senhor soubesse o tipo de gente e os animais que ela trouxe para esta casa durante sua ausência! O preceptor pode lhe dizer mais sobre isso.

			– Animais? O que devo entender por animais, senhorita Rottermeyer?

			– Está além da compreensão. Todo o comportamento da criança está além de qualquer compreensão e ainda por cima ela às vezes fica, evidentemente, fora de seu juízo perfeito.

			Naquele momento a porta se abriu e o preceptor foi anunciado.

			– Ah! Aí está alguém que me ajudará a esclarecer as questões – declarou o senhor Sesemann. – Sente-se – continuou ele, cumprimentando o preceptor. – E agora, me conte, qual é o problema com essa criança que veio ser a companhia da minha filha?

			O preceptor começou em seu estilo habitual.

			– Se devo dar minha opinião sobre essa menininha, gostaria de dizer primeiro que, se por um lado há uma falta de desenvolvimento causada pela maneira meio descuidada com que foi criada…

			– Meu bom amigo – interrompeu o senhor Sesemann –, você está criando mais problemas do que o necessário para si mesmo. Só quero saber qual é sua opinião sobre ela ser uma companhia adequada ou não para a minha filha?

			– Não gostaria de forma alguma de influenciá-lo contra ela – começou outra vez o preceptor –, pois, se por um lado há certa inexperiência com os modos em sociedade, devido à vida rústica que levou até se mudar para Frankfurt, por outro lado ela é dotada de algumas boas qualidades, e o todo…

			– Com licença, meu caro senhor, não se preocupe, mas tenho... acho que minha filha precisa de minha companhia – e assim o senhor Sesemann saiu rapidamente da sala e foi ao escritório falar com Clara.

			– E então, minha querida – disse ele, puxando a cadeira para mais perto e colocando a mão dela na própria mão –, que tipo de animais sua pequena companheira trouxe para casa e por que a senhorita Rottermeyer acha que ela nem sempre está em seu juízo perfeito?

			Clara não teve dificuldade para responder. Contou ao pai tudo sobre a tartaruga e os gatinhos e explicou o que Heidi havia dito no dia em que a senhorita Rottermeyer ficou com tanto medo. O senhor Sesemann riu de forma entusiasmada com o relato.

			– Então você não quer que eu envie a criança de volta para casa? – perguntou. – Não está cansada de tê-la aqui?

			– Ah, não, não! – exclamou Clara. – Por favor, não a mande embora. O tempo passou muito mais rápido desde que Heidi chegou, porque alguma coisa nova acontece todo dia. Costumava ser tão chato antes, mas ela sempre tem tanta coisa para me contar.

			Naquela noite, quando o senhor Sesemann e a senhorita Rottermeyer estavam sozinhos, resolvendo assuntos domésticos, ele informou a ela que pretendia ficar com Heidi, porque sua filha gostava da companhia dela.

			– Eu desejo – continuou – que a criança seja tratada de maneira gentil em todos os sentidos e que suas peculiaridades não sejam encaradas como crime. Se achar que é muito para você, posso oferecer algum tipo de ajuda, pois estou esperando minha mãe aqui para uma longa visita, e ela, como você sabe, consegue se dar bem com qualquer pessoa, não importa como seja.

			– Ah, sim, sei – respondeu a senhorita Rottermeyer, mas não havia tom de alívio em sua voz ao pensar na ajuda que viria.

			O senhor Sesemann ficou em casa por pouco tempo. Partiu para Paris novamente antes que a quinzena terminasse, consolando Clara com a perspectiva da chegada da avó, o que deveria acontecer em alguns dias. Clara falou tanto sobre a avó que Heidi também começou a chamá-la de “vó”, o que provocou uma expressão de insatisfação na senhorita Rottermeyer. Naquela noite, quando ela estava indo para o quarto, a senhorita Rottermeyer a cercou e lhe deu ordens estritas para que não chamasse a senhora Sesemann de “vó” e dissesse sempre “madame”.

		


		
			[image: ]

			Capítulo X

			A adorável avó de Clara

			Na noite seguinte, havia muita expectativa e preparativos pela casa, pois a vó Sesemann estava prestes a chegar. Tinette usava um novo gorro branco na cabeça e Sebastian reuniu todos os banquinhos que encontrou e os colocou em lugares convenientes para que a senhora pudesse encontrar um a seus pés onde quer que decidisse se sentar.

			Finalmente o veículo estacionou à porta e Tinette e Sebastian correram pelos degraus, seguidos pela governanta, que avançou para cumprimentar a hóspede. Heidi foi mandada para o quarto e recebeu ordens para ali permanecer até ser chamada, já que a vó certamente gostaria de ver Clara primeiro. Heidi se sentou em um canto e repetiu as instruções para si mesma. Não precisou esperar muito até que Tinette pusesse a cabeça para dentro e dissesse abruptamente:

			– Desça e vá para o escritório.

			Heidi não se atreveu a perguntar de novo à senhorita Rottermeyer como devia se dirigir à avó: achou que a senhorita talvez tivesse cometido um erro, pois nunca tinha ouvido ninguém ser chamado por outra coisa que não pelo nome certo. Quando ela abriu a porta do escritório, ouviu uma voz gentil dizer:

			– Ah, aí vem a criança! Venha aqui e me deixe dar uma boa olhada em você.

			Heidi se aproximou dela e disse, em voz bem clara:

			– Boa noite, senhora Madame.

			– Bem – disse a avó, rindo –, é assim que se dirigem às pessoas em sua casa na montanha?

			– Não – respondeu Heidi, séria –, nunca conheci ninguém com esse nome antes.

			– Nem eu – disse a avó, acariciando o rosto de Heidi. – Deixa isso pra lá então! Quando estou com crianças sou sempre vó: você não vai esquecer esse nome, vai?

			– Não, não – garantiu-lhe Heidi. – Costumava usá-lo em casa.

			– Entendo – disse a avó, fazendo um gesto animado com a cabeça. 

			Então ela olhou para Heidi mais de perto e a criança olhou de volta para ela com olhos fixos e sérios, porque tinha alguma coisa boa e afetuosa nessa recém-chegada que agradava a Heidi. Na verdade, tudo sobre a vó a atraía. Ela tinha lindos cabelos brancos e duas grandes pontas de renda caíam do chapéu em sua cabeça e balançavam suavemente sobre seu rosto cada vez que ela se movia, como se uma brisa leve estivesse soprando ao seu redor, o que dava a Heidi uma especial sensação de satisfação.

			– E qual é seu nome, criança? – perguntou então a vó.

			– Sou sempre chamada de Heidi, mas como agora vou ser chamada de Adelaide, vou tentar tomar cuidado… – Heidi se interrompeu, pois naquele momento a senhorita Rottermeyer entrou na sala.

			– A senhora Sesemann certamente concordará – interrompeu ela – que era necessário escolher um nome que pudesse ser pronunciado com facilidade, mesmo que apenas pelos empregados.

			– Minha digna Rottermeyer – disse a senhora Sesemann –, se uma pessoa é chamada de “Heidi” e cresceu acostumada a esse nome, eu vou chamá-la da mesma forma, e que assim seja.

			A senhorita Rottermeyer ficava sempre muito irritada porque a velha senhora sempre se dirigia a ela apenas pelo sobrenome, mas não adiantava falar nada, porque a avó sempre fazia as coisas do seu jeito, então não havia o que ser feito. Além disso, a avó era uma senhora sagaz, estava com todos os seus sentidos em perfeito estado e sabia o que acontecia na casa assim que a adentrava.
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