


 

 

 

 

 

 

 

 

FICHA CATALOGRÁFICA 

PENNA, 

Luiz 

Ouro  de  Sangue  /  Luiz  Penna.   —  1ª 

edição. 

Brasília 

– 

DF, 

2025. 

290  p.  ;  15,24  x  22,86  cm  (formato impresso) 

1.  Romance  brasileiro.  2.  Memória coletiva.  3.  Resistência  popular.  4. 

Justiça social. 5. Política e povo. 6. 

Literatura 

contemporânea.  

I. 

Título. 

CDU 869.0(81)- 



 

 

Agradecimentos Iniciais 

Este livro nasce da dor, da memória e da esperança. 



Mas  também  nasce  do  colo,  do abraço  e  da  presença  de  quem  esteve comigo, mesmo nos dias mais escuros. 

Agradeço de coração: 

Aos  meus  pais, Carlos  Alberto Penna  e  Alcenira  Coelho,  que  me ensinaram o que é raiz — e que mesmo no silêncio sempre foram chão. 

Às 

minhas 

filhas, 

Amanda 

e 

Gabriela, luz da minha história, sentido da minha luta, razão do meu recomeço. 

Aos  meus  irmãos  e  familiares,  que mesmo distantes às vezes, nunca deixaram 

de  fazer  parte  do  meu  sangue  e  do  meu percurso. 

À  Guerreiras  do  PROCON-DF, especialmente  Luciene  e  Jamilla,  que estiveram 

comigo 

não 

só 

como 

profissionais,  mas  como  seres  humanos inteiros — e foram apoio real em momentos decisivos. 

E  a  todos  os  que,  de  alguma  forma, me  ajudaram  a  transformar  o  que  era  dor em 

palavra. 

O que era silêncio... em livro. 

 

 

ÍNDICE GERAL 

1.  Prólogo – A Semente 

2.  Capítulo 1 – A Lâmina e a Lama 3.  Capítulo 2 – Nome no Barro 

4.  Capítulo 3 – Ruan 

5.  Capítulo 4 – As Mães que Gritam 6.  Capítulo 5 – Voz em Chamas 

7.  Capítulo 6 – O Caderno 

8.  Capítulo 7 – Paredes que Ouvem 9.  Capítulo 8 – O Nome do Medo 10. 

Capítulo  9  –  Quando  a  Terra Chora 

11. 

Capítulo 10 – A Primeira Marcha 12. 

Capítulo 

11 

–  Vozes  na 

Encruzilhada 

13. 

Capítulo 12 – Ferros e Fé 

14. 

Capítulo 

13 

– 

Palavras 

Proibidas 

15. 

Capítulo 14 – O Desaparecido 

16. 

Capítulo  15  –  Farpas  no 

Congresso 

17. 

Capítulo 16 – Subterrâneo 

18. 

Capítulo  17  –  O  Corpo  e  o Código 

19. 

Capítulo 18 – Sangue Seco 

20. 

Capítulo  19  –  Quando  Eles 

Vierem 

21. 

Capítulo 20 – Tinta na Pele 

22. 

Capítulo  21  –  A  Mensagem  de Maria 

23. 

Capítulo 22 – O Povo em Linha 

Reta 

24. 

Capítulo 23 – Voz Que Queima 

25. 

Capítulo  24  –  A  Mulher  do 

Espelho 

26. 

Capítulo 25 – Espinhos no Altar 27. 

Capítulo  26  –  Os  Nomes  das Ruas 

28. 

Capítulo  27  –  Encruzilhada 

Nacional 

29. 

Capítulo 28 – A Mão e o Mapa 

30. 

Capítulo 29 – As Mulheres Que 

Queimam 

31. 

Capítulo  30  –  O  Dia  em  Que Choveu Fumaça 

32. 

Capítulo  31  –  A  Ponte  e  a Lâmina 

33. 

Capítulo 32 – Vozes de Pedra 

34. 

Capítulo 33 – A Cidade Que Não 

Dorme 

35. 

Capítulo 34 – Sangue de Raiz 

36. 

Capítulo 

35 

–  Antes  da 

Tempestade 

37. 

Capítulo 

36 

–  A  Última 

Transmissão 

38. 

Capítulo  37  –  A  Marcha  das Cinzas 

39. 

Capítulo 38 – O Nome Que Não 

Some 

40. 

Capítulo 39 – O Último Nome 

41. 

Capítulo 40 – Brasil Debaixo da Pele 

42. 

Capítulo 41 – O Livro na Chuva 

43. 

Capítulo  42  –  A  Mesa  dos  que Faltam 

44. 

Capítulo 43 – Terra de Volta 

45. 

Capítulo 44 – Quando o Pó Vira 

Pátria 

46. 

Capítulo  45  –  A  Nação  do  Não Esquecido 

47. 

Capítulo 46 – Voz Que Planta 

48. 

Capítulo 47 – Palavra Lavrada 

49. 

Capítulo  48  –  Tudo  Que  Ainda Vive 

50. 

Capítulo 49 – Lado de Dentro 

51. 

Capítulo 50 – Povos Sem Medo 

52. 

Capítulo  51  –  Raízes  Também Sonham 

53. 

Capítulo  52  –  Tudo  Que  Ficou de Pé 

54. 

Capítulo  53  –  O  Caderno  Que Germina 

55. 

Capítulo  54  –  Nós  Que  Não 

Faltamos 

56. 

Capítulo 55 – O Último Silêncio 57. 

Capítulo 56 – A Terra Vai Dizer 58. 

Capítulo 57 – Ficamos de Pé 

59. 

Capítulo  58  –  A  Raiz  Nunca Morre 

60. 

Epílogo – Dez Anos Depois 

 

 

PRÓLOGO – TERRA DE 

PROMESSAS E CICATRIZES 

O  cheiro  de  terra  molhada  se misturava ao calor seco do norte de Minas como  um  presságio  ancestral.  O  chão rachado de Vazante, entre pedras soltas e ruas de paralelepípedos, parecia murmurar histórias de fé, suor e silêncio enterrado. 

Era abril. A cidade se preparava para a  Festa  da  Padroeira,  Nossa  Senhora  da Lapa, que  enchia o  ar com cheiro  de  vela, pequi  e  bolo  de  fubá.  Mas  ali,  no  sertão fundo, onde as belezas naturais escondem as  cicatrizes  da  exploração,  não  havia espaço para alegria pura. 

Havia ouro, havia diamante — e havia o preço. 

Maria caminhava descalça pela trilha estreita que cortava um campo de veredas secas. Trazia na bolsa de pano um caderno amarelado 

e 

um 

gravador 

de 

voz 

emprestado. 

Tinha  32  anos,  rosto  firme,  mãos  de lavadeira  e  os  olhos  cheios  de  perguntas. 

Trabalhava 

como 

voluntária 

numa 

associação  de  apoio  aos  garimpeiros  e suas famílias — mulheres como ela, mães de  filhos  que  já  nasciam  sujos  de  barro  e medo. 

Naquele  fim  de  tarde,  o  vento carregava um grito. 

Agudo. Curto. Incontestável. 

Maria congelou. Ao longe, na encosta do Baú Velho, um menino emergia coberto de lama, os olhos em choque. 

 Na mão trêmula, algo brilhava como maldição. 

Um  diamante  azul.  Do  tamanho  de uma azeitona. 

O garoto — não teria mais de quinze anos — cambaleava em êxtase e pavor. 

Seu nome era Ruan. 

Tímido, franzino, sonhava em tirar  a mãe da vila de barracos e levá-la para Unaí, onde,  dizia  ele,  “as  casas  têm  muro  e  o arroz vem com carne”. 

Antes  que  Maria  pudesse  correr  até ele, um estrondo quebrou o momento. Um motor. 

Um 

grito 

abafado. 

Passos 

apressados. 

E então... o silêncio. 

Quando ela alcançou o local, só havia o  buraco  aberto,  a  terra  revirada  —  e  um 

boné  vermelho  sujo  de  sangue  esquecido no chão. 

Do alto da trilha, uma lente capturava tudo. 

Paty  Fonseca,  jornalista  da  CNN  e mestre  em  minerologia  pela  UFMG, observava através de sua câmera de longo alcance. 

Com  roupas  técnicas  e  coque  preso com 

precisão, 

ela 

registrava 

cada 

movimento  do  garimpo  com  a  frieza  de quem  sabia  que  tudo  poderia  desaparecer com um único tiro. 

Ao lado dela, Luiz Martins ajustava o transmissor de pulso. Arqueólogo, alpinista, doutor  em  simbologia  e  conhecedor  do subsolo como poucos. 

Estava  na  região  por  causa  de inscrições rupestres, mas havia encontrado 

algo maior: a rota subterrânea do ouro — e da morte. 

O 

que 

Paty, 

Luiz 

e 

Maria 

testemunharam  naquele  final  de  tarde  não foi um acidente. 

Foi o começo de uma guerra. 

O  brilho  daquele  diamante,  raro  e maldito,  cortaria  como  lâmina  as  camadas de 

hipocrisia 

que 

sustentavam 

as 

instituições do país. 

E os donos do ouro... já sabiam disso

 

 

CAPÍTULO 1 – VAZANTE, TERRA 

QUEIMADA 

A  cidade  ainda  dormia  quando  os primeiros  ruídos  do  garimpo  começaram  a ecoar entre os morros. 

Era abril, e a brisa fria da madrugada se  misturava  ao  calor  seco  do  chão rachado.  O  sol  ainda  não  tinha  rompido  o horizonte, mas  os  homens já  estavam nas cavas, os pés afundados na lama, as costas vergadas  sob  o  peso  da  esperança  e  da submissão. 

Maria  acordou  com  o  som  das britadeiras. 

Saiu  da  rede  com  cuidado  para  não acordar os filhos. Com um pano no ombro e 1 



o caderno de anotações embaixo do braço, atravessou  a  rua  de  paralelepípedos  que cortava o bairro da Pedreira, onde as casas eram de madeira fina e telhas quebradas. 

A cidade se preparava para a festa da padroeira.  As  senhoras  da  igreja  já penduravam  bandeirinhas  nas  janelas  e começavam  os  preparativos  para  o levantamento do mastro. 

Mas  a  fé  ali  coexistia  com  o desespero. 

Enquanto uns preparavam o altar de Nossa  Senhora  da  Lapa,  outros  cavavam túneis na calada da noite. 

Uns rezavam, outros desapareciam. 

No  caminho  para  a  Associação  do Quilombo das Veredas, onde atuava como educadora  comunitária  e  auxiliar  de enfermagem, Maria cruzou com um garoto 2 



— rosto sujo de lama, olhos baixos, camisa puída  com  o  símbolo  de  uma  escola estadual. 

Era Ruan. 

Ele passou por ela como um vulto. 

— Vai pra escola hoje, menino? — ela perguntou. 

Ele só assentiu, e seguiu. 

Mas  Maria  viu:  ele  ia  em  direção oposta. 

Para o mato. 

Ao  meio-dia,  a  notícia  correu:  Ruan sumiu. Diziam que ele tinha fugido com uma pepita. Outros diziam que foi “limado”. 

Ninguém falava muito. 

O silêncio era uma linguagem própria ali. 

3 



Na  mesma  hora,  Paty  desceu  do ônibus vindo de Paracatu. Carregava duas mochilas, uma câmera de alta definição, um tripé  dobrável  e  um  HD  criptografado  no bolso interno do casaco. 

Encontrou 

Maria 

na 

porta 

da 

associação, sentada num caixote, anotando os  sintomas  de  uma  mulher  gripada  que morava perto da cava do córrego. 

— Você é a Paty Fonseca? — Maria perguntou. 

— E você é Maria. A mulher que sabe o que ninguém quer dizer. 

Elas riram. 

Luiz apareceu logo depois, subindo a trilha  com  passos  calculados  e  a  camisa encharcada de suor. Tinha acabado de sair da  Lapa  Nova,  onde  descobrira  uma  nova inscrição rupestre: símbolos ancestrais com 4 



marcas  que  pareciam  indicar  uma  galeria oculta. 

— Temos um problema — disse ele, sem rodeios. 

— O subsolo está ativo. 

Mas  não  só  por  história.  Tem  gente usando as cavernas como rota. 

Maria  olhou  em  volta,  depois  para Paty. Apontou com a cabeça em direção ao garimpo. 

— Vocês ouviram falar de um menino chamado Ruan? 
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CAPÍTULO 2 – PROMESSAS NO 

BARRO 

Ruan  foi  o  primeiro  a  desaparecer naquele mês. Mas não seria o último. 

No  fim  da  tarde,  a  cidade  se  dividia entre  os  preparativos  da  procissão  e  o burburinho  de  que  algo  grave  havia acontecido. 

Os  sinos  da  igreja  batiam  para chamar  os  fiéis,  enquanto  as  sirenes  dos tratores  anunciavam  mais  uma  leva  de escavação próxima ao córrego do Tigre. 

Paty, com sua câmera camuflada num chapéu  de  palha,  percorreu  o  vilarejo acompanhada por Maria. 
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Viram  barracos  sendo  montados  às pressas,  homens  armados  em  motos  sem placa e caminhões-pipa  entrando e saindo da fazenda da Serra do Engano. 

Tudo muito rápido. 

Tudo muito silencioso. 

—  É  como  se  a  cidade  tivesse aprendido  a  calar  —  disse  Paty,  num sussurro. 

— Não é que aprendeu — respondeu Maria. 

—  É  que  sabe  que  quem  fala...  não dura muito. 

Na  praça  principal,  os  ensaios  da festa 

tomavam 

o 

coreto. 

Crianças 

fantasiadas de anjos. 

Velhos limpando os bancos da igreja. 
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As  barracas  de  pamonha,  pastel  e arroz doce sendo montadas. 

Mas 

nos 

becos 

laterais, 

os 

prostíbulos  também  se  enfeitavam.  As meninas  passavam  batom,  maquiavam  os hematomas e esperavam os clientes. 

Luiz voltou da caverna com algo novo: um  mapa  rudimentar  esculpido  em  pedra. 

Paty  digitalizou  com  o  scanner  portátil. 

Maria analisou as linhas. 

Estavam  todas  marcadas  entre pontos  do  garimpo  e  depósitos  da prefeitura. 

Seria coincidência? 

No  fim  do  dia,  Paty  recebeu  uma mensagem 

anônima: 

“Se 

continuar 

filmando,  vai  aparecer  morta  igual  o menino. Volta pra sua CNN.” 
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Ela mostrou para Maria. 

—  Eles  acham  que  eu  sou  jornalista de gabinete — disse Paty. 

— E você é? 

— Não mais. 

Naquela  noite,  Maria  escreveu  no caderno: 

“Há  ouro  no  chão,  mas  o  que  brilha mesmo é a coragem. E ela custa caro.” 

Enquanto isso, alguém observava da varanda  de  uma  casa  de  fazenda.  O 

homem  girava  um  cálice  de  uísque,  rindo diante de três telas com imagens captadas por drones. 

—  A  jornalista  chegou  —  ele murmurou. 

— E trouxe a santa com ela. 

9 



A festa da padroeira se aproximava. 

Mas  aquele  ano,  o  andor  seria acompanhado por promessas não só de fé, mas de vingança. 

10 



 

CAPÍTULO 3 – CHEIRO DE 

MERCÚRIO 

A  brisa  da  noite  em  Vazante  era traiçoeira.  Carregava  o  odor  doce  e metálico do mercúrio evaporado das cavas, misturado  ao  cheiro  de  feijão  queimado  e suor velho. 

Para quem vivia ali, o ar era pesado como uma dívida sem prazo. 

Maria  ajeitava  os  curativos  de  um homem  ferido  na  perna  —  um  garimpeiro chamado  Jonas  que  caíra  na  cava  do Paredão Fundo. 

Com  olhos  vermelhos  e  mãos 

trêmulas,  ele  murmurava  que  tinha  visto  o corpo  de  Ruan,  ou  algo  que  parecia  com ele,  sendo  arrastado  por  dois  homens  de preto. 
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— Enterraram o menino, dona. 

E não foi com cruz. Foi com pedra. 

Paty ouviu tudo em silêncio, gravando o  depoimento  com  um  pequeno  microfone escondido no zíper da mochila. 

Ela não era mais só jornalista. 

Estava se tornando cúmplice de uma verdade perigosa. 

Luiz chegou com lama até os joelhos. 

Havia  passado  a  tarde  mapeando  a  rede subterrânea da Lapa Nova com um scanner de solo. 

A  cada  metro,  novas  interligações surgiam — passagens que ligavam a gruta às propriedades da Global Terra Corp. 

Não era apenas contrabando. Era um sistema. 

12 



—  Isso  aqui  vai  além  de  garimpo  — 

disse ele. 

—  É  transporte,  é  rota  de  fuga,  é tráfico. 

— De ouro? — perguntou Paty. 

— De tudo. Ouro. Gente. Silêncio. 

Maria  fechou  a  maleta  de  primeiros socorros, olhou para eles com firmeza. 

—  Vocês  querem  denunciar?  Então precisam mostrar quem lucra com isso. 

Na  madrugada,  uma  moto  rondou  o casebre de Maria. 

Paty,  já  acostumada  ao  perigo, apagou as luzes,  armou a câmera  noturna e pegou o punhal escondido atrás da porta. 

13 



Era  Luiz.  Trazia  um  HD  com  as imagens  das  escavações  e  os  mapas  das rotas internas. 

E uma notícia que fez o estômago de Paty gelar: 

—  A  jornalista  de  Belo  Horizonte sumiu.  A  Adélia.  Aquela  que  investigava  o elo com Serra Leoa. 

— Sumiu? 

— Talvez esteja morta. Talvez esteja presa. 

Paty apertou o play no gravador. 

O 

grito 

de 

Ruan, 

gravado 

acidentalmente,  preencheu  o  cômodo escuro. 

Maria chorou em silêncio. 

Paty sussurrou: 

14 



—  Eles  acham  que  enterraram  um corpo. Mas enterraram uma bomba. 

15 



 

CAPÍTULO 4 – A FESTA E A 

FEBRE 

A  festa  da  padroeira  começou  ao entardecer,  como  manda  a  tradição.  Um coral  de  crianças  vestidas  de  branco cantava  ladainhas  enquanto  as  velhas  da cidade  acendiam  velas  e  balançavam leques coloridos. 

O andor de Nossa Senhora da Lapa foi erguido por mulheres de mãos calejadas e olhos marejados. 

Mas havia febre no ar. 

Não era só fé. Era tensão. 

Os sinos tocavam, mas abafavam os gritos que vinham do córrego, onde a cava nova atraía mais de duzentos homens. 

16 



A  notícia  de  uma  nova  jazida espalhou-se como pólvora. Barracos, bares e prostíbulos se multiplicaram em dias. 

Um  vilarejo  surgia,  doente  desde  o parto. 

Maria  caminhava  entre  os  dois mundos — o da fé e o da febre. Entregava panfletos sobre saúde, mas ninguém queria saber de prevenção. 

Queriam sorte, pepita, e uma chance de sair dali milionários ou mortos. 

Luiz,  infiltrado  entre  os  topógrafos, fingia anotar dados para a Global Terra. Na verdade,  gravava  conversas,  memorizava nomes. 

Viu quando um engenheiro argentino falou  em  espanhol  com  um  executivo  sul-africano: 
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—  “Los  drones  van  a  controlar  todo. 

Hasta las putas.” 

Do alto de uma das casas de madeira, Paty filmava tudo. 

Um pastor gritava ao microfone: 

—  O  ouro  é  bênção  divina!  Quem cava, serve ao Senhor! 
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