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Introducción

“Justicia,
no venganza.” Simón Wiesenthal

Hiasta
mediados del siglo XX, Shoá
era una palabra del vocabulario hebreo que describía una “calamidad” o un
“desastre”, en referencia a hechos provocados por la naturaleza, imposibles de
ser modificados por la voluntad humana. En la historia reciente, el término se
convirtió en un símbolo, un signo desbordado por una multitud de sufrimientos,
una pasión que es individual y colectiva al mismo tiempo.

Según
el United States Holocaust Memorial Museum, hacia 1933 la población judía
dispersa alrededor del globo sumaba más de quince millones. En Europa se
concentraba la mayoría de esta colectividad, con un número cercano a los 9.5
millones. Durante la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) se produjo la matanza
de la mayor parte de la población judía europea. Campos de concentración y
exterminio, fusilamientos masivos, cámaras de gas y asesinatos (metódicamente
planificados) de hombres, mujeres y niños superaron los límites de la
imaginación más perversa.

El
horror agotó el significado de palabras acuñadas en la modernidad, como el
adjetivo dantesco
o el sustantivo masacre,
y se difundieron otras, como genocidio y holocausto. Sobre la base
de documentos, testimonios, fotografías y ausencias, se calcula que el número
de judíos muertos ronda los seis millones. Los asesinatos en masa de
prisioneros soviéticos, disidentes políticos, gitanos, discapacitados y
homosexuales también se cuentan por millones. Ante eso cabe sólo una pregunta:
¿por qué?

Reflexionar
sobre los motivos de la Shoá
ofrece una buena plataforma de despegue para este libro. Las raíces del
genocidio perpetrado contra los ciudadanos europeos de origen judío pueden
buscarse en dos procesos históricos. El primero es de larga duración, y se relaciona
con el antisemitismo medieval. El segundo tiene que ver con el surgimiento del
nacionalismo agresivo y el imperialismo a fines del siglo XIX, como una
evolución específica de la modernidad cultural y del capitalismo industrial. En
1933, en Alemania, se crearon cuatro condiciones específicas que hicieron
posible la selección de un grupo particular con el fin de producir su
eliminación física:

La
Primera Guerra Mundial (1914-1918) se combinó con la crisis económica
internacional de 1929, dejando a las clases populares con una sensación de
derrota social y moral.

El
fenómeno cultural del odio a los judíos como minoría confesional, nacido en el
Medioevo, creció en una escala alarmante en Europa desde finales del siglo XIX,
conformando una nueva ideología racista que combinaba los viejos prejuicios con
el saber-poder de la ciencia moderna.

El
desarrollo paralelo de la guerra y la burocracia modernas hicieron posible las
matanzas en masa. Si el capitalismo se caracteriza por la producción en serie
de mercancías, el genocidio armenio causado por el Imperio Otomano en 1915
demostró que la muerte podía ser administrada y multiplicada.

El
cuarto factor no es el menos importante: en el caos de la Alemania de
entreguerras, un movimiento político capitalizó la crisis: el nazismo, que jugó
con la desesperación del pueblo alemán y señaló al “otro" tradicional, al
judío, como culpable.

Con
la victoria aliada, surgieron varias formas de mitigar aquella herida
inconmensurable. Así, algunos grupos de sobrevivientes formaron comandos de
vengadores, que en hebreo se llamaban nokmin. Por su lado, un ex
prisionero del campo de concentración de Mauthausen elegía el terreno legal, y
volcaba sus esfuerzos en tratar de enjuiciar a los criminales de guerra. Su
nombre era Simón Wiesenthal.

Si
tomamos un diccionario moderno de la lengua española, vemos que la palabra venganza
tiene un significado muy distinto del de justicia, y en su uso los
dos términos se contraponen de manera deliberada. Lo justo es lo equitativo, lo
objetivo e imparcial. En cambio, la venganza es la satisfacción subjetiva de un
agravio.

Sin
embargo, en la ética precapitalista la “venganza de sangre” era la forma típica
del derecho consuetudinario, y tendía a la restauración del equilibrio entre
partes: tal ofensa merecía tal reparación, y en la administración de la
justicia el pueblo era sujeto activo (claro que esta realidad estaba
determinada por relaciones de fuerza sociales, de la misma manera que la
justicia moderna).

Ahora
bien, ¿es posible ser imparcial y objetivo cuando se trata del genocidio
probado de millones de personas?

A
lo largo de estas páginas vamos a encontrarnos con casos en los que la frontera
entre la venganza y la justicia es difusa, como ocurrió con la increíble
captura del criminal de guerra Adolf Eichmann en 1961, en Argentina. La acción
fue realizada por un comando de la inteligencia israelí, el Mossad, que fijó un
antecedente novedoso para el concepto de justicia global y extraterritorial.

El
genocidio y la guerra van a arrojar al mar a miles de refugiados, hecho que
generaría las condiciones para el surgimiento del Estado de Israel en 1948, y
la posibilidad de una acción reparadora más organizada. Que la línea entre la
venganza y la justicia fue delgada, pero decisiva, lo demuestra Simón Wiesenthal
en una entrevista concedida al periodista Alfredo Serra:

“Muchas
veces me hubiera bastado pagar mil o dos mil dólares para hacer matar a un
criminal. Pero no lo hice [...] Para que los jóvenes oigan hablar de las
atrocidades nazis. No quiero que esos jóvenes digan ‘es una simple venganza.
Los nazis mataron judíos y ahora los judíos matan nazis. No. Ése no es el fin.
Los nazis mataron a seis millones de judíos. ¿A cuántos nazis podemos matar
nosotros? ¿A seis, a sesenta, a seiscientos?”

A
modo de información previa indispensable, los primeros dos capítulos nos
servirán para comprender los orígenes del antisemitismo moderno, repasando las
causas profundas -culturales, políticas y económicas-que desencadenaron la
política del genocidio, creada por el partido nacional-socialista en la
Alemania del siglo

XX.
Los creemos indispensables, a pesar de que serán sumarios y necesariamente
darán grandes saltos cronológicos.

Los
dos capítulos siguientes componen un ensayo de biografía histórica, ya que se
narran las vidas de Adolf Eichmann y Simón Wiesenthal antes y después de la
guerra.

La
otra mitad del libro se refiere a la caza de nazis propiamente dicha. En
principio, esbozamos una breve historia del Mossad, junto a los hechos más
notables en la búsqueda de criminales de guerra. Reseñaremos aquí los éxitos,
pero también los fracasos, considerando que ambos son siempre provisionales.

Más
allá de los casos particulares, de las personas y entidades aquí mencionadas,
ésta es la historia de una agresión desmesurada y de una respuesta tenaz, en la
eterna batalla de la memoria contra el olvido.




Capítulo
1

El antisemitismo

“Hablar
del problema de los judíos es postular que los judíos son un problema; es
vaticinar (y recomendar) las persecuciones, la expoliación, los balazos, el
degüello, el estupro.”

Jorge Luis Borges, “Las alarmas del doctor
Américo Castro”,

en Otras
inquisiciones
(1952)

Las causas
profundas que permiten explicar el horror del Holocausto hunden sus raíces en
el siglo XIX, aunque el origen del odio contra la población judía en Europa es
por cierto mucho más remoto. León Poliakov realizó en su Historia del
antisemitismo -considerado el libro de referencia en la materia-la exhaustiva genealogía de esta forma de discriminación, que supo combinar
históricamente motivos religiosos, raciales y culturales. El veterano de la
resistencia francesa contra los nazis ubicó la aparición del antisemitismo en
el momento en que la comunidad israelita se divide, gracias a la aparición del
cristianismo y la dominación del Imperio Romano. El problema de esta obra
monumental y erudita de seis tomos es lo que el historiador Marc Bloch
denominaba “el ídolo de los orígenes”, aquella forma de escribir la historia
que emplea un comienzo como forma de explicación. En esta obsesión por los
principios que se confunden con los porqués, Poliakov enfatizó la continuidad
del antisemitismo como un devenir cuya trama se pierde en el siglo I de la era
cristiana, donde la marginación del pueblo judío aparece por primera vez
documentada.

Sin
embargo, el antisemitismo es un invento de la modernidad, aunque sus huellas
puedan rastrearse en la Antigüedad romana y aun helénica. El proceso que llevó
de la marginación de una comunidad religiosa y cultural a la exclusión,
primero, y luego al genocidio de millones de sus integrantes durante la Segunda
Guerra Mundial (1939-1945) es de mediano plazo antes que de larga duración.
Aunque no se puede explicar el antisemitismo moderno sin hacer referencia a las
múltiples huellas de una larga tradición de discriminación confesional (por
motivos religiosos), es hacia 1873 cuando Wilhelm Marr (1819-1904) acuñó por
primera vez el término antisemitismo,
publicando un panfleto llamado Der Sieg des Judenthums über das
Germanenthum (“La victoria del judaismo sobre el
germanismo"). La voz semita se vincula a Sem, que en la genealogía
bíblica era el primer hijo de Noé junto a Cam y Jafet, los encargados de crecer
y desparramarse por el mundo tras el Diluvio Universal.

En
el cruce de la historia del Antiguo Testamento y la investigación científica,
los pueblos semitas eran hebreos, asirios, babilonios y árabes, pero lejos
estaban de constituir una unidad cultural o política, aunque sí compartían una
común herencia lingüística. A pesar de que las lenguas semitas no reúnen las
condiciones que definen actualmente a un grupo étnico (como comunidad de lengua
y cultura), en el siglo XIX se produjo un fuerte desplazamiento en lo que
significaba ser judío.

De
ser un grupo tradicionalmente definido por su confesión religiosa, los judíos
pasaron a constituir una raza; una determinada colectividad que compartía
rasgos adquiridos biológicamente, transmitidos con pureza de generación en
generación, antes que forjados en el mestizaje de su identidad cultural e
histórica.

En
este mismo clima surgieron las teorías que exaltaban la pureza y superioridad
de la raza aria y su ejemplo más desarrollado, la civilización germánica.

La diáspora y el
antisemitismo medieval

¿Cuáles
son los indicios antiguos y medievales del antisemitismo? El odio a los judíos
no es eterno o lineal, ni se pierde en el principio de los tiempos. En el año
70 después de Cristo, el general romano Tito Flavio Sabino Vespasiano sitió y
destruyó Jerusalén, e incendió el Templo de Salomón, con el fin de aplastar
las sucesivas rebeliones del pueblo israelita. Así se inició la diáspora del
pueblo de Judea, cuando los refugiados israelitas se dispersaron por el amplio
mapa del Imperio Romano. Una porción significativa se quedó en su lugar, pero
es en la Antigüedad cuando los judíos dejaron de ser israelitas en un sentido
protonacional (como unidad cultural, lingüística y territorial, mas no
estatal), convirtiéndose en minoría cultural y religiosa de diversos pueblos
europeos. Desde la desintegración de la dominación romana -una caída gradual,
precipitada en el año 476 por el agotamiento del esclavismo y las invasiones
bárbaras-, los emperadores, prefectos y recaudadores de impuestos fueron
reemplazados sucesivamente por una bizarra aristocracia guerrera de origen
germánico, eslavo, magiar o escandinavo.

En
aquella época, los judíos constituían una minoría, pero no debemos confundir la
precariedad del número con una situación de marginalidad o aislamiento. El
judío nacido antes de la era de las Cruzadas estaba plenamente integrado al
ambiente social que lo rodeaba, y no vivía en el gueto (una localidad
separada a la fuerza del resto de la sociedad, donde se concentra y margina a
un determinado grupo social).

Tampoco
el judío del año 1000 era necesariamente mercader o banquero: lo aceptable
desde el punto de vista histórico es el hecho de que, con el desarrollo urbano
y el crecimiento del comercio, varios judíos aprovecharon las redes de
solidaridad que anudaban entre sí a los diferentes grupos de la diáspora, y se
dedicaron a las actividades mercantiles. De este modo potenciaron el
crecimiento de sus respectivas comunidades al interior de cada reino, un
proceso similar al de los gentiles que se separaban del trabajo manual y
comenzaban a dedicarse al comercio y las finanzas a escala internacional.

Esta
peculiar categoría social sería más tarde la fuente de uno de los estereotipos
más perdurables del antisemitismo medieval y moderno: el mito del judío rico
que vive de la usura. Es la figura de Shylock creada por William
Shakespeare en El
mercader de Venecia: avaro, conspirador, calculador, y ante todo
dispuesto a cobrar 3,000 ducados con una libra de carne del buen cristiano
Antonio. En realidad, en el siglo XX todavía existían numerosos campesinos
judíos, y esta forma de vida perduraría en Europa Oriental hasta la aparición
de los campos de concentración.

La
descendencia de la diáspora tampoco es un argumento sólido para definir a los
judíos como si fueran un grupo étnico homogéneo. La investigación histórica
prueba más bien que el ser judío fue resultado del mestizaje y la interrelación
con el ambiente social donde cada grupo originario se estableció. En el
contexto de la temprana Edad Media, formar parte de la colectividad no
implicaba necesariamente ser hijo de madre judía. Las conversiones por opción
eran mucho más frecuentes en comparación con la fuerte selección a la que se
debe someter hoy el gentil o goim (el no judío), si desea ser reconocido
como miembro pleno de la comunidad.

El
procedimiento requerido para una conversión sincera exige el aprendizaje de la Torá
-la Ley del pueblo hebreo resumida en el Antiguo Testamento-, bajo la
supervisión atenta de un rabino. Por el contrario, en el transcurso de la Edad
Media las conversiones eran moneda corriente, y precisamente este éxito proselitista
del judaísmo empezó a levantar las sospechas de la Iglesia Católica, que al
mismo tiempo trataba de evangelizar con mucho esfuerzo a nuevas oleadas de
pueblos paganos, como los vikingos en el norte de Europa y los magiares en
Hungría.

Nace un problema

Pronto
comenzarían a sentirse las primeras manifestaciones del “problema judío”. La
situación general de Europa comenzó a cambiar en el siglo XI, una vez que el
continente empezó a salir de la llamada “edad oscura”, para experimentar una
veloz expansión demográfica, económica y militar. El desarrollo europeo corrió
paralelo a la aparición de una serie de medidas que forzaron la separación
entre judíos y cristianos, tanto en la dimensión cultural-religiosa como en
los ámbitos sociales y económicos. En el libro La formación de una sociedad represora.
Poder y disidencia en la Europa Occidental (950-1250), el
historiador Robert Moore argumenta que entre los siglos XI, XII y XIII, la
progresiva centralización de los estados monárquicos generó nuevos dispositivos
de control social, destinados a homogeneizar a una sociedad cada vez más
compleja y cambiante. De este modo, los judíos, pero también los herejes, los
leprosos, los homosexuales y las prostitutas fueron víctimas de un brutal
reacomodo del espacio social, de las relaciones con el poder estatal y con el
conjunto de la sociedad civil.

Nos
encontramos en un periodo de “clasificación", y solamente con
posterioridad a la Primera Cruzada (1096-1099) se identificó al judío con el
usurero. Esto sucedió porque algunos judíos -compitiendo en el mismo rubro con
la Iglesia Católica-se convirtieron en prestamistas. Aparte de reconocerlos
por ser más eficientes que sus pares cristianos, a fines del siglo XII se
convirtió en regla excluir a los judíos de los gremios comerciales y
artesanales. De este modo se fomentó la segregación, y hubo un vuelco cada vez
mayor de los judíos hacia las actividades que podían desarrollar con relativa
libertad, como la medicina y las finanzas. La disminución de los oficios implicó
necesariamente un reordenamiento del espacio de la comunidad, conduciendo a la
concentración de la población judía en barrios judíos, con cementerios
separados de los cristianos. Nacía así la era del gueto, donde el judío vivía
cada vez más en una comunidad ensimismada, rodeado por un ambiente hostil.

El
Concilio de Letrán, en 1215, dictó varias disposiciones referidas a los judíos.
Los obligó a emplear ropas diferentes de las de los cristianos, les prohibió
ocupar cargos públicos, y exigió de los judíos conversos al cristianismo una
total ruptura con su modo de vida anterior, poniendo fin a ritos
consideradosj'udai-zantes". Con el correr de los años se hicieron cada
vez más comunes los fenómenos de exclusión, la devaluación de sus fueros
corporativos y el abandono al capricho de los reyes. En los documentos reales
se mencionaba, por ejemplo: “Los judíos son siervos de la Corona y pertenecen
en exclusiva al tesoro real".

Con
el ascenso de Felipe Augusto al trono de Francia, en 1179, los judíos del reino
fueron maltratados con arrestos, allanamientos y extorsiones diversas, acusados
de asesinar cristianos, de usura y profanaciones. Esta campaña de desprestigio
y persecución preparó el terreno para su expulsión en 1182. Cuatro años después
fueron aceptados de nuevo, hecho que comprueba las motivaciones financieras de
la exclusión, que tenía el pragmático objetivo de apoderarse de los bienes de
la comunidad y poner distancia con los acreedores. En 1392, fueron echados
nuevamente de territorio francés.

En
España, los judíos se transformaron en cuadros vitales para el funcionamiento
de la monarquía, y por eso mismo muchos se convirtieron al cristianismo,
voluntariamente u obligados. Las conversiones forzosas se obtenían después de
pogromos como el de Sevilla hacia 1391, o en violentos sermones de masas como
los del fraile dominico Vicente Ferrer.

Es
en la época de la Peste Negra y de la Guerra de los Cien Años (1339-1453),
cuando se generalizó el estereotipo del judío como deicida (culpable del
asesinato de Jesús, y en consecuencia enemigo de los cristianos). Se les
atribuyó el sacrificio ritual de niños, y al tradicional carácter confesional
de la discriminación comenzaron a añadirse connotaciones raciales. Con la
proliferación de las conversiones, en España aparecieron hacia el siglo XV los
Estatutos de limpieza de sangre, que separaban a los cristianos viejos (los
españoles no judíos) de los cristianos nuevos (los judíos conversos,
conocidos popularmente como marranos). En varios grabados de la época
comienza a retratarse al judío con la nariz larga, sucio y andrajoso.

Al
mismo tiempo, la gran epidemia de peste bubónica desatada entre 1348 y 1352
permitió el arraigo de las primeras teorías conspirativas contra los judíos. En
innumerables pueblos y ciudades azotados por la enfermedad, se los culpó de
haber envenenado los pozos de agua y se los persiguió con saña, llegando en
ocasiones al linchamiento. Ya estaban presentes entonces varios de los
elementos que integrarían los condimentos esenciales de la ideología antisemita
moderna.

La modernidad y los
límites de la emancipación

En
la modernidad, así como en el Medioevo, la comunidad judía tuvo muchas
dificultades para librarse de ser señalados como“ellos”, una alteridad vigilada
que se miraba con una mezcla de desprecio, miedo y odio, pero también con
cierta fascinación y envidia. El estereotipo del judío compartía con otros
tipos sociológicos de la impureza, como el hereje, la prostituta y el
homosexual, el atributo de la desmesura y el pecado de la promiscuidad. En palabras
de Jorge Semprún, el judío es el gran Otro de la cultura occidental, el espejo
del gentil que devuelve una imagen distorsionada para sostener la pureza propia
de su identidad:

“.
.sigue siendo Otro, y tiene que seguir siéndolo para ser lo que es, lo que
nunca llegará, sin embargo, a ser plenamente, porque esa desgarradura del ser
Otro no le separa sólo de los demás pueblos, de las demás naciones, sino que
también le separa de sí mismo, imprime su alteridad en lo más profundo de su
propia mismidad.”

Este
desgarramiento interno comenzaría a revertirse en algunos casos especiales,
como ocurrió en Holanda. Tras la expulsión de los judíos de España en 1492, los
calvinistas recibieron a numerosos refugiados, entre los que se contaba la
familia del que más tarde sería uno de los pensadores más importantes de la
modernidad, el filósofo Baruch Spinoza (1632-1677). Otro paso adelante fue el
movimiento cultural de la Ilustración en el siglo XVIII, que difundió los
principios de la libertad y la igualdad como derechos naturales del hombre.

Sin
embargo, no todos los países tocados por la Reforma protestante y los edictos
de tolerancia tenían la misma capacidad de recepción. También fue en Holanda
donde, hacia 1602, comenzó a publicarse prolíficamente la historia de Ahasverus,
el judío errante. En esta leyenda cristiana se narraba que un israelita habría
insultado o golpeado aJesucristo, según la versión, a lo cual éste respondió:
“Tú andarás sin cesar hasta que yo vuelva”. En Alemania, toda la corriente de
la filosofía idealista, desde Kant y Fichte hasta Hegel y Schopenhauer, criticó
al judaísmo desde una perspectiva confesional. Según Poliakov, los sistemas
metafísicos de estos grandes pensadores aún dependían de la teología luterana,
que no habría podido escapar de la judeofobia imperante en su tiempo. El mismo
Karl Marx era descendiente de una familia de rabinos, cuyo padre se había
convertido al protestantismo. El fundador del materialismo histórico y defensor
del ateísmo como ideología progresista posee algunas citas antijudías que
abrevan en el estereotipo tradicional, como cuando en la I Tesis sobre
Feuerbach afirma:

‘..en
La
esencia del cristianismo sólo se considera como auténticamente
humano el comportamiento teórico, y en cambio la práctica sólo se capta y se
plasma bajo su sucia forma judía de manifestarse. De ahí que Feuerbach no
comprenda la importancia de la actividad 'revolucionaria, de la actividad
crítico-práctica'.”

Sin
embargo, eso no equivale a considerar -más allá de una posible judeofobia
residual-que Marx atribuyera algún carácter hereditario especial a los
capitalistas de origen o cultura judías, “como si fuesen judíos
capitalistas" (es decir, como si la acumulación de capital fuera el
atributo de una raza y no una relación social ejecutada por una clase).

A
pesar de sus ambigüedades, el movimiento cultural de la Ilustración europea no
pasaría desapercibido en el gueto, y en especial entre los que querían romper
con la segregación. La Has-kalá o Iluminismo judío fue una corriente de pensamiento que
incorporó las modernas ideas de la filosofía de las luces al estudio de la
lengua e historia hebreas, con una perspectiva secular que desafió el monopolio
religioso de la enseñanza. De algún modo, esta tendencia también propició la
asimilación cultural con la sociedad europea. Un buen ejemplo es Moses
Mendelssohn (1729-1786), que conquistó fama y prestigio fuera de su comunidad
como filósofo y narrador en lengua alemana. Las revoluciones burguesas, en
particular la Revolución Francesa de 1789, convirtieron a varias de estas ideas
en políticas de Estado.
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