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  À minha esposa
e a todos que contemplam
o universo.


  


  Eu amo a noite com
paixão. Eu amo a noite
como a gente ama
a pátria, uma amante,
com um amor instintivo,
profundo, invencível.
Eu amo a noite com
todos os meus sentidos,
com meus olhos que a
veem, com meu olfato
que a respira, com meus
ouvidos que dela escutam
o silêncio, com toda
minha carne que as trevas
acariciam.


  O dia me fadiga e me
entedia. Ele é brutal
e barulhento.


  Levanto-me com esforço,
visto-me com lassidão,
saio com má vontade,
e cada passo, cada
movimento, cada gesto,
cada palavra, cada
pensamento me cansa
como se eu levantasse
um fardo esmagador.


  Mas quando o Sol baixa,
uma alegria confusa,
uma alegria invade meu
corpo todo. Eu desperto,
eu me animo.
À medida que a sombra
aumenta, sinto-me
inteiramente outro, mais
jovem, mais forte,
mais alerta, mais feliz.


  Guy de Maupassant,
A Noite.
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  1. Quando a Noite Cai


  O céu, grande, pleno de esplêndido recato,
uma provisão de espaço, um excesso de mundo.
E nós, muito distantes para nos deixar modelar,
Muito próximos para dele nos desviar.


  [Rainer Maria Rilke, Poemas Para a Noite.]


  Estou na ilha do Havaí, no meio do Oceano Pacífico. A paisagem está longe de ser aquela dos cartões postais, das praias de areia fina e de palmeiras. O panorama, árido, desprovido de toda vegetação, é quase lunar: estamos no cume do vulcão adormecido Mauna Kea, um dos melhores lugares do mundo para observar o céu. A última erupção remonta a aproximadamente cinco mil anos. A 4.207 metros de altura e cerca de 40% acima da atmosfera terrestre, o céu é de uma pureza sem igual. O ar aí é seco e estável; não é poluído pela luminosidade artificial e outras impurezas da cidade.


  Os astrônomos compreenderam isso muito bem. Vindos de onze países diferentes (entre os quais a França), eles ergueram treze telescópios no pico do vulcão. Encontram-se aí dois telescópios Keck, cujos espelhos com dez metros de diâmetro estão entre os maiores jamais construídos. A potência de um telescópio depende da quantidade de luz que pode coletar em um dado tempo: quanto maior o espelho, mais luz ele coleta. Mauna Kea é hoje um dos lugares mais altos da astronomia contemporânea, um dos mais ricos em termos de descobertas astrofísicas. E já se desenha no horizonte a construção de um telescópio ainda mais gigantesco, o TMT (Thirty Meter Telescope), dotado de um espelho de trinta metros de diâmetro. Esse tamanho inédito lhe permitirá coletar a luz do cosmos nove vezes com mais eficácia do que o telescópio Keck, ver os objetos de luminosidade mais fraca e, portanto, mais afastados e, assim, recuar no tempo cerca de treze bilhões de anos, ou seja, até o primeiro bilhão de anos que se seguiram ao Big Bang. O TMT nos fará descobrir diretamente o nascimento das primeiras estrelas e galáxias.


  Essa proliferação de telescópios no alto do Mauna Kea suscita a hostilidade das associações ecológicas locais em nome da salvaguarda do ambiente, da geologia e do habitat de certas espécies de insetos. E também em nome de certas crenças tradicionais: Mauna Kea é a residência de deuses (Kea é a abreviação de Wakea, o “deus do céu”) e incorpora um lugar sagrado cujos acessos devem ser preservados. A ciência em nenhum caso deve usurpar a natureza. Mas os astrônomos pagam, ao seu modo, o tributo ao deus do céu: a observação do universo comporta uma dimensão profundamente espiritual.


  Por um instante meu espírito está a mil léguas desses litígios. O Sol desce lentamente no horizonte em um céu de azul profundo.


  Além das Nuvens


  NENHUM TRAÇO de nuvem na vasta extensão de azul da abóboda celeste. O ar está calmo e tranquilo. Os deuses me proporcionaram um tempo bom, a noite de observação será boa. Tanto melhor, pois o périplo foi longo e árduo desde minha Universidade de Charlottesville, na Virgínia, até a ilha do Havaí: um dia inteiro dentro do avião, atravessando seis fusos horários e, uma vez chegando ao aeroporto, duas horas de carro até o centro de acolhimento que serve de dormitório aos astrônomos. Esse centro, Hale Pohaku (“casa de pedra” em havaiano), encontra-se a 2.800 metros de altitude. O astrônomo deve passar aí pelo menos 24 horas a fim de que seu organismo se aclimate com a altitude e a rarefação de oxigênio, antes de subir até o pico do Mauna Kea, 1.400 metros mais alto. Chega-se, pois, um dia antes de começar a trabalhar efetivamente. Uma etapa a mais nos preparativos dessa viagem havaiana. Obter uma autorização para passar três noites aqui é o fim de um longo processo. A cada seis meses a Nasa lança uma convocação para a comunidade de astrônomos solicitar projetos científicos que farão bom uso do telescópio. Esses são a seguir examinados e anotados por um comitê de especialistas. Somente um entre quatro projetos é aceito. A competição é grande. Para ter acesso, por exemplo, ao telescópio espacial Hubble, dotado de uma acuidade visual excepcional, apenas um entre cinco ou seis projetos submetidos ultrapassa a barreira.


  Meu tema de pesquisa refere-se à formação e evolução de galáxias. Eu me concentrei no estudo das galáxias ditas “anãs”, no tocante ao seu tamanho e sua massa, pois acredito que elas formam os tijolos fundamentais das galáxias, tal como os prótons e os nêutrons são entidades fundamentais dos núcleos dos átomos que constituem a matéria. São essas galáxias anãs que, sob a influência da gravidade, vão se reunir para dar nascimento às majestosas galáxias que ornam o céu, como a Via Láctea. Essas galáxias anãs contêm quantidade enorme de estrelas jovens, quentes e massivas que emitem luz azul e vêm ao mundo em berçários estelares muito compactos, daí seu qualificativo de “azuis compactas”.
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  “A passagem do dia para a noite é um dos acontecimentos mais emocionantes que existem. Quando o Sol desaparece no horizonte, o céu continua a ser iluminado ainda por alguns instantes. Esta noite, a noite de observação, promete ser bela.


  Observatório de Mauna Kea ao crepúsculo. O telescópio que utilizo encontra-se à extrema direita.


  Uma Noite Boa


  UMA VEZ ACEITO o meu projeto sobre as galáxias anãs azuis compactas, as noites de observação são programadas com meses de antecedência. Isso depende da posição dos objetos a estudar no céu e da instrumentação que vou precisar. Essa programação antecipada me permite planificar minha agenda. Mas resta sempre um elemento de incerteza: ninguém pode prever de antemão o clima que fará durante as noites consignadas. É o que faz dessa temporada tão esperada um jogo de loteria: se você tiver sorte, o céu estará limpo, e você voltará à universidade com uma messe de observações. Do contrário, o clima estará ruim, as noites serão perdidas, e você voltará com as mãos vazias. Será preciso começar do zero, refazer o pedido para o ano seguinte, esperar que seja aceito de novo (o que não é de todo garantido, pois a composição do comitê de avaliação muda, e a concorrência também) e que dessa vez haja um bom clima.


  Para essa viagem de observação, a sorte está do meu lado. O céu está limpo e a noite vai ser boa. Diante de mim se abre uma paisagem surrealista, colorida de negro, com estruturas vulcânicas esculpidas em forma de cones que surgem ali e acolá. Nenhuma vegetação, porque ela não consegue subsistir a essa altitude. Nessa paisagem lunar, erguem-se grandes e majestosas cúpulas brancas que abrigam os telescópios.


  Sob meus olhos se estende o imenso mar de nuvens que envolve o vulcão. Essa camada vaporosa é o resultado daquilo que os físicos denominam de “inversão de temperatura”. O ar se resfria em geral quando subimos em altitude, mas em certos lugares, como perto do cume do Mauna Kea, a temperatura pode se inverter, criando uma espessa camada de nuvens de mais ou menos seiscentos metros de espessura. Esse oceano de nuvens me dá a louca impressão de flutuar alto no espaço. Ele isola o céu que vou contemplar essa noite do ar que grassa em baixa altitude e filtra toda a umidade ou substância atmosférica poluente. Alguns outros lugares rivalizam, desse ponto de vista, com o Mauna Kea, como o Deserto de Atacama, na Cordilheira dos Andes, no Chile, no hemisfério Sul, lá onde está instalado o Observatório Europeu Austral. Mas para o estudo dos objetos celeste do hemisfério Norte, o observatório de Mauna Kea é incomparável.
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  “Os berçários estelares estão enfiados nos casulos de gás e de poeira e emitem quantidade de raios infravermelhos.



  A galáxia anã da grande nuvem de Magalhães.


  A Luz nos Liga ao Universo


  AS ABÓBODAS IMPONENTES, cuja brancura imaculada contrasta com o negro profundo do solo vulcânico, oferecem um espetáculo surpreendente de beleza e de poesia. Sua pintura branca reflete os raios solares, possibilitando a proteção dos telescópios contra o assalto do calor de nosso astro. Essa noite elas irão se abrir para recolher a luz do cosmos. Graças a ela, nós nos comunicamos com o universo, nós nos conectamos com ele. Ela carrega consigo as notas esparsas da melodia secreta do cosmos que procuramos reconstituir. O espaço é muito vasto para que viajemos até às estrelas e galáxias. Mesmo uma expedição para a estrela mais próxima do Sol, Próxima do Centauro, a 4,3 anos-luz, levaria, com os nossos fusos horários atuais, cerca de quarenta mil anos, ou seja, quatrocentas vezes a duração de uma vida humana! Foi essa imensidão de espaço que levou o filósofo positivista Augusto Comte (1798-1857) a afirmar que a humanidade não poderia jamais conhecer, verdadeiramente, a natureza das estrelas, porque elas estão muito distantes. Em 1844, ele escrevia em seu Tratado Filosófico de Astronomia Popular: “Sendo os astros acessíveis a nós apenas pela vista, é claro que sob a primeira aparência sua existência nos deve ser mais imperfeitamente conhecida que qualquer outra, podendo assim comportar apenas apreciação decisiva em relação aos fenômenos mais simples e mais gerais, únicos redutíveis a uma distante exploração visual.” O filósofo não podia se enganar tão redondamente. Sessenta anos depois da escritura dessas linhas, uma nova física dos átomos, a mecânica quântica, revelará que a luz dos astros contém um código cósmico: basta aos astrônomos capturar essa luz e decompô-la em um espectro – exatamente o que irei fazer na noite que se aproxima – para decifrar esse código e decodificar a natureza química e o movimento desses astros inacessíveis.


  Isso que se oferece a nós com a luz das estrelas, isso que se oferece a nós, capte-o qual um mundo sobre sua face, não o tome levianamente.


  Mostre à noite que você recebeu silenciosamente o que ela lhe trouxe.
Só quando você for confundido com ela
É que a noite te conhecerá.


  [Rainer Maria Rilke, Poemas à Noite.]


  Como chegar ao mistério da composição química das estrelas e das galáxias? Pela interação da luz com a matéria. A luz só é perceptível se interagir com um objeto: cúmulo de paradoxos, a luz que nos ilumina e nos permite ver o mundo é, em si mesma, invisível. Se projetarmos a luz em um recipiente fechado, e tomarmos o cuidado para ela não incidir sobre nenhum objeto e nenhuma face, veremos apenas obscuridade. Só quando introduzimos um objeto no caminho da luz é que o vemos iluminado e percebemos que o recipiente está cheio de luz. Do mesmo modo, um astronauta verá pela escotilha de sua cabine espacial o negro tinto do espaço profundo, embora o espaço ao seu redor esteja inundado de luz solar. Ela, não incidindo sobre nada, não pode ser vista, e o céu é preto.


  Para que a luz manifeste sua presença é preciso, portanto, que seu trajeto seja interceptado por um objeto material, sejam pétalas de uma rosa, os pigmentos coloridos sobre a paleta de um pintor, a retina de nosso olho ou o espelho de um telescópio. A matéria é feita de átomos, e cada átomo é composto de um núcleo em torno do qual orbitam elétrons. Quando eles se deslocam de uma órbita para outra, os elétrons absorvem ou emitem fótons, partículas de luz, dotadas de diferentes energias. Se obtivermos o espectro da luz de uma estrela ou de uma galáxia – em outros termos, se a decompusermos com um prisma em diferentes componentes de energia ou de cor – descobriremos que esse espectro não é contínuo, mas tracejado com numerosas raias de absorção ou de emissão verticais, correspondentes às energias absorvidas ou emitidas pelos átomos de matéria que compõem a estrela. A disposição dessas raias não é, pois, aleatória, mas reflete fielmente o arranjo das órbitas dos elétrons nesses átomos de matéria. Esse arranjo é único para cada elemento. Ele constitui uma espécie de impressão digital, a carteira de identidade do elemento químico que permite ao astrofísico identificá-lo sem equívoco.


  O código cósmico que veicula a luz nos revela não apenas a composição química dos astros, mas também seus movimentos. No universo nada é imóvel, tudo muda, tudo se mexe, tudo evolui, tudo é impermanência. Se não percebemos essa agitação frenética dos céus é porque os astros estão muito distantes e nossa vida é muito breve. As mudanças só são perceptíveis a olho nu na escala de tempo de milhões, ou melhor, de bilhões de anos. Mas a luz nos revela essa impermanência do cosmos. Ela muda de cor quando a fonte luminosa se mexe em relação ao observador. Se o objeto se afasta, ela se desloca para o vermelho: as raias verticais se deslocam para energias menores; se o objeto se aproxima, a luz se desloca para o azul: as raias verticais se deslocam para energias mais elevadas. Medindo esses desvios para o vermelho e para o azul, o astrônomo consegue reconstruir os movimentos cósmicos e ver as estrelas valsarem.


  A luz tem isso de maravilhoso que nos permite também explorar o passado do universo e, ao fazer isso, compreender o seu presente e prever o seu futuro. Graças a ela remontamos no tempo e reconstituímos a esplêndida epopeia cósmica de cerca de quatorze bilhões de anos que ela trouxe até nós. A propagação da luz não é instantânea, ela gasta um tempo até chegar a nós. Ela se desloca com a maior velocidade possível no universo, que é de trezentos mil quilômetros por segundo. Um tique-taque e a luz já deu sete voltas completas em torno da Terra! Mas trata-se de uma velocidade de tartaruga na escala do cosmos. É assim que a luz nos traz sempre novidades do passado. Se vemos pessoas e objetos à nossa volta com apenas uma fração de segundo de atraso, o retardo para as estrelas e as galáxias é muito mais importante. Ele é tanto maior quanto mais afastado estiverem os objetos celestes. Assim a Lua nos aparece tal qual ela era há um pouco mais de um segundo, o Sol, tal qual era há oito minutos, a estrela mais próxima, Próxima do Centauro, tal qual era há 4,3 anos, Andrômeda, a galáxia mais próxima e semelhante à Via Láctea, tal qual era há 2,3 milhões de anos. Em outras palavras, a luz de Andrômeda partiu quando os primeiros homens percorriam a savana africana. E assim por diante. Nós descobrimos os quasares, essas galáxias muito distantes que têm em seu núcleo um buraco negro supermassivo de um bilhão de massas solares devorando a torto e a direito as estrelas da galáxia hospedeira que ela possuía há uma dúzia de bilhões de anos, quando o universo só tinha dois bilhões de anos. Os telescópios, essas catedrais dos tempos modernos que recolhem a luz do cosmos, constituem as fantásticas máquinas para remontar no tempo.
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  A mudança de cor da luz emitida por um objeto em movimento é o que denominamos de “efeito Doppler”, nome do físico austríaco Johann Christian Doppler (1803-1853), que descobriu um fenômeno similar para o som: o som emitido por um objeto em movimento é mais agudo quando ele se aproxima do observador e mais grave quando se afasta. Assim, quando estamos na calçada, de pé, e vemos uma ambulância passar, o som da sirene muda de agudo para grave.
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  “Os astrônomos fizeram uso de tesouros de engenhosidade para construir telescópios capazes de recolher a paleta de luzes, visíveis e invisíveis.


  Tempestade e Via Láctea vistas do Observatório de Mauna Kea.


  Luzes Invisíveis


  SE A LUZ visível – aquela para a qual nossos olhos são sensíveis – nos permite passar por fases progressivas no mundo e interagir com ele, se ela nos permite perceber e compreender o universo, apreciar a sua beleza, seu esplendor e sua harmonia, se ela é fonte de vida – ela possibilita a fotossíntese das plantas –, a natureza também é pródiga, para penetrar nos segredos do cosmos, de outros tipos de luzes, aquelas que nossos olhos não podem ver: as luzes “invisíveis”.


  A luz visível é apenas uma pequena parte de toda gama de luzes que compõem o que o físico chama de “espectro eletromagnético”. Cada tipo de luz é caracterizado por uma energia que lhe é própria. Por ordem decrescente de energia vêm a luz gama (raios gama) e a luz x (raios x), que são de tal modo energéticas que atravessam nossos corpos como se eles não existissem; a luz ultravioleta, que possui ainda muita energia para queimar a nossa pele e produzir cânceres; a nossa preciosa luz visível; a luz infravermelha que nossos corpos emitem permanentemente e que permite aos cães nos ver à noite, uma vez que seus olhos são mais sensíveis a ela; a luz micro-onda, a emitida por nossos fornos de micro-ondas e que aquecem nossos alimentos; por fim a luz rádio, a menos energética de todas, que veicula os programas de rádio e de televisão desde a estação emissora aos celulares ou iPads.


  Olhos Satelizados


  A NATUREZA se serve de toda essa paleta de luzes à sua disposição. Para nós, nossos olhos são sensíveis à luz visível porque nosso astro, o Sol, irradia sobretudo no visível. Mas o universo não está de modo algum submetido a essa restrição e ele não se priva de exprimir sua criatividade servindo-se de todas as luzes possíveis: a morte explosiva de estrelas massivas libera raios gama, as cercanias dos buracos negros emitem copiosas quantidades de raios X, e os berçários estelares enfiados nos casulos de gás e de poeira emitem raios infravermelhos em quantidade.


  Afim de observar o universo em toda a sua exuberância e sua inventividade, os astrônomos fizeram uso de tesouros de engenhosidade para construir telescópios capazes de recolher esses diferentes tipos de luzes, necessitando cada qual de técnicas diferentes. Assim, o telescópio da Nasa que irei utilizar nas três noites vindouras foi otimizado para captar a luz infravermelha de objetos celestes. Mas os astrônomos devem também levar em conta esse fluido vital que é a atmosfera terrestre, que age como um filtro, deixando passar apenas as luzes visíveis e de rádio e bloqueando as outras. Felizmente, para a nossa saúde, há essa espécie de filtro, pois doses excessivas de raios energéticos gama, X ou ultravioleta provenientes do Sol e do cosmos seriam demasiado nocivos para a vida sobre a Terra. Contudo, essa filtragem que nos protege não é assunto do astrônomo que deseja examinar toda a paleta de luzes emitidas pelos objetos celestes. Para fazer isso, é obrigado a “satelizar seus olhos”, isto é, pôr em órbita, acima da atmosfera terrestre, telescópios X, ultravioletas ou infravermelhos empoleirados em balões ou satélites. A colocação em órbita, em torno da Terra, de satélites artificiais começou em 1957 com o Sputnik e constituiu uma etapa tão fundamental na história da astronomia quanto a invenção do telescópio, em 1609. O telescópio espacial Hubble, dotado de um espelho de 2,4 metros de diâmetro e colocado em órbita pelo ônibus espacial Discovery, em 1990, é, sem dúvida, o mais célebre desses olhos “satelizados”. O Hubble capta não somente luz visível, mas também luzes ultravioleta e infravermelha. Como a luz não tem mais que atravessar a atmosfera terrestre e, portanto, não é mais perturbada pelos movimentos incessantes dos átomos do ar, as imagens do Hubble são de uma perfeita nitidez e nos revelam esplendores insuspeitos do cosmos. Enriquecendo substancialmente o nosso imaginário, elas também fizeram progredir de modo considerável nosso conhecimento do universo.


  Os Ocasos do Sol


  ANTES DE ENTRAR de novo na sala de observação para começar a minha noite de trabalho, eu me concedi ainda alguns momentos para contemplar o Sol que desaparecia sob a camada de nuvens.


  A alternância do dia e da noite é devida à rotação da Terra. Em toda parte, sobre o globo terrestre, a noite cai porque nosso planeta, girando em torno de si próprio, faz desaparecer o Sol sob o horizonte e é assim que a sombra nos invade. Inversamente, o dia se levanta quando a rotação da Terra nos reconduz ao Sol. Este sobe, então, acima do horizonte e nos ilumina com sua luz: é o começo de uma nova jornada. Como a Terra gira de oeste para leste, o Sol se levanta sempre a leste, sobe ao céu até uma altitude máxima chamada zênite, para em seguida descer e se pôr a oeste. Todo esse movimento não passa de ilusão: não é o Sol que se desloca no céu, somos nós; nosso posto de observação não cessa de se mexer. Esse movimento cotidiano do Sol no céu enganou o homem durante aproximadamente dois mil anos; durante um longo tempo o homem tinha a firme convicção de que a Terra reinava imóvel no centro do universo e que tudo – o Sol, os planetas, as estrelas e outros objetos celestes – girava em torno dela. Só em 1543 o cônego polonês Nicolau Copérnico desalojou a Terra de sua posição central, colocando o Sol em seu lugar e inaugurando, assim, o universo heliocêntrico.


  À medida que a Terra gira em torno de si mesma, a linha de demarcação que separa o dia da noite muda continuamente de localização sobre o globo terrestre. Para admirar um pôr do Sol (ou um nascer do Sol) é preciso estar bem onde se situa essa linha de separação. Se vivêssemos como o Pequeno Príncipe, de Saint-Exupéry, sobre um asteroide de porte muito pequeno, bastaria que nos deslocássemos de uma distância mínima para seguir o movimento da linha de separação da luz e da sombra e poderíamos observar continuamente um novo ocaso ou nascer do Sol.


  O aviador nos relata, assim, como o Pequeno Príncipe pôde observar o Sol se pôr quarenta e três vezes em um só dia, tão pequeno era o asteroide em que ele vivia:


  Quando é meio-dia nos Estados Unidos, o Sol, todo mundo sabe, se põe na França. Bastaria poder ir à França em um minuto para assistir ao pôr do Sol. Infelizmente, a França está bem distante. Mas, sobre seu planeta tão pequeno, basta arrastar a cadeira de alguns passos. E você olharia o crepúsculo cada vez que quisesse… você sabe… quando se está de tal modo triste, a gente gosta dos ocasos…
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