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    A G R A D E C I M E N T O S




    Muitas vezes pensei o que iria escrever para agradar tanto a vocês quanto a mim.




    Espero que não me condenem pelas críticas e pelos deboches da obra, mas está na hora dos homens acordarem e abrirem os olhos para o que é bom ou mau.




    O preconceito destrói um povo, e causa náusea em mim.




    Não sou melhor do que ninguém, apenas tento errar o menos possível.




    Não me perguntem por que escolhi esse tema, creio que foi pelo simples fato de que os homens andam muito violentos e egoístas.




    Obrigado aos leitores por entenderem ou pelo menos tentarem aceitar o que é bom ou ruim na história dos Estados Unidos e do mundo. Quem ficou comigo até o fim, sabe que não evoluímos muito…
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    Capítulo




    John




    Era uma tarde agradável de primavera e minha mãe balançava meu corpo em um pequeno balanço, feito de madeira e cordas no fundo de nossa fazenda.




    Eu tinha apenas três anos, mas me lembro de como era agradável estar só na presença dela. Não tinha boas lembranças de meu pai, que vivia viajando sei lá para que bandas da Europa.




    Ele era um homem ambicioso, carrancudo e que sempre trazia à boca um charuto vagabundo e fedido, facilmente encontrado na ilha de Manhattan em alguma rua cheia de vagabundos e prostitutas. Sempre via minha mãe chorando pelos cantos da nossa casa após encontrar em sua camisa um cheiro forte de perfume feito de uma mistura de almíscar, lírios e gardênias.




    Devia ser de alguma de suas amantes, mas as mulheres dessa época choravam sozinhas, pois ninguém se importava com essa situação.




    Meu pai, na verdade, era um homem cruel. Tinha enviado há três anos meu irmão mais velho para ser padre na Itália e minha irmã de quinze anos para ser internada em um convento na Inglaterra. Ele tinha muitos amigos por lá, creio que muitos contrabandistas e assassinos, apesar de conhecer muitos nobres por amar quadros e obras de arte.




    Apesar de ser um homem muito rico – fazendeiro, criador de cavalos de raça, comprador e vendedor de obras de arte –, ele explorava os imigrantes que vinham da Europa em busca de uma nova vida na América no final do século XIX.




    No fundo de nossa fazenda ainda havia uma senzala, por sinal, mal-assombrada. Meu avô espancou muitos negros até a morte. Esses tempos mudaram um pouco, mas não na América, pois meu pai ainda tratava um casal de negros e o filho deles, Amir, como escravos.




    Eles faziam tudo na fazenda com a ajuda de outros empregados. A mãe de Amir sempre o chamava de “meu príncipe” – seu nome, de origem árabe, significa “príncipe” –, mas meu pai odiava, sempre falava em tom bem alto que ainda iria matar a mulher se continuasse com essa bobagem.




    Minha irmã, Maria Carolina, apesar de adorar o menino, ficava calada diante das injúrias que meu pai dizia àquela e a outras pessoas. Na verdade, ela era a queridinha da casa, mas nem por isso deixava de se queixar com minha mãe.




    Minha mãe era uma senhora muito recatada e obediente, e sempre apaziguava a situação dizendo que os homens não sabem o que falam muitas vezes, mas que no fundo são boas pessoas.




    Boas pessoas nada, eles eram uns dissimulados, não todos, mas a maioria. E suas mulheres usavam um tapa-olho para não enxergar suas cafajestagens.




    Hoje era dia de festa na estalagem onde ficavam os imigrantes. Tinha ouvido minha irmã comentar com minha mãe que também iria à festa, pois tinha feito amizade com duas meninas judias, cujos nomes eram Ester e Liz. Elas eram alegres, viviam com as bochechas coradas. Gostavam da América porque a Alemanha estava passando por períodos difíceis, e elas não gostavam muito do frio intenso da região onde moravam.




    Minha mãe tinha medo de que meu pai chegasse de repente, e sempre pedia ao pai de Amir que ficasse vigiando na estrada que levava à nossa fazenda.




    Apesar de ser empregado de meu pai há muitos anos, ele respeitava muito mais minha mãe, que o tratava sempre com apreço e respeito. Ela chegou até a amamentar Amir às escondidas quando nasceu. A mãe era uma mulher negra forte e saudável, mas que não teve leite, e o pequeno Amir só fazia chorar mesmo com o leite de vaca e cabra que tinha em abundância na fazenda, que o fazia vomitar.




    Bomani, o pai de Amir, sempre dizia que, se um dia minha mãe morresse ou fosse embora, ele e sua família iriam também.




    Não sei se ele teria coragem de enfrentar a América com um filho pequeno, seria tratado igual a um cachorro sabe Deus até quando. Mas os homens são valentes e decididos quando querem muito alguma coisa.
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    Capítulo




    Gael




    A vida dos meus pais, com mais quatro irmãs, nunca foi fácil na pequena região da Irlanda onde morávamos. Se quiséssemos sobreviver, tínhamos que inventar pratos à base de batata todos os dias. Nossa casa, feita de pedra e coberta de sapê, era bem simples, mas eu nunca me esquecerei do fogão à lenha e do pequeno riacho que passava a cinquenta metros da porta que dava para o quintal.




    Ainda tínhamos um burro, chamado Polycarpo, que ajudava na labuta. Presente de um velho amigo. Ele era um tanto vagabundo quando não queria trabalhar, mas o coitado já estava bem velho e mancava de uma perna traseira devido à queda em um buraco.




    Na verdade, o burro era meu único amigo, para quem eu podia contar meus segredos mais íntimos e confessar minha paixão por um rapaz de olhos castanhos e cabelos ruivos. Lindo de morrer, parecia um príncipe de conto de fadas. Em meu pensamento, era só meu e isso bastava.




    Polycarpo às vezes me recriminava quando eu chorava de saudade do meu amor, mas amigos são para essas coisas.




    Tudo era bem simples, e ser criado junto com meninas me deixou um tanto afeminado. Não que eu me importasse, meus pais nem sabiam o que era isso e a dificuldade era tanta que os poucos vizinhos e parentes estavam preocupados mais em sobreviver.




    Eu adorava bonecas de pano e grinaldas feitas de capim na cabeça. Minha saúde não era das melhores, pois eu vivia pálido e com o semblante doente.




    Minha mãe às vezes falava que era feitiço, mas para mim, era de tanto comer batata pura com uma pitada de sal que fora tirado das cinzas do fogão a lenha.




    Para dizer a verdade, já tinha me acostumado a esse prato, mas a América era nossa salvação.




    Meus pais estavam cansados dessa vida e não viam a hora de partir rumo à América. Eu já era um rapazote, mas deixar uma paixão e um amigo para trás não seria algo tão fácil. Eu poderia ao menos levar Polycarpo, mas os veleiros eram tão pequenos que mal cabiam as poucas famílias.




    Vender meu amigo era algo que eu nunca faria, iria soltá-lo para arrumar alguma companheira, mesmo que fosse uma burra velha e ranzinza como ele. Amor já tinha passado de sua fase, mas era melhor ter alguém para encostar sua carcaça velha nos dias de inverno. Isso mesmo, essa seria uma boa opção para Polycarpo, mas sem despedidas, já que eu não queria ficar emocionado.




    Ah, meu Deus, se alguém me ouvisse falando isso, estaria morto. Mas sempre penso, que mal há em ser homossexual? Não faço mal a ninguém.




    Depois da conversa que tive com meu amigo, passados três meses, meu pai vendeu a pequena propriedade a um velhote chamado Kael, juntou as poucas roupas que restavam dentro de um saco, alguns utensílios básicos de higiene pessoal e cozinha e partimos em direção à América em um pequeno veleiro.




    Ao todo, eram dez famílias que mal cabiam na pequena embarcação.




    Além das crianças sujas e choronas, ainda tinha um galo e um leitão chamado Jailson. Esse animal arrumou um griteiro quando o veleiro partiu rumo ao oceano Atlântico, sacudindo para lá e para cá, e deixando muitos parentes e conhecidos nas margens da costa sul da Irlanda.




    Em poucos minutos, meu estômago começou a embrulhar, e acabei vomitando em cima de Jailson, que se assustou e pulou no meio das ondas. Eu estava tontinho, com a cabeça rodando, mas, pelo menos, tinha me livrado daquele porco insuportável. A família queria um ressarcimento financeiro pelo animal perdido, mas nem meu pai nem ninguém tinha nada a oferecer. Depois de muita discussão, a dívida ficou para ser paga na América.




    Foram várias noites de lua cheia e muita chuva pelo caminho. Passamos um pouco de fome, mas até me apaixonei por um outro menino. Ele era mais novo que eu, mas tentava me agradar roubando batatas para que eu não ficasse ainda mais fraco. Na realidade, era o único que se importava com minha saúde debilitada, apesar de eu ainda ter um corpo bem atlético.




    Eu gostava do meu corpo, era bonito e parecia saudável, apesar da palidez. Iria procurar um médico quando chegasse em terra firme.




    Não queria ser tratado como um coitado. Meu sonho era me casar e ter um marido só para mim, e não queria ser um encosto para ninguém.
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    Capítulo




    John




    Bomani passou a madrugada toda vigiando a estrada enquanto todos se divertiam, cada um dançando ao estilo de seu país.




    Minha mãe estava tão alegre que até se misturou à minha irmã e às duas meninas judias numa dança que eu nunca tinha visto.




    Antes de dormir, todos se despediram ao seu modo, pois ninguém sabia falar o inglês, e falas e dialetos regionais eram bem difíceis de aprender.




    O dia já estava clareando e pensei em dormir ali mesmo, na sala do casarão. Eu estava exausto. Mas os vários cães da raça foxhound-americano e perdigueiros trazidos de Portugal latiam e uivavam sem parar. Eles eram fiéis ao meu pai e a Bomani, mas hoje estavam mais bravos do que nunca.




    Levantei-me da poltrona coberta com lã de carneiro e fiquei a olhar o quadro que meu pai havia pintado quando eu tinha três anos. A tela era uma imitação de um menino chorando pintada por Giovanni Bragolin1, um pintor italiano de pouca expressão. Meu pai se encantou com o quadro quando esteve em Veneza, na Academia de Artes.




    Meu pai era um louco, pintou o quadro, riscando fósforos próximos aos meus olhos para que eu chorasse, assim como fez Giovani com seu filho, para que as lágrimas caíssem.




    Apesar da tenra idade, nunca esqueci aquele dia. Minha mãe tentou impedir, mas foi agredida por aquele animal.




    Eu e o menino erámos bem parecidos: olhos azuis, cabelos claros, exceto por um boné que meu pai fazia questão que eu usasse, desde aquela época.




    Quando aquele ser nojento do meu pai estava fora de casa ou viajando, eu nunca o usava. Um dia ainda iria queimá-lo como ele fez comigo duas vezes com seu charuto fedorento.




    Toquei por baixo da camisa as duas cicatrizes feitas pela queimadura que ainda doíam em minha alma como nunca. Às vezes faziam com que eu perdesse o sono, tentando entender por que alguém era tão cruel com seu próprio filho. Deixando isso de lado, da próxima vez, ele vai sentir o peso da minha Colt 45, que comprei de um imigrante alemão.




    O homem tinha uma filha linda de olhos claros – Eveline, minha primeira e única paixão, e assim seria para sempre até encontrá-la novamente.




    Gostávamos de correr pelo gramado atrás do casarão e de colher frutas no pomar junto das outras crianças, sorrindo um para o outro. Tínhamos até gravado as iniciais de nossos nomes numa figueira antiga. Meu primeiro beijo foi… sinto seu gosto de maçã com canela até hoje.




    Os pais dela faziam de conta que não percebiam nossa amizade um tanto exagerada, mas, se meu pai descobrisse, era capaz de me chicotear.




    Éramos apenas crianças, e não havia mal em segurarmos um na mão do outro. Eu era feliz quando estava com Eveline. Ela era branca como a neve e sempre usava um lenço na cabeça. Tão doce, incapaz de fazer mal a alguém. Eu me sentia protegido ao lado dela, mesmo quando ficava agitado ouvindo algumas vozes estranhas.




    Já tinha me acostumado a conversar com aquelas pessoas desconhecidas, mas quase não conseguia entender o que elas queriam de mim. O bom era que sempre tinha alguém por perto, e na hora de dormir, quando perdia o sono, sempre aparecia alguém para me acalmar.




    Nunca falei nada a ninguém desses amigos, já que poderiam achar que eu estava louco e me internar em algum local para insanos.




    Mas a vida às vezes nos entristece, e Eveline, após uma breve caminhada pelo pequeno bosque que havia atrás da estalagem, me disse que seus pais queriam partir.




    – Mas partir por que, Eve? Nós nos amamos… – Não consegui conter as lágrimas.




    – Sabe, John, eu também amo você, mas temos que ir. Quando estiver maior e puder, vá me buscar, estarei te esperando!




    Nos abraçamos longamente aos soluços, e desse dia em diante eu mudei muito. Meu pai poderia pagar melhor seus funcionários e me respeitar mais, mas isso agora já não importava. Daqui para frente, ele iria se ver comigo!




    Eve e sua família partiram há poucos meses para Manhattan em busca de uma vida melhor. Nessa época, isso era impossível, deveriam estar morando em algum cortiço vagabundo ao lado de criminosos e muitos outros pobres imigrantes.




    




    

      

        1 Quadro do menino chorando – Giovani Bragolin.
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    Capítulo




    Gael




    Acordei assustado com um pouco de água salgada molhando meus cabelos. Todos os sobreviventes da viagem, creio que 36 
dos 52 que partiram da Irlanda, encontravam-se alvoroçados ao observarem o veleiro se aproximar da Ellis Island. Esse era o ponto de entrada para os imigrantes no final do século XIX na América.




    Ao desembarcar, minha família e mais cinco amigos foram em direção ao Brooklyn, os outros seguiram para Manhattan.




    Tudo era tão diferente e eu nunca tinha visto tanta gente andando pelas ruas. Mendigos pedindo, charretes por todos os lados, homens mal-encarados e muitas crianças mal vestidas e parecendo estar há dias sem comer. Pensei se não seria melhor voltarmos para a Irlanda, lá pelo menos conhecíamos todos, tínhamos sempre batata para comer, e já sentia saudade do meu amigo Polycarpo. Coitado, estava velho, eu só não queria que sofresse.




    Andamos por horas sem destino certo, até que um garoto dinamarquês aproximou-se de mim e me ofereceu um cigarro. Fiquei sem jeito, mas, após duas tragadas e muita tosse, ele sorriu para mim e fez um sinal para que eu o acompanhasse.




    – Que porcaria é essa? – perguntei ao rapazote.




    – Esse é um Marlboro legítimo. Logo você se acostuma com a fumaça. Aproveita, esse é um cigarro elegante e caro por aqui.




    Ele tinha parentes na Irlanda, e logo nos entendemos bem.




    – Como se chama, meu jovem? – perguntou o Dinamarquês.




    – Me chamo Gael, mas pode me chamar de Gaelzinho.




    O rapazote sorriu.




    – Isso é nome de mariquinha. Guarde ele só para você por enquanto. Combinado?




    Continuamos caminhando até que demos numa ruela sem saída. Meus pais e minhas quatro irmãs se encantaram pelo local ao avistar vários sobrados desbotados e cheios de vasos nas janelas. Crianças famintas e sujas brincavam no cortiço jogando bola enquanto alguns cachaceiros brigavam com as mulheres na porta de suas casas.




    Adentramos atrás do jovem dinamarquês em direção aos fundos do cortiço até nos depararmos com uma senhora rechonchuda e de cabelos sebosos.




    – Quem são essas pessoas, Axel? – perguntou a gorda com um olhar piedoso.




    – São imigrantes irlandeses que não têm onde morar, mãe.




    – Você e esse seu jeito de ajudar a todos, acho que deveria ser pastor ou padre.




    Axel deu um sorriso um tanto sem graça e pálido.




    – Quem sabe a senhora tem razão, mãe, mas faça algo para eles comerem, devem estar com muita fome.




    – Faça-os entrar e se lavar enquanto preparo algo para comer. Não temos muito para oferecer, mas amanhã eles podem nos ajudar a revirar os lixos.




    Quando a senhora rechonchuda falou em revirar os lixos, meu estômago revirou três vezes e quase vomitei nos pés dela. Depois de viajar tanto tempo e vir de tão longe, meu destino seria revirar lixo na América, pensei comigo mesmo. Isso é muito injusto. Jamais vou aceitar essa vida!




    – Venha, garoto – disse a senhora olhando para mim. – Sente-se e coma algo junto com suas irmãs, enquanto mostro a seus pais onde ficarão até conseguirem algo melhor.




    A pobre refeição até que matou minha fome: um pouco de frutas passadas e um mingau de fubá com pedacinhos de ovos cozidos me encheu de esperanças novamente.




    Agradeci à senhora pela hospitalidade e fomos nos deitar os seis em três camas de molas, num pequeno local com três aposentos.




    Amanhã é outro dia e tudo será diferente, pensei comigo enquanto adormecia.
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    Capítulo




    John




    Tudo estava correndo bem na fazenda ultimamente, mesmo sem meu pai por perto. Bomani tomava conta dos negócios como se tudo fosse dele. Muitos fazendeiros se recusavam a negociar com ele por ser negro, mas minha mãe sempre contornava a situação.




    Ela era tão boa para mim, sempre beijava minhas bochechas pela manhã, dizia que eu era seu menino predileto, e perguntava o que eu queria para o café da manhã.




    Todos na região a respeitavam e apenas um negociante tentou agredir Bomani durante todo esse tempo. O homem queria levar vantagem na compra de um pouco de madeira, e ficou furioso quando nosso funcionário disse que não faria negócio com ele.




    Dava para ouvir seus gritos a dois quilômetros: negro dos infernos, eu vou te matar! Quando seu dono chegar, vai te mandar embora!




    Bomani era um velho amigo, e nem ele nem ninguém tem um dono nessa vida. Somos todos livres, e quem pensa o contrário não passa de um tolo, em minha opinião.




    Pensei em matar o homem ali mesmo na porta de casa, mas uma das vozes me disse que não era conveniente, e que eu podia ser preso.




    O homem continuou gritando até assustar os cães. Eles ficaram uma fera e começaram a morder os cavalos, até que Bomani interferiu.




    – Boa tarde, senhora!




    – Boa tarde, senhor Wilson. O que está acontecendo por aqui?




    – Esse negro insolente está duvidando da minha honestidade!




    – Deve ter havido algum engano, senhor Wilson, nada que não possamos resolver amigavelmente.




    – Quando seu marido voltar de viagem, vou pedir para mandar esse negro embora. Nunca mais quero vê-lo aqui e em nenhum local da América.




    – Senhor Wilson, Bomani é um bom homem, e meu amigo desde quando meus pais eram vivos. Fomos criados praticamente juntos.




    – A senhora amiga de um negro… que lástima. Eles são apenas serviçais, e dos piores!




    Olhei para minha mãe, e nunca a vi tão brava.




    – Gostaria que o senhor e outros que pensam da mesma forma nunca pisassem em minha propriedade nessa vida que é tão curta para preconceitos tão duros.




    – Ainda vai defender esse… – falou o homem com as mãos na cintura.




    Fiquei apavorado ao ver que o homem estava prestes a sacar a arma para atirar em Bomani.




    Peguei a winchester da família e apontei bem no peito do homem.




    – John, não faça isso, meu filho. Guarde essa arma onde você a encontrou.




    Antes mesmo que o homem pudesse sacar a arma da cintura, atirei bem no meio do peito dele. Foi apenas um tiro, e o homem se calou para sempre.




    – Calma, senhora – disse Bomani. – Eu dou um jeito nisso. Ninguém aqui viu nada do que aconteceu hoje – falou ele firmemente com os funcionários.




    Todos se recolheram na estalagem e não se ouviu um pio naquela noite.




    Bomani colocou o homem na carroça e sumiu com o corpo para sempre.




    Já era noitinha quando ele retornou à fazenda.




    Como era de costume, chegou até a porta do casarão e perguntou se minha mãe precisava de algo.




    – Muito obrigada por sua lealdade e pelo que fez por nós hoje. Vá descansar, você deve estar exausto.




    – Senhora, se não for pedir muito, posso falar com John?




    – Claro. Só um minuto.




    – Sente-se aqui, John, vamos conversar um pouco. Sabe, meu filho, fico grato por me defender, talvez estivesse morto se não fosse por você, só que a vida não pode ser resolvida com violência, e nós, negros, aqui na América, nunca seremos bem tratados pelos brancos.




    – Mas isso não é justo, Bomani!




    – Justo ou não, essa é a vida, meu jovem, e você ainda vai aprender muitas coisas com as quais nem sempre vai concordar porque você tem um bom coração. Agora me prometa que nunca mais vai pegar numa arma, e vai pedir perdão a Deus pelo que fez.




    – Tá bom, por você eu prometo.




    – Agora vá dormir e procure esquecer o que aconteceu.




    Subi até meu quarto, deitei-me na cama e fiquei pensando na promessa. Só que eu tinha gostado de matar aquele homem, e não seria capaz de cumprir a promessa que fiz. A sensação em ver alguém cair depois de um tiro era muito boa, e eu estava mais feliz do que nunca.
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    Capítulo




    Gael




    Acordei bem cedo com o canto de um galo escandaloso. Apesar da viagem cansativa, estava bem disposto para conhecer a América.




    Minha casa na roça era bem simples, mas, comparada com esse cortiço, era o paraíso. Eu tinha meu próprio quarto. Minha mãe nunca aceitou que eu dormisse com minhas irmãs. Não que eu me importasse em dormir com elas, mas minha casa tinha três quartos, apesar de sermos pobres.




    Lavei o rosto numa pequena tigela de louça, esfreguei os dentes com um pedaço de fumo e resolvi dar uma volta nos arredores do cortiço.




    Bem cedo já havia uma grande concentração de gente na rua. Crianças chorando, outras dormindo em cima de papéis em algum canto e muitos carroceiros carregando lavagem para os porcos. O cheiro era insuportável, mas teria que me acostumar até conseguir outro local para ficar.




    A chuva caía fina nessa região do Brooklyn. Estava frio, mas eu havia deixado meu casaco de lã na Irlanda. Tinha que arrumar outro, senão, quando chegasse o inverno, não suportaria a temperatura abaixo de zero.




    Fiquei espiando por algum tempo o vaivém de pessoas pelas ruas estreitas e lamacentas.




    Havia homens de chapéu por todos os lados, alguns de bengala e relógios de ouro pendurados na cintura surgiam do nada e sumiam dentro dos labirintos entre os sobrados.




    Alguns tinham carruagens imponentes e cocheiros com cara de bravo. Nem se importavam em sujar seus sapatos finos naquela lama fedorenta e escorregadia.




    Com certeza estavam atrás de imigrantes para oferecer emprego ou algum tipo de ajuda.




    Do nada, um tiro. Procurei me esconder atrás de uma carroça e esperar para ver o que tinha acontecido.




    – Gael. Venha para cá, rapaz!




    Quem será que estaria me chamando? Eu não conhecia ninguém por estas bandas.




    – Sou eu, Axel!




    Olhei bem, e achei estranho. O rapaz estava bem-vestido, botas elegantes nos pés e uma blusa bonita nas mãos.




    – Anda, rapaz, vai ficar me olhando com essa cara de bobo? Sou eu, seu amigo, só estou bem-vestido.




    Corri para o outro lado da rua, e fiquei escondido atrás de Axel.




    – Não estava reconhecendo você!




    – Tome, vista esta blusa, senão vai morrer de frio. Antes de sair, avise sua mãe, senão ela vai ficar preocupada.




    – É que ouvi um tiro…




    – Quem falou que pode ficar andando por aí sem conhecer nada?




    – É que estava curioso para conhecer a América.




    – Pare com essa bobagem de conhecer a América, e coloque na sua cabeça que a vida aqui vai ser bem dura.




    Olhei para meu amigo com olhar de espanto, sem saber o que dizer.




    – Onde arrumou essas roupas, Axel?




    – Existe uma maneira mais fácil de ganhar a vida sem morrer de trabalhar por aqui. Talvez você se interesse por isso.




    – Você está falando daqueles homens elegantes que acabei de ver, sumindo dentro dos cortiços?




    – Deixa de ser tolo, aqueles homens são contrabandistas, cafetões, bandidos da pior espécie. Às vezes vêm cobrar dívidas, vêm atrás de prostitutas, e outras vezes para matar alguém que deve a eles.




    – Mas e a lei…




    – Que lei? Onde você pensa que está? A polícia não está nem aí para nós, são todos corruptos e preconceituosos. Se você morrer, é menos um para dar trabalho a eles.




    Fiquei pensando por um momento enquanto observava um homem sair armado de dentro de um dos cortiços. Voltar para a minha terra agora não tinha mais jeito: tudo que tínhamos fora vendido para fazermos a travessia.




    – Axel, o que você faz para ganhar dinheiro?




    – Já que insiste, me siga; vou levá-lo até um bar em Manhattan.
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    Capítulo




    John




    Fiquei acordado por horas conversando com as vozes, e pensando que eu poderia ser um matador.




    Seria bom ser um desses pistoleiros que matam por dinheiro. Porém, no fundo, eu queria era pintar quadros e colecionar obras de arte, como aquele vagabundo do meu pai.




    E eu tinha meu amor, Eveline, ela poderia não gostar de homens assim. Procurei esquecer essa ideia e adormeci.




    O dia amanheceu calmo, com uma leve garoa sobre a fazenda. Os cães estavam todos parados em frente à porta do casarão, creio que me esperando.




    – O que está acontecendo, Drago?




    Drago era o chefe da matilha que protegia a fazenda. Ele era um puro-sangue caçador americano, e dos bons. Hoje estava diferente, e parecia um filhote chorão.




    – O que foi, meu amigo? Você, sempre atento a tudo, parece abatido. Aconteceu alguma coisa?




    Ele se aproximou de mim, abaixou a cabeça e começou a me lamber. Estava tão diferente em relação ao dia anterior que fiquei preocupado. Abaixou o quadril, ergueu uma das patas e me apresentou como se fosse uma prova de amizade eterna.




    – É, Drago, não sei o que você tem, mas, se quer seu meu amigo, que assim seja.




    Fui até a cozinha, trouxe um bom pedaço de carne, misturada a caldo de frango e arroz, e deixei que ele comesse até se empanturrar.




    Ele tomou um bom gole d’água, balançou o rabo e partiu.




    Esse cão era tão bravo, nunca tinha passado dos portões do jardim, e agora essa amizade repentina. Acho que ele entendeu que, de agora em diante, quem mandava na fazenda era eu e mais ninguém.




    Fui até a estalagem, conversei com um sueco que sabia falar inglês, e pedi que ele dissesse a todos que, a partir daquele dia, era eu quem dava as ordens na fazenda.




    Ele não discutiu, só perguntou de Bomani e de meu pai.




    Mostrei o cabo do meu Colt 45, e ele balançou a cabeça, dizendo que tinha entendido.




    Faltavam apenas seis meses para que eu completasse dezoito anos. Porém, eu já era um homem feito, já tinha até barba. Sabia dos afazeres da fazenda, e logo aprenderia sobre os negócios com a ajuda de Bomani.




    Só faltava aprender a atirar bem, fumar e brigar. Estava pronto para o mundo. A América saberia quem era John Maycon Morris.




    – Bomani!




    – O que foi, senhor? – gritou o homem de longe.




    – Prepare a carruagem que iremos a Manhattan.




    – Mas, senhor!




    – Não discuta, homem, quero comprar alguns cigarros, munição, um chapéu elegante e uma bengala. Não me deixe esquecer as luvas pretas. Temos que comprar telas, pincel e tintas para pintura. Estou ávido por terminar um quadro que comecei.




    Amir ficou olhando a carruagem partir com os olhos aguçados. Eu gostava desse garoto, nós dois sempre brincávamos até entardecer. Ele era pouca coisa mais jovem que eu e bastante esperto.




    Após vinte milhas de estrada de terra, chegamos ao Brooklyn. Agora era só atravessar a ponte que ligava Manhattan e ir direto ao subúrbio atrás dos contrabandistas.




    – Senhor, a ponte está muito tumultuada – falou Bomani calmamente.




    Cocei a cabeça irritado e tirei um trago de whisky. Olhei pela janela da carruagem e um cavalo estava morto, impedindo a passagem.




    – Vamos passar assim mesmo.




    – Mas, senhor…




    – Vamos deixar a carruagem na proteção de algum imigrante e seguir a pé.




    Atravessamos a ponte em meio ao tumulto e, logo que avistamos um bonde, saltamos.




    Dois homens bem apessoados se levantaram e disseram:




    – Negros não são bem-vindos por aqui!




    A maioria fez cara de bosta, olhando com um jeito desdenhoso para Bomani.




    Bando de filhos da puta, pensei comigo. Alguns nunca trabalharam, outros vieram de famílias ricas sem nunca ter passado por maus momentos nessa vida, e estavam marginalizando um amigo querido.




    Achei muita arrogância da parte deles desacatar meu funcionário e amigo, então falei bem alto:




    – Ou vamos os dois, ou não vai ninguém.




    – Pode descer os dois, então!




    Descer o caralho, pensei comigo. Eu era um Morris, e ninguém iria falar assim comigo.




    Os dois homens, acompanhados de quatro jovens, partiram para cima de nós, e a briga foi feia. Saí com um olho inchado e a camisa rasgada. Bomani apenas se defendeu enquanto eu quebrava os dentes de dois e fazia um dos rapazes voar bonde afora. Apesar de ter só dezessete anos, eu era forte como um touro.




    Bomani, com um pequeno corte no supercílio direito, apenas sorriu e seguimos adiante.




    A polícia até que tentou nos alcançar, mas no meio do caminho saquei minha Colt 45 e deis dois tiros na direção de um deles.
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    Capítulo




    Gael




    A chuva tinha aumentado, mas resolvemos partir em direção a Manhattan.




    Axel andava depressa como se fosse pegar um trem ou algo parecido.




    – Ande, Gael, não quero me atrasar. Tenho um cliente que não gosta de esperar.




    Com certeza Axel deveria ser alguém importante, a pressa era tanta que eu já estava com a língua para fora.




    Próximo ao bairro Bowery, paramos um pouco para descansar. Enquanto eu tomava um pouco de fôlego, vi o trem suspenso passar cheio de gente, alguns sentados sérios no banco, velhas tricotando casacos de inverno, algumas crianças olhando pelas janelas enquanto molhavam seus cabelos. Estavam alegres e, pelo jeito, seus pais não se importavam com aquilo.




    Nunca tinha visto um trem antes. Mas Axel me puxou e seguimos andando até que demos de encontro com um bar.




    A entrada trazia um letreiro bem grande: Hotel Paresis Hall.
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