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			Tortugas hasta el fondo

			Cuando estábamos en la facultad, mis amigos y yo teníamos una anécdota que contábamos a menudo; decía así (y nuestra narración era tan ritualista que sospecho que, cuarenta años después, es casi textual).

			Parece ser que William James estaba dando una conferencia sobre la naturaleza de la vida y el universo. Al finalizar, una anciana se le acercó y le dijo:

			—Profesor James, está equivocado.

			—¿Cómo es eso, señora? —preguntó James.

			—Las cosas no son en absoluto como usted dice —respondió ella—. El mundo está a lomos de una tortuga gigante.

			—Hum —dijo James, desconcertado—. Puede ser, pero ¿dónde está esa tortuga?

			—A lomos de otra tortuga —respondió ella.

			—Pero, señora —dijo James con indulgencia—, y esa tortuga, ¿dónde está?

			Y la anciana respondió triunfante:

			—Es inútil, profesor James. Son tortugas hasta el fondo.[1]

			¡Cómo nos gustaba esa historia! Siempre la contábamos con la misma entonación. Creíamos que nos hacía parecer graciosos, profundos e interesantes.

			Utilizábamos la anécdota como burla, una crítica peyorativa a alguien que se aferraba inquebrantablemente a lo ilógico. Si estábamos en la cafetería y alguien decía algo sin sentido, y además su respuesta al ser rebatido empeoraba las cosas, inevitablemente uno de nosotros decía con suficiencia: «¡Es inútil, profesor James!», a lo que la persona, que había escuchado repetidamente nuestra estúpida anécdota, respondía inevitablemente: «¡Que te den! Escucha, sí que tiene sentido».

			He aquí el propósito de este libro: aunque pueda parecer ridículo y carente de sentido explicar algo recurriendo a una infinidad de tortugas hasta el fondo, en realidad es mucho más ridículo y absurdo creer que en algún lugar ahí abajo hay una tortuga flotando en el aire. La ciencia del comportamiento humano demuestra que las tortugas no pueden flotar, y que, en cambio, sí hay tortugas hasta el fondo. 

			Alguien se comporta de una manera determinada. Puede que sea una forma de comportarse maravillosa e inspiradora, puede que sea espantosa, puede que todo dependa de la mirada del espectador o puede que simplemente sea algo trivial. Y a menudo nos hacemos la misma pregunta básica: ¿por qué se produjo ese comportamiento?

			Si crees que las tortugas pueden flotar en el aire, la respuesta es que simplemente ocurrió, que no hubo ninguna causa más allá de que esa persona simplemente decidió desarrollar ese comportamiento. La ciencia ha dado recientemente una respuesta mucho más precisa, y cuando digo «recientemente» quiero decir en los últimos siglos. La respuesta es que el comportamiento ocurrió porque algo que lo precedió hizo que ocurriera. ¿Y por qué se produjo esa circunstancia previa? Porque algo que la precedió la provocó a su vez. Todo son causas anteriores, sin una sola tortuga flotante ni una causa sin causa. O, como canta María en Sonrisas y lágrimas, «nada viene de la nada, nada podría venir jamás de la nada».[2]

			En resumen, cuando uno se comporta de una manera determinada, es decir, cuando el cerebro genera un comportamiento concreto, es debido al determinismo que le precede, que fue causado por el determinismo anterior y el anterior a este, y así sucesivamente. El enfoque empleado en este libro es mostrar cómo funciona ese determinismo: analizar cómo la biología sobre la que no tenías ningún control, en interacción con el entorno sobre el que no tenías ningún control, te hizo ser tú. Y cuando la gente afirma que hay causas sin causa de tu comportamiento que ellos llaman «libre albedrío», es porque (a) no han reconocido o no conocen el determinismo que acecha bajo la superficie o (b) han concluido erróneamente que los escasos aspectos del universo que sí funcionan indeterminadamente pueden explicar tu carácter, moralidad y comportamiento.

			Una vez aceptada la noción de que cada aspecto del comportamiento tiene causas previas deterministas, cuando un comportamiento se observa se puede saber por qué ocurrió: como se acaba de señalar, por la acción de las neuronas en tal o cual parte del cerebro en el segundo anterior.[3] Y en los segundos o minutos anteriores, esas neuronas fueron activadas por un pensamiento, un recuerdo, una emoción o ciertos estímulos sensoriales. Y en las horas o días anteriores a que se produjera ese comportamiento, las hormonas circulantes dieron forma a esos pensamientos, recuerdos y emociones, y alteraron la sensibilidad del cerebro a determinados estímulos ambientales. Y en los meses o años anteriores, la experiencia y el entorno cambiaron el funcionamiento de esas neuronas, haciendo que algunas desarrollaran nuevas conexiones y se volvieran más excitables, y provocando lo contrario en otras.

			Y así, nos precipitamos décadas atrás en la identificación de causas antecedentes. Para explicar por qué se produjo ese comportamiento hay que reconocer que durante la adolescencia se estaba construyendo una región cerebral clave, moldeada por la socialización y la aculturación. Más atrás, la experiencia de la infancia influye en la construcción del cerebro, y lo mismo ocurre con el entorno fetal. Y aún más atrás, hay que tener en cuenta los genes heredados y sus efectos en el comportamiento.

			Pero aún no hemos terminado. Porque todo en tu infancia, empezando por cómo te criaron a los pocos minutos de nacer, está influido por la cultura, es decir, por los siglos de factores ecológicos que influyeron en el tipo de cultura que inventaron tus antepasados y por las presiones evolutivas que moldearon la especie a la que perteneces. ¿Por qué se produjo ese comportamiento? Por interacciones biológicas y medioambientales, hasta el fondo.[4]

			Como asunto central de este libro, todas esas son variables sobre las que tienes poco o ningún control. No puedes decidir sobre todos los estímulos sensoriales de tu entorno ni sobre tus niveles hormonales de esta mañana; no puedes decidir sobre el hecho de que algo traumático te ocurriera en el pasado, ni sobre el estatus socioeconómico de tus padres, ni sobre tu entorno fetal, ni sobre tus genes, ni sobre si tus antepasados fueron agricultores o pastores.

			Permíteme afirmarlo de manera más general, probablemente demasiado para la mayoría de los lectores en este momento: no somos ni más ni menos que la suerte biológica y ambiental acumulada, sobre la que no hemos tenido ningún control, que nos ha llevado hasta un instante dado. Para cuando acabemos, serás capaz de recitar esta frase hasta en tus irritados sueños.

			Hay todo tipo de aspectos del comportamiento que, aunque ciertos, no son relevantes para lo que nos ocupa. Por ejemplo, el hecho de que algunos comportamientos delictivos puedan deberse a problemas psiquiátricos o neurológicos. Que algunos niños tengan «diferencias de aprendizaje» por la forma en que funciona su cerebro. Que algunas personas tengan problemas de autocontrol porque crecieron sin modelos decentes o porque todavía son adolescentes con un cerebro de adolescente. Que alguien haya dicho algo hiriente simplemente porque está cansado y estresado, o incluso por una medicación que está tomando.

			Todas estas son circunstancias en las que reconocemos que a veces la biología puede influir en nuestro comportamiento. En esencia, se trata de una bonita agenda humanitaria que apoya los puntos de vista generales de la sociedad sobre el albedrío y la responsabilidad personal, pero que recuerda que hay que hacer excepciones para los casos extremos: los jueces deberían tener en cuenta las circunstancias atenuantes de la educación de los delincuentes a la hora de sentenciar; los asesinos juveniles no deberían ser ejecutados; el profesor que da estrellas doradas a los niños que aprenden a leer debería hacer algo especial también por ese niño con dislexia; los responsables de admisiones universitarias deberían tener en cuenta algo más que las notas de corte para los solicitantes que han superado retos únicos.

			Estas son ideas buenas y sensatas que deberían instituirse si se decide que algunas personas tienen mucho menos autocontrol y capacidad para elegir libremente sus actos que la media, y que a veces todos tenemos mucho menos control del que imaginamos.

			Todos podemos estar de acuerdo en eso; sin embargo, nos dirigimos hacia un terreno muy diferente, con el que sospecho que la mayoría de los lectores no estarán de acuerdo, que es decidir que no tenemos libre albedrío. Estas serían algunas de sus implicaciones lógicas: que no puede existir la culpa, y que el castigo como retribución es indefendible; por supuesto, debemos impedir que las personas peligrosas dañen a otras, pero hagámoslo tan directamente y sin prejuicios como retiraríamos de la carretera un coche con los frenos defectuosos. Que puede estar bien elogiar a alguien o expresarle gratitud como intervención instrumental, para hacer más probable que repita ese comportamiento en el futuro, o como inspiración para otros, pero nunca porque se lo merezca. Y que esto se aplica a ti cuando has sido inteligente o disciplinado o amable. Y ya que estamos, que reconozcas que la experiencia del amor está hecha de los mismos bloques de construcción que constituyen los ñus o los asteroides. Que nadie se ha ganado el ser tratado mejor o peor que los demás ni tiene derecho a ello. Y que tiene tan poco sentido odiar a alguien como odiar a un tornado porque supuestamente decidió arrasar tu casa, o amar a una lila porque supuestamente decidió crear una fragancia maravillosa.

			Eso es lo que significa concluir que no hay libre albedrío. Esto es lo que he concluido, desde hace mucho tiempo. Pero incluso yo mismo creo que tomárselo en serio suena a locura absoluta.

			Además, la mayoría de la gente está de acuerdo en que parece una locura. Las creencias y valores de la gente, su comportamiento, sus respuestas a las preguntas de las encuestas, sus acciones como sujetos de estudio en el naciente campo de la «filosofía experimental», demuestran que la gente cree en el libre albedrío cuando les interesa: filósofos (alrededor del 90 %), abogados, jueces, jurados, educadores, padres y fabricantes de velas. También los científicos, incluso los biólogos y muchos neurobiólogos, a la hora de la verdad. Los trabajos de las psicólogas Alison Gopnik, de la Universidad de Berkeley, y Tamar Kushnir, de Cornell, demuestran que los niños en edad preescolar ya creen firmemente en una versión reconocible del libre albedrío. Y esta creencia está muy extendida (aunque no es universal) en una gran variedad de culturas. No somos máquinas, en opinión de la mayoría; como clara demostración, si un conductor y un coche automático cometen el mismo error, se culpa más al primero.[5] Y no estamos solos en nuestra fe en el libre albedrío: las investigaciones que veremos en un capítulo posterior sugieren que incluso otros primates creen que existe el libre albedrío.[6]

			Este libro tiene dos objetivos. El primero es convencerte de que no existe el libre albedrío[7] o, al menos, de que existe mucho menos libre albedrío de lo que se cree para lo que realmente importa. Para lograrlo, examinaremos la forma en que pensadores inteligentes y razonables defienden el libre albedrío desde las perspectivas de la filosofía, el pensamiento jurídico, la psicología y la neurociencia. Intentaré presentar sus puntos de vista lo mejor que pueda y explicar por qué creo que están todos equivocados. Algunos de estos errores surgen de la miopía (en un sentido descriptivo y no prejuicioso) de centrarse únicamente en una parte de la biología del comportamiento. A veces esto se debe a una lógica errónea, como concluir que si no es posible saber nunca qué causó X, quizá nada lo causó. A veces los errores reflejan desconocimiento o mala interpretación de la ciencia que subyace al comportamiento. Lo más interesante es que intuyo que los errores surgen por razones emocionales que reflejan que el hecho de que no haya libre albedrío es bastante inquietante; lo veremos al final del libro. Así que uno de mis dos objetivos es explicar por qué creo que toda esta gente está equivocada, y cómo mejoraría la vida si la gente dejara de pensar como ellos. 

			En este momento, se me podría preguntar: «¿Dónde te estás metiendo?». Como se verá, los debates sobre el libre albedrío giran a menudo en torno a cuestiones estrechas: «¿Una hormona concreta causa realmente un comportamiento o solo lo hace más probable?» o «¿Hay alguna diferencia entre querer hacer algo y querer querer algo?», que suelen ser debatidas por las autoridades especializadas. Mi formación intelectual es la de un generalista. Soy un «neurobiólogo» con un laboratorio que hace cosas como manipular genes en el cerebro de una rata para cambiar su comportamiento. Al mismo tiempo, pasé parte de cada año durante más de tres décadas estudiando el comportamiento social y la fisiología de los babuinos salvajes en un parque nacional de Kenia. Algunas de mis investigaciones resultaron ser relevantes para comprender cómo influye en el cerebro adulto el estrés de la pobreza infantil, y por eso he acabado pasando tiempo con sociólogos y gente por el estilo; otra faceta de mi trabajo ha sido relevante para los trastornos del estado de ánimo, lo que me ha llevado a relacionarme con psiquiatras. Y durante la última década, he tenido como afición trabajar con abogados de oficio en juicios por asesinato, enseñando a los jurados cosas sobre el cerebro. Como resultado, he ido recopilando información de diferentes campos relacionados con el comportamiento, lo que creo que me ha hecho particularmente propenso a decidir que el libre albedrío no existe.

			¿Por qué? Lo más importante es que si nos centramos en un solo campo —ya sea el de la neurociencia, la endocrinología, la economía conductual, la genética, la criminología, la ecología, el desarrollo infantil o la biología evolutiva— nos queda mucho margen de maniobra para decidir que la biología y el libre albedrío pueden coexistir. En palabras de Manuel Vargas, filósofo de la Universidad de San Diego: «Afirmar que un resultado científico concreto demuestra la falsedad del “libre albedrío” es o mala comprensión o charlatanería académica».[8] Y tiene razón, aunque sea tan crudo en su expresión. Como veremos en el próximo capítulo, la mayor parte de la investigación neurobiológica experimental sobre el libre albedrío está estrechamente anclada en el resultado de un estudio que examinó los acontecimientos que ocurren en el cerebro unos segundos antes de que se produzca el comportamiento. Y Vargas concluiría correctamente que este «resultado científico» (más las derivaciones que ha generado en los cuarenta años posteriores) no prueba que no exista el libre albedrío. Del mismo modo, no se puede refutar el libre albedrío con un «resultado científico» de la genética: los genes en general no tienen que ver con la inevitabilidad, sino, más bien, con la vulnerabilidad y el potencial, y nunca se ha identificado un solo gen, variante genética o mutación genética que falsifique el libre albedrío;[9] ni siquiera se puede hacer cuando se consideran todos nuestros genes a la vez. Y no se puede refutar el libre albedrío desde una perspectiva sociológica y de desarrollo resaltando el resultado científico de que una infancia llena de abusos, privaciones, negligencias y traumas aumenta astronómicamente las probabilidades de producir un adulto profundamente dañado y perjudicial, porque hay excepciones. En efecto, ningún resultado o disciplina científica puede hacer eso. Pero —y este es el punto increíblemente importante— si juntamos todos los resultados científicos de todas las disciplinas científicas relevantes, no queda lugar para el libre albedrío.[10] 

			¿Por qué? Por algo más profundo que la idea de que si examinas suficientes disciplinas diferentes, una «-ología» tras otra, acabarás encontrando una que proporcione un remate final que falsee el libre albedrío por sí misma. Y también más profundo que la idea de que, aunque cada disciplina tenga un agujero que le impide falsar el libre albedrío, al menos una de las otras disciplinas lo compensa.

			Lo fundamental es que todas estas disciplinas en su conjunto niegan el libre albedrío, porque todas están interrelacionadas y constituyen el mismo cuerpo último de conocimientos. Si se habla de los efectos de los neurotransmisores en el comportamiento, implícitamente se está hablando también de los genes que especifican la construcción de esos mensajeros químicos y de la evolución de esos genes: los campos de la «neuroquímica», la «genética» y la «biología evolutiva» no pueden separarse. Si examinamos cómo influyen los acontecimientos de la vida fetal en el comportamiento adulto, se tienen en cuenta automáticamente aspectos como los cambios a lo largo de la vida en los patrones de la secreción hormonal o en la regulación genética. Si se habla de los efectos del estilo de crianza en el comportamiento final del niño cuando se convierte en adulto, por definición se tiene en cuenta también automáticamente la naturaleza de la cultura que la madre transmite a su hijo a través de sus acciones. No queda ni una rendija abierta en la que introducir el libre albedrío.

			Así pues, el objetivo de la primera mitad del libro es emplear este marco biológico para rechazar el libre albedrío. Lo que nos lleva a la segunda mitad del libro. Como ya he dicho, no creo en el libre albedrío desde que era adolescente, y para mí ha sido un imperativo moral ver a los seres humanos sin juzgarlos ni creer que alguien merezca algo especial, vivir sin la capacidad de odiarlos o de otorgarles privilegios. Y no lo consigo. Claro que a veces parece que me acerco a ello, pero lo cierto es que es raro que mi respuesta inmediata a los acontecimientos coincida con lo que creo que es la única forma aceptable de entender el comportamiento humano; al contrario, suelo fracasar estrepitosamente.

			Como ya he dicho, incluso a mí me parece una locura tomarse en serio todas las implicaciones de que no exista el libre albedrío. Y a pesar de ello, el objetivo de la segunda mitad del libro es precisamente hacer eso, tanto individual como socialmente. En algunos capítulos se examinan las ideas científicas sobre cómo podemos prescindir de la creencia en el libre albedrío. Otros examinan cómo algunas de las implicaciones de rechazar el libre albedrío no son desastrosas, a pesar de que inicialmente lo parezcan.

			Algunos repasan circunstancias históricas que demuestran algo crucial sobre los cambios radicales que tendríamos que hacer en nuestra forma de pensar y sentir: ya lo hemos hecho antes.

			El título del libro, intencionadamente ambiguo, refleja estas dos mitades: trata tanto de la ciencia de por qué no existe el libre albedrío como de la ciencia de cómo podríamos vivir mejor una vez que aceptamos esa no existencia.

			Tipos de puntos de vista: con quién voy a discutir

			Voy a analizar algunas de las actitudes más comunes de quienes escriben sobre el libre albedrío. Las hay de cuatro tipos básicos.[11]

			«El mundo es determinista y no hay libre albedrío». Según este punto de vista, si lo primero es cierto, lo segundo también tiene que serlo; el determinismo y el libre albedrío no son compatibles. Yo estoy en este bando del «incompatibilismo duro».[12]

			«El mundo es determinista y existe el libre albedrío». Esta gente afirma enfáticamente que el mundo está hecho de cosas como átomos y que la vida, según las elegantes palabras del psicólogo Roy Baumeister (actualmente en la Universidad de Queensland en Australia), «se basa en la inmutabilidad y la implacabilidad de las leyes de la naturaleza».[13] No hay magia ni polvo de hadas de por medio, tampoco dualismo de sustancias: el cerebro y la mente son entidades separadas.[14] En cambio, este mundo determinista se considera compatible con el libre albedrío. Incluye aproximadamente al 90 % de los filósofos y juristas, y el libro se enfrentará sobre todo a estos «compatibilistas».

			«El mundo no es determinista; no hay libre albedrío». Este es un punto de vista extraño según el cual todo lo importante en el mundo funciona al azar, una supuesta base del libre albedrío. Hablaremos de esto en los capítulos 9 y 10.

			«El mundo no es determinista; existe el libre albedrío». Se trata de personas que creen, como yo, que un mundo determinista no es compatible con el libre albedrío. Sin embargo, no es un problema; en su opinión el mundo no es determinista, lo que abre una puerta a la creencia en el libre albedrío. Estos «incompatibilistas libertarios» son una rareza, y solo me referiré a ellos ocasionalmente.

			Estas posiciones se corresponden con un cuarteto de opiniones sobre la relación entre el libre albedrío y la responsabilidad moral. Obviamente, la palabra responsabilidad conlleva una gran carga, y el sentido en el que la utiliza la gente que debate acerca del libre albedrío invoca típicamente el concepto de desierto básico, en el que alguien puede merecer ser tratado de una manera particular, donde el mundo es un lugar moralmente aceptable en el reconocimiento de que una persona puede merecer una recompensa particular y otra un castigo particular. Estos puntos de vista son los siguientes:

			«No hay libre albedrío y, por tanto, responsabilizar moralmente a las personas de sus actos es un error». Aquí es donde yo me encuentro. (Y como se verá en el capítulo 14, esto es completamente independiente de las cuestiones prospectivas del castigo por su valor disuasorio).

			«No existe el libre albedrío, pero está bien responsabilizar moralmente a las personas por sus acciones». Este es otro tipo de compatibilismo: la ausencia de libre albedrío y la responsabilidad moral coexisten sin invocar lo sobrenatural. Es una postura común.

			«Existe el libre albedrío y las personas deben ser moralmente responsables». Esta es probablemente la postura más común.

			«Existe el libre albedrío, pero la responsabilidad moral no está justificada». Esta es una opinión minoritaria; normalmente, cuando se mira de cerca, el supuesto libre albedrío existe en un sentido muy restringido y, desde luego, no merece la pena ejecutar a la gente por ello.

			Evidentemente, imponer estas clasificaciones al determinismo, el libre albedrío y la responsabilidad moral es una simplificación salvaje. Una simplificación clave es suponer que la mayoría de la gente tiene respuestas claras de «sí» o «no» en cuanto a si estos estados existen; la ausencia de dicotomías claras conduce a conceptos filosóficos banales, como libre albedrío parcial, libre albedrío situacional, libre albedrío en solo un subconjunto de nosotros, libre albedrío solo cuando importa o solo cuando no importa. Esto plantea la cuestión de si el edificio de la creencia en el libre albedrío se desmoronaría por una sola excepción flagrante de gran relevancia, o, a la inversa, si el escepticismo del libre albedrío se desmoronaría en caso contrario. Centrarse en las gradaciones entre el sí y el no es importante, ya que las cosas interesantes en la biología del comportamiento suelen ser continuas. Como tal, mi postura bastante absolutista sobre estas cuestiones me sitúa claramente en un extremo. Una vez más, mi objetivo no es convencerte de que no existe el libre albedrío; bastará con simplemente llegar a la conclusión de que hay muchísimo menos libre albedrío de lo que pensabas, por lo que deberás replantearte tus posturas sobre algunas cosas importantes.

			A pesar de empezar separando determinismo de libre albedrío y libre albedrío de responsabilidad moral, sigo la frecuente convención de fusionarlos en uno solo. Así, mi postura es que, como el mundo es determinista, no puede haber libre albedrío y, por tanto, no está bien responsabilizar moralmente a las personas de sus actos (una conclusión calificada de «deplorable» por un destacado filósofo cuyo pensamiento vamos a analizar a fondo). Este incompatibilismo se contrastará más frecuentemente con el punto de vista compatibilista de que, aunque el mundo es determinista, sigue habiendo libre albedrío y, por tanto, responsabilizar moralmente a las personas de sus actos es justo.

			Esta versión del compatibilismo ha dado lugar a numerosos trabajos de filósofos y juristas sobre la relevancia de la neurociencia para el libre albedrío. Tras leer muchos de ellos, he llegado a la conclusión de que suelen reducirse a tres frases:

			a. Ha habido todos estos avances geniales en neurociencia, y todos refuerzan la conclusión de que nuestro mundo es un mundo determinista.

			b. Algunos de esos descubrimientos neurocientíficos cuestionan tan profundamente nuestras nociones de libre albedrío, responsabilidad moral y merecimiento que uno debe concluir que no existe el libre albedrío.

			c. Ya, pero sigue existiendo.

			Naturalmente, dedicaré mucho tiempo a examinar la parte del «Ya, pero». Al hacerlo, consideraré solo un subconjunto de estos compatibilistas. He aquí un experimento mental para identificarlos: en 1848, en una obra en construcción en Vermont, un accidente con dinamita lanzó una barra de metal a gran velocidad a la cabeza de un trabajador, Phineas Gage, atravesando su cráneo y saliendo por el lado contrario. Esto destruyó gran parte de la corteza frontal de Gage, un área central para la función ejecutiva, planificación a largo plazo y control de impulsos. A raíz de esto, «Gage ya no era Gage», como dijo un amigo. Antes sobrio, fiable y capataz de su equipo de trabajo, Gage era ahora «caprichoso, irreverente, a veces se permitía las blasfemias más groseras (lo que antes no era su costumbre)…, obstinado pero caprichoso y vacilante», según la descripción de su médico. Phineas Gage es el caso paradigmático de que somos el producto final de nuestros cerebros materiales. Ahora, ciento setenta años después, sabemos que la función singular de nuestra corteza frontal es el resultado de los genes, el entorno prenatal, la infancia, etc. (espera al capítulo 4).

			Ahora el experimento mental: criamos a un filósofo compatibilista desde su nacimiento en una habitación sellada donde nunca aprenda nada sobre el cerebro. Luego le hablamos de Phineas Gage y resumimos nuestros conocimientos actuales sobre la corteza frontal. Si su respuesta inmediata es: «Da igual, sigue habiendo libre albedrío», no me interesan sus puntos de vista. El compatibilista que tengo en mente es aquel que se pregunta: «Dios mío, ¿qué pasa si estoy completamente equivocado acerca del libre albedrío?», reflexiona profundamente durante horas o décadas y concluye que sigue habiendo libre albedrío, que aquí están las razones y que está bien hacer responsables morales a las personas por sus actos. Si un compatibilista no ha luchado durante horas o décadas para cuestionar el conocimiento de la biología de lo que somos, no merece la pena que dediquemos tiempo a rebatir su creencia en el libre albedrío. 

			Reglas de juego y definiciones

			¿Qué es el libre albedrío? Tenemos que empezar con eso, así que ahí va algo totalmente previsible: «Una cosa diferente para cada tipo de pensador, por lo que resulta confuso». Nada atractivo. Sin embargo, tenemos que empezar por ahí, seguido de la pregunta siguiente: «¿Qué es el determinismo?». Haré todo lo posible para reducir el rollo que supone esto.

			¿Qué entiendo por libre albedrío?

			La gente define el libre albedrío de forma diferente. Muchos se centran en la agencia, es decir, en si una persona puede controlar sus actos y actuar con intención. Otras definiciones se refieren a si, cuando se produce un comportamiento, la persona sabe que hay alternativas disponibles. Otras se preocupan menos por lo que uno hace que por vetar lo que uno no quiere hacer. A continuación expongo mi opinión.

			Supongamos que un hombre aprieta el gatillo de una pistola. Mecánicamente, los músculos de su dedo índice se contrajeron porque fueron estimulados por una neurona que tenía un potencial de acción (es decir, que estaba en un estado particularmente excitado). Esa neurona, a su vez, tenía su potencial de acción porque era estimulada por la neurona situada justo aguas arriba. La cual tiene su propio potencial de acción debido a la siguiente neurona aguas arriba. Y así sucesivamente.

			Aquí está el reto para quien crea en el libre albedrío: encuéntrame la neurona que inició este proceso en el cerebro de este hombre, la neurona que tuvo un potencial de acción sin razón, a la que ninguna neurona le habló justo antes. A continuación, muéstrame que las acciones de esta neurona no fueron influenciadas por el hecho de que el hombre estaba cansado, hambriento, estresado o dolorido en ese momento. Que nada en la función de esta neurona fue alterado por las visiones, sonidos, olores, etc., experimentados por el hombre en los minutos anteriores, ni por los niveles de las hormonas que marinaban su cerebro en las horas o días anteriores, ni por un acontecimiento que le cambiara la vida en los últimos meses o años. Y demuéstrame que el funcionamiento supuestamente libre de esta neurona no se vio afectado por los genes del hombre, o por los cambios de por vida en la regulación de esos genes causados por experiencias de su infancia. Ni por los niveles de hormonas a los que estuvo expuesto como feto, cuando ese cerebro se estaba construyendo. Ni por los siglos de historia y ecología que dieron forma a la invención de la cultura en la que creció. Muéstrame una neurona que sea una causa sin causa en este sentido total. El destacado filósofo compatibilista Alfred Mele, de la Universidad Estatal de Florida, opina rotundamente que exigir algo así del libre albedrío es poner el listón «absurdamente alto».[15] Pero este listón no es ni absurdo ni demasiado alto. Muéstrame una neurona (o un cerebro) cuya generación de un comportamiento sea independiente de la suma de su pasado biológico y, a los efectos de este libro, habrás demostrado que existe el libre albedrío. El objetivo de la primera mitad de este libro es establecer que esto no se puede demostrar.

			¿Qué entiendo por determinismo?

			Es prácticamente obligatorio empezar este tema con el hombre blanco muerto Pierre-Simon Laplace, el polímata francés de los siglos XVIII y XIX (también es obligatorio llamarle polímata, ya que contribuyó a las matemáticas, la física, la ingeniería, la astronomía y la filosofía). Laplace proporcionó la afirmación canónica de todo el determinismo: si hubiera un superhombre que conociera la ubicación de cada partícula del universo en este momento, sería capaz de predecir con exactitud cada momento del futuro. Además, si este superhombre (al que con el tiempo se denominó «demonio de Laplace») pudiera recrear la ubicación exacta de cada partícula en cualquier momento del pasado, daría lugar a un presente idéntico al actual. El pasado y el futuro del universo ya están determinados.

			Desde la época de Laplace, la ciencia demuestra que no tenía toda la razón (lo que prueba que Laplace no era un demonio laplaciano), pero el espíritu de su demonio sigue vivo. Las visiones contemporáneas del determinismo tienen que incorporar el hecho de que ciertos tipos de previsibilidad resultan imposibles (tema de los capítulos 5 y 6) y ciertos aspectos del universo son en realidad no deterministas (capítulos 9 y 10).

			Además, los modelos contemporáneos de determinismo también deben acomodar el papel desempeñado por la conciencia de metanivel. ¿Qué quiero decir con esto? Consideremos una demostración psicológica clásica de que las personas tienen menos libertad de elección de la que suponen.[16] Pídele a alguien que nombre su detergente favorito; si antes le has dado una pista inconsciente con la palabra barco, es más probable que responda «Colón». Como una medida importante de dónde entra la conciencia de metanivel, supongamos que la persona se da cuenta de lo que el investigador está tramando y, queriendo demostrar que no puede ser manipulada, decide que no dirá «Colón», aunque sea su favorito. Su libertad ha sido igualmente coartada, como se expone en muchos de los próximos capítulos. Del mismo modo, si acabas siendo un adulto exactamente igual que tus padres o exactamente lo contrario, eres igualmente no libre: en el segundo caso, la atracción hacia la imitación de su comportamiento, la capacidad de reconocer conscientemente la tendencia a hacer eso, la visión de retroceder ante eso con horror y, por tanto, hacer lo contrario, son manifestaciones de las formas en que lo que terminaste siendo estaba fuera de tu control.

			Por último, cualquier visión contemporánea del determinismo debe dar cabida a un asunto de gran importancia que domina la segunda mitad del libro: a pesar de que el mundo es determinista, las cosas pueden cambiar. Los cerebros cambian, los comportamientos cambian. Nosotros cambiamos. Y eso no es contrario a que este sea un mundo determinista sin libre albedrío. De hecho, la ciencia del cambio refuerza esta conclusión; esto se tratará en el capítulo 12.

			Con estas cuestiones en mente, es hora de ver la versión del determinismo en la que este libro se basa.

			Imagina una ceremonia de graduación universitaria. Casi siempre conmovedora, a pesar de los tópicos, la repetición, la cursilería. La felicidad, el orgullo. Las familias cuyos sacrificios parecen ahora haber merecido la pena. Los graduados que fueron los primeros de su familia en terminar el bachillerato. Aquellos cuyos padres inmigrantes se sientan allí resplandecientes, con sus saris, dashikis y barongs transmitiendo que su orgullo por el presente no es a costa del orgullo por su pasado.

			Y entonces te fijas en alguien. En medio de los grupos familiares formados tras la ceremonia, entre los recién graduados posando para las fotos con la abuela en su silla de ruedas y las ráfagas de abrazos y risas, ves a una persona que está al fondo, la persona que forma parte del personal de mantenimiento, recogiendo la basura de los contenedores situados en el perímetro del acto.

			Elige al azar a cualquiera de los graduados. Haz algo de magia para que este recolector de basura comience su vida con los genes del graduado. Otórgale el útero en el que el graduado pasó nueve meses y las consecuencias epigenéticas de por vida. Y también dale su infancia, llena de, digamos, clases de piano y noches de juegos en familia, en lugar de, digamos, amenazas de irse a la cama con hambre, quedarse sin casa o ser deportado por falta de papeles. Vayamos hasta el final para que, además de que el basurero haya obtenido todo eso del pasado del graduado, este obtenga el pasado del basurero. Si se intercambian todos los factores sobre los que no tuvieron control, se cambiará quién lleva la toga de graduación y quién está cargando cubos de basura. Esto es lo que entiendo por determinismo.

			¿Y por qué importa? 

			Porque todos sabemos que el graduado y el basurero cambiarían de lugar. Y porque, sin embargo, rara vez reflexionamos sobre ese tipo de hechos; felicitamos a la graduada por todo lo que ha conseguido y nos apartamos del camino del basurero sin ni siquiera dirigirle la mirada.

			
				

				
					[1] La historia de las «tortugas hasta el fondo» tiene versiones con otros pensadores célebres como chivo expiatorio, en lugar de William James. Contábamos esta versión porque nos gustaba la barba de James y porque había un edificio en el campus que llevaba su nombre. La anécdota sobre las «tortugas hasta el fondo» se ha mencionado en numerosos contextos culturales, como en un magnífico libro de John Green titulado así (Turtles All the Way Down, Dutton Books, 2017 [trad. cast.: Mil veces hasta siempre, Nube de Tinta, 2017]). Todas las versiones de la historia presentan a un rey filósofo varón equis desafiado por una absurda anciana, lo que ahora parece un poco sexista además de edadista. A nosotros, adolescentes varones de nuestro tiempo y lugar, eso no nos llamaba especialmente la atención.

				

				
					[2] Mi mujer es directora de teatro musical y yo soy su pianista de ensayos y recadero general; como resultado, este libro está plagado de alusiones a musicales. Si a mi yo universitario, ostensiblemente guay refiriéndose a William James, le hubieran dicho que mi futuro incluiría que mi familia y yo debatiéramos sobre quién era la mejor Elphaba de todos los tiempos (Idina Menzel, está claro), me habría sentido profundamente avergonzado: «¿Musicales? ¡¿MUSICALES de Broadway?! ¿Y el atonalismo?». No es lo que pedí; a veces la vida se cuela por la puerta de atrás.

				

				
					[3] El «Apéndice» es una introducción a la neurociencia para lectores sin formación en esta área. Además, cualquiera que haya leído cierto libro agonizantemente largo que escribí (Compórtate. La biología que hay detrás de nuestros mejores y peores comportamientos, Capitán Swing Libros, 2018) reconocerá el libro resumido en las siguientes frases: ¿por qué se produjo ese comportamiento? Por los acontecimientos de un segundo antes, un minuto…, un siglo…, cien millones de años antes.

				

				
					[4] «Interacciones» implica que esas influencias biológicas carecen de sentido fuera del contexto del entorno social (así como a la inversa). Son inseparables. Resulta que mi orientación es biológica, y analizar la inseparabilidad desde ese ángulo me resulta más claro. Pero, a veces, enmarcar la inseparabilidad desde una perspectiva biológica en lugar de social hace que las cosas resulten torpes; he intentado evitarlo en la medida de mis capacidades como biólogo.

				

				
					[5] Puede verse una revisión de la filosofía experimental en: J. Knobe et al., «Experimental Philosophy», Annual Review of Psychology 63 (2012): 81. Ver también: David Bourget y David Chalmers (eds.), «The 2020 PhilPapers Survey», 2020, survey2020.philpeople.org/survey/results/all.

					Creencia en el libre albedrío en niños entre culturas: el trabajo de Gopnik y Kushnir: T. Kushnir et al., «Developing Intuitions about Free Will between Ages Four and Six», Cognition 138 (2015): 79; N. Chernyak, C. Kang y T. Kushnir, «The Cultural Roots of Free Will Beliefs: How Singaporean and U.S. Children Judge and Explain Possibilities for Action in Interpersonal Contexts», Developmental Psychology 55 (2019): 866; N. Chernyak et al., «A Comparison of American and Nepalese Children’s Concepts of Freedom of Choice and Social Constrain», Cognitive Science 37 (2013): 1343; A. Wente et al., «How Universal Are Free Will Beliefs? Cultural Differences in Chinese and U.S. 4- and 6-Year-Olds», Child Development 87 (2016): 666.

					La creencia en el libre albedrío está extendida entre culturas, pero no es universal: D. Wisniewski, R. Deutschland y J.-D. Haynes, «Free Will Beliefs Are Better Predicted by Dualism Than Determinism. Beliefs across Different Cultures», PLoS One 14 (2019): e0221617; R. Berniunasa et al., «The Weirdness of Belief in Free Will», Consciousness and Cognition 87 (2021): 103054; H. Sarkissian et al., «Is Belief in Free Will a Cultural Universal?», Mind and Language 25 (2021): 346.

					Estudio sobre la conducción: E. Awad et al., «Drivers Are Blamed More Than Their Automated Cars When Both Make Mistakes», Nature Human Behaviour 4 (2020): 134.

				

				
					[6] L. Egan, P. Bloom y L. Santos, «Choice-Induced Preferences in the Absence of Choice: Evidence from a Blind Two Choice Paradigm with Young Children and Capuchin Monkeys», Journal of Experimental and Social Psychology 46 (2010): 204.

				

				
					[7] Algunos de los compañeros de viaje más extremistas del «NO hay libre albedrío» son filósofos como Gregg Caruso, Derk Pereboom, Neil Levy y Galen Strawson; a menudo discutiré su pensamiento en las próximas páginas. Como punto importante, aunque todos rechazan el libre albedrío en el sentido cotidiano que entendemos cuando justificamos el castigo y la recompensa, su rechazo no es particularmente por motivos biológicos. En lo que se refiere a rechazar el libre albedrío casi por completo por motivos biológicos, mis opiniones son más parecidas a las de Sam Harris, que, como corresponde, es filósofo y neurocientífico.

					Para un resumen de estas ideas, véanse: G. Strawson, «The Impossibility of Moral Responsibility», Philosophical Studies 75 (1994): 5; D. Pereboom, Living without Free Will, Cambridge University Press, 2001; G. Caruso, Rejecting Retributivism: Free Will, Punishment, and Criminal Justice, Cambridge University Press, 2021; N. Levy, Hard Luck: How Luck Undermines Free Will and Moral Responsibility, Oxford University Press, 2011; y S. Harris, Free Will, Simon & Schuster, 2012.

					Puede verse un punto de vista distinto, aunque con un enfoque similar, en B. Waller, Against Moral Responsibility, MIT Press, 2011.

					Los escritos de científicos como el biólogo evolucionista Jerry Coyne, de la Universidad de Chicago, los psicólogos y neurocientíficos Jonathan Cohen, de la Universidad de Princeton, Josh Greene, de la Universidad de Harvard, y Paul Glimcher, de la Universidad de Nueva York, y el dios de la biología molecular Francis Crick, ya fallecido, muestran un amplio rechazo del libre albedrío.

					Un pequeño número de juristas, como Pete Alces, de la Facultad de Derecho William & Mary, rompen con los planteamientos básicos de su campo al rechazar también la existencia del libre albedrío.

				

				
					[8] M. Vargas, «Reconsidering Scientific Threats to Free Will», en W. Sinnott-Armstrong (ed.), Moral Psychology, vol. 4, Free Will and Moral Responsibility, MIT Press, 2014.

				

				
					[9] Dicho esto, hay algunas enfermedades raras que pueden alterar el comportamiento debido a una mutación en un solo gen (por ejemplo, las enfermedades de Tay-Sachs, Huntington y Gaucher). Sin embargo, esto no está ni remotamente relacionado con nuestro sentido cotidiano del libre albedrío, ya que estas enfermedades causan daños masivos en el cerebro.

				

				
					[10] Me gustaría señalar algo como preparación para el hecho de que me pase la primera mitad del libro diciendo repetidamente «Están todos equivocados» refiriéndome a muchos estudiosos que opinan sobre este tema. Puedo emocionarme intensamente con ciertas ideas, algunas de las cuales me evocan lo más parecido al asombro religioso, y otras me parecen tan terriblemente erróneas que puedo ser brusco, cáustico, arrogantemente crítico, hostil e injusto en la forma de criticarlas. Pero, a pesar de ello, siento una gran aversión hacia los conflictos interpersonales. En otras palabras, salvo algunas excepciones que quedarán claras, ninguna de mis críticas pretende ser personal. Y como en el cliché de «algunos de mis mejores amigos son», me gusta estar rodeado de gente con un tipo particular de creencia en el libre albedrío, porque generalmente son personas más agradables que las de «mi bando» y porque espero que algo de su paz interior se me pegue. Lo que quiero decir es que espero no parecer a veces un imbécil, porque desde luego no quiero serlo.

				

				
					[11] Nota: más allá de este amplio resumen, no voy a considerar ningún punto de vista teológico judeocristiano sobre estos temas. Por lo que sé, la mayoría de los debates teológicos giran en torno a la omnisciencia: si la omnisciencia de Dios incluye el conocimiento del futuro, ¿cómo podemos elegir libre y voluntariamente entre dos opciones (y ser juzgados por nuestra elección)? Entre las numerosas opiniones al respecto, una respuesta es que Dios está fuera del tiempo, de modo que pasado, presente y futuro son conceptos sin sentido (lo que implica, entre otras cosas, que Dios nunca podría relajarse yendo al cine y sorprendiéndose gratamente por un giro de la trama: Él siempre sabe que el mayordomo no es el culpable). Otra respuesta es la del Dios limitado, algo explorado por Tomás de Aquino: Dios no puede pecar, no puede hacer una roca demasiado pesada para que Él la levante, no puede hacer un círculo cuadrado (o, como otro ejemplo que he visto ofrecido por un sorprendente número de teólogos, pero no teólogas, ni siquiera Dios puede hacer a un soltero casado). En otras palabras, Dios no puede hacerlo todo, solo puede hacer lo que es posible, y prever si alguien elegirá el bien o el mal no es algo que pueda saberse, ni siquiera Él. En relación con todo esto, Sam Harris señala mordazmente que incluso si cada uno de nosotros tiene un alma, seguro que no pudimos elegirla.

				

				
					[12] Lo que yo considero idéntico al «determinismo duro»; sin embargo, hay filósofos de todo tipo que hacen finas distinciones entre ambos puntos de vista.

				

				
					[13] R. Baumeister, «Constructing a Scientific Theory of Free Will», en Moral Psychology, vol. 4, Free Will and Moral Responsibility, ed. de W. Sinnott-Armstrong, MIT Press, 2014.

				

				
					[14] Los compatibilistas lo dejan claro. Por ejemplo, un artículo en este campo se titula «Libre albedrío y dualismo de sustancias. ¿La verdadera amenaza científica al libre albedrío?». Para el autor, no hay en realidad ninguna amenaza para el libre albedrío; hay una amenaza, sin embargo, de científicos molestos que piensan que han sumado puntos contra los compatibilistas etiquetándolos como dualistas de sustancias. Porque, parafraseando a varios filósofos compatibilistas, decir que el libre albedrío no existe porque el dualismo de sustancias es mítico es como decir que el amor no existe porque Cupido es mítico.

				

				
					[15] A. Mele, «Free Will and Substance Dualism: The Real Scientific Threat to Free Will?», en Sinnott-Armstrong, Moral Psychology, vol. 4.

				

				
					[16] R. Nisbett y T. Wilson, «Telling More Than We Can Know: Verbal Reports on Mental Processes», Psychological Review 84 (1977): 231.
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			Los tres últimos minutos de la película

			Dos hombres se encuentran de noche junto a un hangar en un pequeño aeródromo. Uno lleva uniforme de policía y el otro viste de paisano. Discuten mientras, de fondo, una avioneta rueda hacia la pista. De repente, un vehículo se detiene y se baja de él un hombre con uniforme militar. El militar empieza a llamar por teléfono y el civil le dispara, matándolo. Se detiene bruscamente un vehículo lleno de policías, que salen rápidamente. El policía les habla mientras recogen el cadáver. Se marchan con la misma rapidez, llevándose el cuerpo, pero no al tirador. El policía y el civil observan el despegue del avión y se marchan juntos.

			¿Qué ha ocurrido aquí? Es evidente que estamos ante un hecho criminal: por el cuidado con el que apuntó el civil, estaba claro que pretendía disparar al hombre. Un acto terrible, agravado por el aire despiadado del hombre: un asesinato a sangre fría, una indiferencia depravada. Sin embargo, resulta desconcertante que el agente de policía no intentara detenerlo. Me vienen a la mente muchas explicaciones, ninguna buena. Tal vez el agente fue chantajeado por el civil para que hiciera la vista gorda. Quizá todos los policías que aparecieron en escena son corruptos y están al servicio de algún cártel de la droga. O tal vez el agente de policía sea en realidad un impostor. No podemos estar seguros, pero está claro que se trata de una escena de corrupción intencionada y violencia sin ley, en la que el agente de policía y el civil son ejemplos de lo peor del ser humano. Eso es seguro.

			La intención ocupa un lugar destacado en las cuestiones de responsabilidad moral: ¿tenía la persona la intención de actuar como lo hizo?, ¿cuándo se formó exactamente esa intención?, ¿sabía que podía haber actuado de otro modo?, ¿se sentía dueña de su intención? Estas cuestiones son fundamentales para filósofos, juristas, psicólogos y neurobiólogos. De hecho, un gran porcentaje de la investigación realizada sobre el libre albedrío gira en torno a la intención, a menudo examinando en minucioso detalle el papel de la intención en los segundos previos a que se produzca un comportamiento. Se han dedicado conferencias enteras, volúmenes publicados y hasta carreras enteras a esos pocos segundos, y en muchos sentidos, este enfoque está en la base de los argumentos que apoyan el compatibilismo; esto se debe a que todos los experimentos cuidadosos, matizados e inteligentes realizados sobre el tema fracasan colectivamente a la hora de descartar el libre albedrío. Después de revisar estos hallazgos, el propósito de este capítulo es mostrar que, sin embargo, todo esto es en última instancia irrelevante para decidir que no hay libre albedrío. Esto se debe a que este enfoque se pierde el 99 % de la historia al no hacer la pregunta clave: ¿y de dónde viene esa intención en primer lugar? Esto es muy importante, porque, como veremos, aunque a veces parezca que somos libres de hacer lo que queramos, nunca somos libres de hacer lo que queramos. Mantener la creencia en el libre albedrío sin plantearse esa pregunta puede ser despiadado e inmoral, y es tan miope como creer que todo lo que se necesita saber para evaluar una película es ver sus tres últimos minutos. Sin esa perspectiva más amplia, comprender las características y consecuencias de la intención no sirve de nada.

			Tres milisegundos

			Empecemos con William Henry Harrison, noveno presidente de Estados Unidos, recordado solo por su insistencia idiota en pronunciar un discurso de investidura de dos horas en enero de 1841, con un frío glacial, sin abrigo ni sombrero; contrajo neumonía y murió un mes después, por lo que fue el primer presidente en morir en el cargo y el que tuvo el mandato presidencial más corto.[17]

			Dicho esto, piensa en William Henry Harrison. Pero antes, vamos a colocarte electrodos por todo el cuero cabelludo para realizar un electroencefalograma (EEG) y observar las ondas de excitación neuronal que genera tu cerebro cuando piensas en Bill.

			[image: ]

			Ahora no pienses en Harrison, piensa en otra cosa mientras seguimos registrando tu EEG. Bien hecho. Ahora no pienses en Harrison, pero planea pensar en él cuando tú quieras dentro de un rato, y pulsa este botón en el instante en que lo hagas. Ah, también mantén un ojo en el segundero de este reloj y anota cuándo elegiste pensar en Harrison. También vamos a cablear tu mano con electrodos de grabación para detectar con precisión cuándo empiezas a pulsar; mientras tanto, el EEG detectará cuándo empiezan a activarse las neuronas que ordenan a esos músculos que pulsen el botón. Y esto es lo que descubrimos: esas neuronas ya se habían activado antes de que pensaras que estabas eligiendo libremente empezar a pulsar el botón.

			Pero el diseño experimental de este estudio no es perfecto debido a su inespecificidad: puede que hayamos aprendido lo que ocurre en el cerebro cuando hace algo de forma genérica, en lugar de cuando hace algo en concreto. William Henry Harrison se sienta a comer unas hamburguesas con patatas fritas plagadas de tifus y pide kétchup. Si crees que lo habría pronunciado «ke-chup», pulsa inmediatamente este botón con la mano izquierda; si hubiera sido «ket-chup», pulsa este otro botón con la derecha. No pienses ahora en su pronunciación de kétchup; simplemente mira el reloj y dinos en qué instante elegiste qué botón pulsar. Y obtendrás la misma respuesta: las neuronas responsables de qué mano pulsa el botón se activan antes de que formes conscientemente tu elección.

			Ahora vamos a hacer algo más sofisticado que mirar las ondas cerebrales, ya que el EEG refleja la actividad de cientos de millones de neuronas a la vez, lo que dificulta saber qué está ocurriendo en regiones cerebrales concretas. Gracias a una subvención de la Fundación William Henry Harrison, hemos comprado un sistema de neuroimagen y realizaremos una resonancia magnética funcional (RMf) de tu cerebro mientras realizas la tarea, lo que nos informará de la actividad en cada región cerebral individual al mismo tiempo. Los resultados muestran claramente, una vez más, que determinadas regiones han «decidido» qué botón pulsar antes de que creas que lo has elegido consciente y libremente. De hecho, hasta diez segundos antes.

			Olvídate de la RMf y de las imágenes que produce, en las que la señal de un solo píxel refleja la actividad de medio millón de neuronas. En lugar de eso, vamos a agujerearte la cabeza y a clavarte electrodos en el cerebro para monitorizar la actividad de neuronas individuales; con este método, una vez más, podremos saber si te decantarás por el «ket-chup» o por el «ke-chup» a partir de la actividad de las neuronas antes de que creas haberlo decidido.

			Estos son los planteamientos y conclusiones básicos de una serie monumental de estudios que han producido un tremendo follón en cuanto a si demuestran que el libre albedrío es un mito. Estos son los hallazgos centrales en casi todos los debates sobre lo que la neurociencia puede decirnos sobre el tema. Y creo que, al final del día, estos estudios son irrelevantes.

			La cosa empezó con Benjamin Libet, neurocientífico de la Universidad de California en San Francisco, a partir de un estudio de 1983 tan provocador que al menos un filósofo lo ha calificado de «infame», se celebran conferencias sobre él y se dice que los científicos realizan «estudios tipo Libet».[18]

			Conocemos el montaje experimental. Aquí hay un botón. Púlsalo cuando quieras. No pienses en ello de antemano; mira el elegante reloj que facilita la detección de fracciones de segundo y dinos cuándo decidiste pulsar el botón, ese momento de consciencia en el que tomaste libremente la decisión.[19] Mientras tanto, recogeremos tus datos del EEG y monitorizaremos exactamente cuándo comenzó a moverse tu dedo.

			De ahí surgió el hallazgo básico: las personas informaban de que decidían pulsar el botón unos doscientos milisegundos —dos décimas de segundo— antes de que su dedo empezara a moverse. También se observó un patrón del EEG característico, llamado potencial de preparación, cuando la gente se disponía a moverse; este patrón emana de una parte del cerebro llamada AMS (área motora suplementaria), que envía proyecciones a lo largo de la columna vertebral, estimulando el movimiento muscular. Pero lo más curioso es que el potencial de preparación, la prueba de que el cerebro se había comprometido a pulsar el botón, se producía unos trescientos milisegundos antes de que las personas creyeran que habían decidido pulsar el botón. Esa sensación de libre elección no es más que una ilusión post hoc, una falsa sensación de agencia.

			Esta es la observación con la que arrancó todo. Lee artículos técnicos sobre biología y libre albedrío y en el 99,9 % de ellos aparecerá Libet, normalmente en el segundo párrafo. Lo mismo ocurre con los artículos de la prensa generalista: «Un científico demuestra que no existe el libre albedrío; su cerebro decide antes de que usted piense que lo ha hecho».[20] Inspiró montones de investigaciones y teorías posteriores; la gente sigue haciendo estudios inspirados directamente en Libet casi cuarenta años después de su publicación, en 1983. Por ejemplo, hay un artículo de 2020 titulado «Los informes de intención de Libet son inválidos».[21] Que tu trabajo sea lo suficientemente importante como para que décadas después la gente siga hablando mal de él es la inmortalidad para un científico.

			El hallazgo básico de Libet de que uno se engaña a sí mismo cuando cree que ha tomado una decisión porque tiene la sensación de haberlo hecho ha sido replicado. El neurocientífico Patrick Haggard, del University College de Londres, hizo que los sujetos eligieran entre dos botones: elegir hacer A frente a B, en lugar de elegir hacer algo frente a no hacerlo. Esto sugirió la misma conclusión: el cerebro parece decidir antes de que uno crea que lo ha hecho.[22]

			Estos hallazgos dieron paso a Libet 2.0, el trabajo de John-Dylan Haynes y sus colegas de la Universidad Humboldt de Alemania. Veinticinco años más tarde, ahora con la imagen por resonancia magnética funcional (IRMf) disponible, todo seguía igual. Una vez más, la sensación de elección consciente se producía unos doscientos milisegundos antes de que los músculos empezaran a moverse. Y lo que es más importante, el estudio replicó la conclusión según Libet y la amplió aún más:[23] con la IRMf, Haynes pudo detectar la decisión de qué botón pulsar incluso más arriba en la cadena de mando del cerebro, en la corteza prefrontal (CPF). Esto tenía sentido, ya que la CPF es donde se toman las decisiones ejecutivas. (Cuando la CPF, junto con el resto de la corteza frontal, está destruida, como en el caso de Gage, uno toma decisiones terribles y desinhibidas). Para simplificar un poco, una vez tomada la decisión, la CPF la transmite al resto de la corteza frontal, que a su vez la transmite a la corteza premotora, luego al AMS y, por último, a los músculos.[24] En apoyo de la opinión de Haynes de que la toma de decisiones se había detectado más arriba, la CPF tomaba su decisión hasta diez segundos antes de que los sujetos sintieran que estaban decidiendo conscientemente.[25]

			A continuación, Libet 3.0 estudió el libre albedrío como ilusión hasta llegar a monitorizar la actividad de neuronas individuales. El neurocientífico Itzhak Fried, de la Universidad de California en Los Ángeles (UCLA), trabajó con pacientes con epilepsia intratable que no respondían a la medicación anticonvulsiva. Como último recurso, los neurocirujanos extirpan la parte del cerebro en la que se inician los ataques; en el caso de los pacientes de Fried, se trataba de la corteza frontal. Sorprendentemente, la neurocirugía puede realizarse en personas despiertas;[26] al comienzo de la cirugía, se insertan electrodos en la región que tratar, estimulando algunas neuronas y registrando la actividad de otras mientras se monitoriza el comportamiento, los pensamientos, los sentimientos, etc., de la persona. De este modo se obtiene un mapa detallado de la función de esa región del cerebro, que indica qué subpartes deben evitarse quitar, si es que hay algún margen.

			Fried pidió a los pacientes operados que realizaran una tarea tipo Libet mientras los electrodos de su corteza frontal detectaban cuándo se activaban determinadas neuronas. Con el mismo resultado: algunas neuronas se activaban para preparar una determinada decisión de movimiento unos segundos antes de que los sujetos afirmaran que lo habían decidido conscientemente. En unos fascinantes estudios relacionados, ha demostrado que las neuronas del hipocampo que codifican un recuerdo episódico específico se activan uno o dos segundos antes de que la persona sea consciente de que recuerda libremente ese recuerdo.[27]

			Así pues, tres técnicas diferentes, que controlan la actividad de cientos de millones de neuronas hasta llegar a las neuronas individuales, demuestran que en el momento en que creemos que estamos eligiendo consciente y libremente hacer algo, la suerte neurobiológica ya está echada. La sensación de intención consciente es irrelevante.

			Esta conclusión se ve reforzada por estudios que demuestran lo maleable que es el sentido de la intención y la agencia. Volvamos al paradigma básico de Libet; esta vez, al pulsar un botón sonaba una campana y los investigadores variaban la fracción de segundo de retraso entre la pulsación y el sonido de la campana. Cuando se retrasaba el sonido del timbre, los sujetos informaban de su intención de pulsar el botón un poco más tarde de lo habitual, sin que cambiara el potencial de disposición o el movimiento real. Otro estudio demostró que si uno se siente feliz, percibe antes esa sensación consciente de elección que si se siente infeliz, lo que demuestra que nuestra sensación consciente de elección puede ser voluble y subjetiva.[28]

			Otros estudios realizados en personas sometidas a neurocirugía para tratar una epilepsia intratable demostraron que la sensación de movimiento intencionado y el movimiento real pueden separarse. Si se estimula otra región del cerebro relacionada con la toma de decisiones,[29] las personas afirman que se acaban de mover voluntariamente, sin siquiera haber tensado un músculo. En cambio, si se estimula la región pre-AMS, la gente mueve el dedo y afirma que no lo ha hecho.[30]

			Un trastorno neurológico refuerza estos hallazgos. El daño causado por un ictus en parte del AMS produce el «síndrome de la mano anárquica», en el que la mano controlada por ese lado del AMS[31] actúa en contra de la voluntad de la persona (por ejemplo, cogiendo comida del plato de otra persona); los afectados incluso frenan su mano anárquica con la otra.[32] Esto sugiere que el AMS mantiene la volición en la tarea, vinculando la «intención a la acción», todo ello antes de que la persona crea que ha formado esa intención.[33]

			Los estudios psicológicos también demuestran que la sensación de agencia puede ser ilusoria. En un estudio, al pulsar un botón se encendía inmediatamente una luz… algunas veces. Se varió el porcentaje de veces que se encendía la luz y se preguntó a los sujetos cuánto control sentían que tenían sobre la luz. De manera consistente, sobreestimaban la probabilidad de que se encendiera la luz, por lo que sentían que la controlaban.[34] En otro estudio, los sujetos creían que estaban eligiendo voluntariamente qué mano utilizar para pulsar un botón. Sin saberlo, la elección de la mano estaba siendo controlada por estimulación magnética transcraneal (EMT) de su corteza motora; no obstante, los sujetos percibían que controlaban sus decisiones.[35] Mientras tanto, en otros estudios se utilizaron manipulaciones sacadas directamente del repertorio de los magos y los mentalistas, en las que los sujetos afirmaban tener capacidad de decisión sobre sucesos que, en realidad, se les escapaban de las manos y estaban fuera de su control.[36]

			Si haces X y a esto le sigue Y, ¿qué aumenta las probabilidades de que sientas que has causado Y? El psicólogo Daniel Wegner, de Harvard, un colaborador clave en este campo, identificó tres variables lógicas. Una es la prioridad: cuanto menor es el tiempo que transcurre entre X e Y, más fácilmente tenemos la sensación de haber causado Y. También existen la consistencia y la exclusividad, es decir, la frecuencia con la que ocurre Y después de haber hecho X y la frecuencia con la que ocurre Y en ausencia de X. Cuanto más de lo primero y menos de lo segundo, más fuerte es la ilusión.[37]

			Colectivamente, ¿qué muestra esta literatura libetiana, empezando por Libet? Que podemos tener un sentido ilusorio de agencia, donde nuestro sentido de poder elegir actuar de manera libre y consciente puede estar desconectado de la realidad;[38] podemos ser manipulados en cuanto al momento en que percibimos por primera vez una sensación de control consciente; sobre todo, esta sensación de agencia llega después de que el cerebro ya se ha comprometido con una acción. El libre albedrío es un mito.

			¡Qué sorpresa!, desde entonces la gente se ha estado gritando los unos a los otros acerca de estas conclusiones: los incompatibilistas citando constantemente a Libet y sus descendientes, y los compatibilistas lanzando agriamente dudas sobre toda la literatura. Esto no tardó mucho en empezar. Dos años después de su artículo de referencia, Libet publicó una reseña en una revista de comentarios por pares (en la que alguien presenta un artículo teórico sobre un tema controvertido, seguido de breves comentarios de los amigos y enemigos del científico); los comentaristas que criticaron a Libet le acusaron de «errores garrafales», de pasar por alto «conceptos fundamentales de medición», de falta de sofisticación conceptual («Perdón, se le nota el dualismo», acusó un crítico) y de tener una fe poco científica en la precisión de sus mediciones de tiempo (proclamando sarcásticamente que Libet practicaba la «cronoteología»).[39]

			Las críticas al trabajo de Libet, Haynes, Fried, Wegner y sus amigos no cesan. Algunas se centran en minucias como las limitaciones del uso de electroencefalogramas, resonancia magnética funcional y grabaciones de una sola neurona, o en los escollos inherentes a que los sujetos declaren casi todo por sí mismos. Pero la mayoría de las críticas son más conceptuales y, en conjunto, demuestran que los rumores de que el libetianismo acaba con el libre albedrío son exagerados. Merece la pena detallarlas.

			¿Así que anunciáis la muerte del libre albedrío basándoos en movimientos espontáneos de los dedos?

			La literatura de Libet se basa en que las personas deciden hacer algo espontáneamente. En opinión de Manuel Vargas, el libre albedrío gira en torno a estar orientado hacia el futuro, soportando un coste inmediato por un objetivo a largo plazo, por lo que «el experimento de Libet insistía en una acción puramente inmediata e impulsiva, que es precisamente para lo que no sirve el libre albedrío».[40]

			Además, lo que se decidía espontáneamente era apretar un botón, y esto se parece muy poco a que tengamos libre albedrío en lo que respecta a nuestras creencias y valores o a nuestras acciones más consecuentes. En palabras del psicólogo Uri Maoz, de la Universidad de Chapman, se trata de un contraste entre «escoger» y «elegir»: Libet trata de escoger qué marca de cereales sacar de la estantería del supermercado, no de elegir algo importante. La filósofa de Dartmouth Adina Roskies, por ejemplo, considera que escoger en el mundo de Libet es una caricatura de una elección real, incluso mucho menor que la complejidad de decidir entre té y café.[41]

			¿Se aplica el hallazgo de Libet a algo más interesante que pulsar botones? Fried replicó el efecto Libet cuando los sujetos eligieron en un simulador de conducción entre girar a la izquierda o a la derecha. Otro estudio combinó neurociencia con escapadas del laboratorio en días soleados, comprobando el fenómeno de Libet en sujetos que estaban a punto de hacer puenting. ¿Saltaron también los neurocientíficos, agarrados a sus equipos? No, a los saltadores se les colocó en la cabeza un dispositivo de electroencefalografía sin cables que les hacía parecer marcianos a los que unos de un colegio mayor hubieran convencido de hacer puenting después de tomar muchas cervezas. ¿Resultados? Replicación de Libet: un potencial de preparación precedió a la creencia de los sujetos de que habían decidido saltar.[42]

			A lo que los compatibilistas respondieron: «Esto sigue siendo totalmente artificial: elegir cuándo saltar a un abismo o si girar a la izquierda o a la derecha en un simulador de conducción no nos dice nada sobre nuestro libre albedrío a la hora de elegir entre, por ejemplo, ser nudista o budista, o ser algólogo o alergólogo». Esta crítica fue respaldada por un estudio especialmente elegante. En la primera situación, a los sujetos se les presentaban dos botones y se les decía que cada uno representaba una determinada organización benéfica; pulsaban uno de los botones y a esa organización benéfica se le enviaban mil dólares. Segunda versión: dos botones, dos organizaciones benéficas, pulsa el botón que quieras y ambas organizaciones benéficas recibirán quinientos dólares. El cerebro ordenaba el mismo movimiento en ambos escenarios, pero la elección en el primero era altamente consecuencial, mientras que en el segundo era tan arbitraria como la del estudio de Libet. La situación arbitraria y aburrida evocó el potencial de preparación habitual antes de que se produjera una sensación de decisión consciente; la consecuente, no. En otras palabras, Libet no nos dice nada que merezca la pena sobre el libre albedrío. En las palabras maravillosamente sarcásticas de un destacado compatibilista, el mensaje final de toda esta literatura es: «No juegues a piedra, papel o tijera por dinero [con uno de estos investigadores escépticos del libre albedrío] si tienes la cabeza en una máquina de IRMf».[43] 

			Pero entonces llegó la venganza de los escépticos del libre albedrío. El grupo de Haynes tomó imágenes cerebrales de sujetos que participaban en una tarea no motora eligiendo si sumar o restar un número de otro; encontraron una firma neural de decisión que llegaba antes de la consciencia, pero que procedía de una región cerebral distinta del AMS (llamada corteza cingulada posterior o precúneo). Así que quizá los científicos de «elige tu caridad» estaban buscando en la parte equivocada del cerebro: las regiones cerebrales simples deciden cosas antes de que uno piense que ha tomado conscientemente una decisión simple, y las regiones más complicadas antes de que uno piense que ha tomado una decisión complicada.[44]

			El jurado aún está deliberando, porque la literatura libetiana sigue tratando casi exclusivamente sobre decisiones espontáneas de cosas bastante simples. Pasemos a la siguiente crítica general.

			¿60 %?, ¿en serio?

			¿Qué significa tomar conciencia de una decisión consciente? ¿Qué significa realmente «decisión» o «intención»? Otra vez a vueltas con la semántica que no es solo semántica. Los filósofos se desbocan aquí de formas sutiles que dejan boquiabiertos y desarmados a muchos neurocientíficos (por ejemplo, a mí). ¿Cuánto tiempo tarda uno en centrarse en concentrarse en el segundero de un reloj? En sus escritos, Roskies subraya la diferencia entre intención consciente y consciencia de la intención. Alfred Mele especula con que el potencial de disposición es el momento en el que, de hecho, se ha elegido libremente de forma legítima, y después se tarda un poco en ser consciente de la elección libremente querida. Como argumento en contra, un estudio demostró que en el momento de la puesta en marcha del potencial de disposición, en lugar de pensar en cuándo iban a moverse, muchos sujetos estaban pensando en cosas como qué iban a cenar.[45]

			¿Se puede decidir decidir? ¿Querer hacer algo y tener una intención son lo mismo? Libet pidió a los sujetos que anotaran el momento en que fueron conscientes por primera vez de «la experiencia subjetiva de “querer” o tener la intención de actuar», pero ¿es lo mismo «querer» que «tener la intención»? ¿Es posible ser espontáneo cuando te han dicho que lo seas?

			Ya que estamos, ¿qué es realmente el potencial de preparación? Sorprendentemente, casi cuarenta años después de Libet, un artículo aún podría titularse «¿Qué es el potencial de preparación?». ¿Podría ser la decisión de hacer, la «intención» real, mientras que el sentido consciente de la decisión es la decisión de hacer ahora, una «puesta en práctica de la intención»? Quizá el potencial de preparación no signifique nada: algunos modelos sugieren que es solo el punto en el que la actividad aleatoria en el AMS supera un umbral detectable. Mele sugiere con fuerza que el potencial de preparación no es una intención sino un impulso, y la física Susan Pockett y la psicóloga Suzanne Purdy, ambas de la Universidad de Auckland, han demostrado que el potencial de disposición es menos consistente y más corto cuando los sujetos planean identificar cuándo tomaron una decisión, en lugar de cuándo sintieron un impulso. Para otros, el potencial de preparación es el proceso que lleva a decidir, no la decisión en sí. Un ingenioso experimento apoya esta interpretación. En él, a los sujetos se les presentaban cuatro letras al azar y se les pedía que eligieran una mentalmente; a veces se les indicaba que pulsaran un botón correspondiente a esa letra, otras veces no; de este modo, en ambos escenarios se producía el mismo proceso de toma de decisiones, pero solo en uno de ellos se producía realmente el movimiento. Lo más importante es que en ambos casos se produjo un potencial de preparación similar, lo que sugiere, en palabras del neurocientífico compatibilista Michael Gazzaniga, que, en lugar de que el AMS decida realizar un movimiento, «se está calentando para participar en los acontecimientos dinámicos».[46]

			Entonces, ¿los potenciales de disponibilidad y sus precursores son decisiones o impulsos? Una decisión es una decisión, pero un impulso no es más que una mayor probabilidad de tomar una decisión. ¿Se produce alguna vez una señal preconsciente como un potencial de disposición y, a pesar de ello, no se produce el movimiento? ¿Se produce alguna vez un movimiento sin una señal preconsciente previa? Combinando estas dos preguntas, ¿con qué precisión predicen estas señales preconscientes el comportamiento real? Una precisión cercana al 100 % sería un duro golpe para la creencia en el libre albedrío. Por el contrario, cuanto más se acerque la precisión al azar (es decir, al 50 %), menos probable será que el cerebro «decida» algo antes de que tengamos la sensación de elegir.

			Resulta que la previsibilidad no es tan buena. El estudio original de Libet se realizó de tal forma que no fue posible generar una cifra al respecto. Sin embargo, en los estudios de Haynes, las imágenes de IRMf predijeron qué comportamiento se producía con solo un 60 % de precisión, casi al nivel del azar. Para Mele, una «tasa de precisión del 60 % en la predicción de qué botón pulsará a continuación un participante no parece ser una gran amenaza para el libre albedrío». Según Roskies, «lo único que sugiere es que hay algunos factores físicos que influyen en la toma de decisiones». Los estudios de Fried que registraron neuronas individuales alcanzaron una precisión del 80 %; aunque ciertamente eso es mejor que la casualidad, no constituye un clavo en el ataúd del libre albedrío.[47]

			Ahora las siguientes críticas.

			¿Qué es la consciencia?

			Darle a esta sección este ridículo título refleja lo poco entusiasmado que estoy por tener que escribir este próximo tramo. No entiendo qué es la consciencia, no puedo definirla. No puedo entender lo que escriben los filósofos sobre ella. Ni a los neurocientíficos, a menos que se trate de «consciencia» en el aburrido sentido neurológico, como no experimentar consciencia porque estás en coma.[48]

			Sin embargo, la consciencia ocupa un lugar central en los debates sobre Libet, a veces de forma bastante torpe. Mele nos proporciona un ejemplo de ello en un libro cuyo título anuncia que no se anda con rodeos: Libres. Por qué la ciencia no ha rebatido la existencia del libre albedrío. En su primer párrafo, escribe: «Actualmente hay dos argumentos científicos principales contra la existencia del libre albedrío». Uno surge de los psicólogos sociales, que demuestran que el comportamiento puede ser manipulado por factores de los que no somos conscientes (hemos visto ejemplos de ello). El otro es el de los neurocientíficos, cuya «afirmación básica es que todas nuestras decisiones se toman de forma no consciente y, por tanto, no libre» (la cursiva es mía). En otras palabras, que la consciencia no es más que un epifenómeno, una sensación ilusoria y reconstructiva de control irrelevante para nuestro comportamiento real. Me parece una forma demasiado dogmática de representar solo uno de los muchos estilos de pensamiento sobre el tema.

			La actitud criticona «ooh, vosotros los neurocientíficos no solo os coméis a los muertos sino que además creéis que todas nuestras decisiones son inconscientes blablabla» importa, porque no se nos debería considerar moralmente responsables de nuestros comportamientos inconscientes (aunque el neurocientífico Michael Shadlen, de la Universidad de Columbia, cuya excelente investigación ha informado los debates sobre el libre albedrío, argumenta enérgicamente junto con Roskies que se nos debería considerar moralmente responsables incluso de nuestros actos no conscientes).[49]

			Los compatibilistas que tratan de defenderse de los libetianos a menudo se atrincheran usando la consciencia: vale, vale, supongamos que Libet, Haynes, Fried y demás han demostrado realmente que el cerebro decide algo antes de que tengamos la sensación de haberlo hecho consciente y libremente. Concedamos eso a los incompatibilistas. Pero ¿acaso convertir esa decisión preconsciente en un comportamiento real no requiere ese sentido consciente de agencia? Porque, si es así, en lugar de pasar por alto la consciencia como algo irrelevante, no podemos descartar el libre albedrío.[50]

			Como hemos visto, saber cuál fue la decisión preconsciente de un cerebro predice moderadamente si el comportamiento ocurrirá realmente. Pero ¿qué hay de la relación entre la decisión preconsciente del cerebro y la sensación de agencia consciente? ¿Hay alguna vez un potencial de disposición seguido de un comportamiento sin que haya una sensación consciente de agencia de por medio? Un interesante estudio realizado por la neurocientífica de Dartmouth Thalia Wheatley y sus colaboradores[51] muestra precisamente esto: se hipnotizó a unos sujetos y se les implantó una sugestión posthipnótica para que realizaran un movimiento espontáneo similar al de Libet. En este caso, cuando se desencadenara la sugestión, se produciría un potencial de preparación y el movimiento subsiguiente, sin que hubiera consciencia entre medias. La consciencia es un hipo irrelevante.[52]

			Claro, replican los compatibilistas, esto no significa que el comportamiento intencional siempre pase por alto la consciencia: rechazar el libre albedrío basándose en lo que ocurre en el cerebro posthipnótico es algo endeble. Y hay un nivel de orden superior en esta cuestión, algo que subraya el filósofo incompatibilista Gregg Caruso, de la Universidad Estatal de Nueva York: estás jugando al fútbol, tienes el balón y decides conscientemente que vas a intentar regatear al defensa, en lugar de pasar el balón. Mientras lo intentas, realizas una serie de movimientos procedimentales que no eliges conscientemente; ¿qué significa haber tomado la decisión explícita de dejar que un proceso implícito concreto tome el control? El debate continúa, no solo sobre si el preconsciente requiere la consciencia como factor mediador, sino también sobre si ambos pueden causar simultáneamente un comportamiento.[53]

			En medio de estos arcanos, es enormemente importante si la decisión preconsciente requiere la consciencia como mediadora. ¿Por qué? Porque durante ese momento de mediación consciente cabe esperar que seamos capaces de vetar una decisión, de impedir que ocurra. Y eso puede determinar la responsabilidad moral.[54]

			La libertad del no: el poder de veto

			Incluso si no tenemos libre albedrío, ¿tenemos la libertad del no, la capacidad de pisar el freno entre el momento de esa sensación consciente de elegir libremente hacer algo y el comportamiento en sí? Esto es lo que Libet concluyó de sus estudios. Está claro que tenemos ese poder de veto. Como ejemplo trivial: estás a punto de coger más caramelos, pero te detienes un instante antes. En un ejemplo más serio: estás a punto de decir algo enormemente inapropiado y desinhibido, pero, gracias a Dios, te detienes mientras tu laringe se calienta para condenarte.

			Los hallazgos básicos libetianos dieron lugar a una serie de estudios que analizan el lugar que ocupa la acción de vetar. Hacerlo o no hacerlo: una vez que se produce esa sensación consciente de intención, los sujetos tienen la opción de parar. Hacerlo ahora o dentro de un rato: una vez que se produce esa sensación consciente de intención, pulsar inmediatamente el botón o contar primero hasta diez. Imponer un veto externo: en un estudio de interfaz cerebro-ordenador, los investigadores utilizaron un algoritmo de aprendizaje automático que monitorizaba el potencial de preparación de un sujeto, prediciendo en tiempo real cuándo estaba a punto de moverse la persona; en algunas ocasiones, el ordenador indicaba al sujeto que detuviera el movimiento a tiempo. Por supuesto, las personas podían detenerse por sí mismas hasta un punto de no retorno, que correspondía aproximadamente al momento en que las neuronas que envían una orden directamente a los músculos estaban a punto de dispararse. Como tal, un potencial de preparación no constituye una decisión imparable, y en general tenía el mismo aspecto tanto si el sujeto se disponía a pulsar definitivamente el botón como si existía la posibilidad de un veto.[55]

			¿Cómo funciona neurobiológicamente el veto? Al pisar el freno, se activan neuronas situadas justo antes del AMS.[56] Es posible que Libet lo descubriera en un estudio de seguimiento sobre la libertad del no. Una vez que los sujetos tenían esa sensación consciente de intención, se suponía que debían vetar la acción; en ese momento, la cola del potencial de disposición perdía fuerza y se aplanaba.[57]

			Mientras tanto, otros estudios exploraron interesantes derivaciones de la libertad del no. ¿Cuál es la neurobiología de un jugador en racha perdedora que consigue dejar de apostar, frente a otro que no lo consigue?[58] ¿Qué ocurre con la libre voluntad cuando hay alcohol a bordo? ¿Qué pasa con los niños en comparación con los adultos? Resulta que los niños necesitan activar más su corteza frontal que los adultos para conseguir la misma eficacia en la inhibición de una acción.[59]

			Entonces, ¿qué dicen todas estas versiones de vetar un comportamiento en una fracción de segundo sobre el libre albedrío? Depende de con quién se hable, naturalmente. Este tipo de descubrimientos ha respaldado un modelo de dos fases sobre cómo somos supuestamente los capitanes de nuestro destino, un modelo defendido por gente como William James y muchos compatibilistas contemporáneos. Fase uno, la parte «libre»: el cerebro elige espontáneamente, entre posibilidades alternativas, generar la proclividad hacia alguna acción. La segunda etapa, la parte de la «voluntad», es cuando consideras conscientemente esta proclividad y le das luz verde o la rechazas libremente. Como escribe uno de los defensores de este modelo: «La libertad surge de la generación creativa e indeterminista de posibilidades alternativas, que se presentan a la voluntad para su evaluación y selección». O, en palabras de Mele: «Aunque los impulsos de presionar estén determinados por la actividad cerebral inconsciente, puede depender de los participantes actuar o no según esos impulsos».[60] Así, «nuestros cerebros» generan una sugerencia y «nosotros» la juzgamos; este dualismo hace que nuestro pensamiento retroceda varios siglos.

			La conclusión alternativa es que la libertad del no es tan dudosa como el libre albedrío, y por las mismas razones. La inhibición de un comportamiento no tiene propiedades neurobiológicas más elegantes que la activación de un comportamiento, y los circuitos cerebrales incluso utilizan sus componentes indistintamente. Por ejemplo, a veces los cerebros hacen algo activando la neurona X, a veces inhibiendo la neurona que está inhibiendo la neurona X. Llamar a lo primero «libre albedrío» y llamar a lo segundo «libertad del no» es igualmente insostenible. Esto recuerda el reto del capítulo 1 de encontrar una neurona que inicie un acto sin estar influenciada por ninguna otra neurona o por ningún evento biológico previo. Ahora el reto consiste en encontrar una neurona que sea igualmente autónoma a la hora de impedir un acto. No existen ni neuronas con libre albedrío ni neuronas con libertad del no. 

			Una vez revisados estos debates, ¿qué podemos concluir? Para los libetianos, estos estudios demuestran que nuestros cerebros deciden llevar a cabo un comportamiento antes de que pensemos que lo hemos hecho libre y conscientemente. Pero, dadas las críticas que se han planteado, creo que todo lo que se puede concluir es que, en algunas circunstancias bastante artificiales, ciertas medidas de la función cerebral son moderadamente predictivas de un comportamiento posterior. Creo que el libre albedrío sobrevive al libetianismo. Y, sin embargo, creo que resulta irrelevante.

			Por si creías que esto era puramente académico

			Los debates sobre Libet y sus descendientes pueden reducirse a una cuestión de intención: cuando decidimos conscientemente que tenemos la intención de hacer algo, ¿ha empezado ya el sistema nervioso a actuar de acuerdo con esa intención?; y si es así, ¿qué significa eso?

			Hay una cuestión relacionada que es sumamente importante para uno de los ámbitos en los que este barullo sobre el libre albedrío tiene profundas consecuencias: los tribunales. Cuando alguien actúa de forma delictiva, ¿tenía intención de hacerlo?

			Con esto no estoy sugiriendo que unos jueces con peluca vayan a discutir sobre los potenciales de preparación de un sinvergüenza. Por el contrario, las cuestiones que definen la «intención» son si un acusado podía prever, sin duda sustancial, lo que iba a suceder como resultado de su acción u omisión, y si estaba de acuerdo con ese resultado. Desde esta perspectiva, una persona solo debería ser condenada por un delito si existía intención en ese sentido.

			Naturalmente, esto genera preguntas complejas. Por ejemplo, ¿debería considerarse que intentar disparar a alguien y fallar es un delito menor que disparar con éxito? Si alguien conduce con una tasa de alcoholemia que impide el control del coche pero tiene la suerte de no matar a nadie, ¿debe considerarse una transgresión menor que si acaba matando a un peatón? (El filósofo de Oxford Neil Levy ha explorado esta cuestión a través del concepto de «suerte moral»).[61]

			Por otra parte, en el ámbito jurídico se hace una distinción entre la intención general y la intención específica. La primera se refiere a la intención de cometer un delito, mientras que la segunda se refiere a la intención de cometer un delito más la intención de que ocurra una consecuencia específica; la acusación de la segunda es definitivamente más grave que la primera.

			Otra cuestión que puede surgir es la de decidir si alguien actuó intencionadamente por miedo o por ira, considerándose el miedo (especialmente cuando es razonable) un factor atenuante; si el jurado estuviera compuesto por neurocientíficos, deliberarían durante una eternidad intentando decidir qué emoción concurría en el momento de la actuación. ¿Y si alguien tenía la intención de cometer un delito, pero sin querer cometió otro?

			Una cuestión que todos reconocemos es cuánto tiempo antes de un comportamiento se formó la intención. Es el universo de la premeditación: la diferencia entre, por ejemplo, un crimen pasional con unos pocos milisegundos de intención y una acción planeada desde hacía tiempo. Desde el punto de vista jurídico, no está muy claro cuánto tiempo hay que meditar sobre un acto intencionado para que se considere premeditado. Como ejemplo de esta falta de claridad, una vez fui perito en un juicio en el que una cuestión fundamental era si ocho segundos (grabados por una cámara de videovigilancia) es tiempo suficiente para que alguien premedite un asesinato en una circunstancia que pone en peligro su vida. (Mi opinión era que, en las circunstancias en cuestión, ocho segundos no solo no eran suficientes para que un cerebro pensara premeditadamente, sino que no era suficiente para que pensara en absoluto, y que por tanto la libertad del «no» era un concepto irrelevante para ese caso; el jurado discrepó rotundamente).

			También se plantean preguntas centrales con respecto a los juicios por crímenes de guerra. ¿Qué tipo de amenaza es necesaria para que la criminalidad de alguien se considere coaccionada? ¿Qué pasa si uno acepta hacer algo con intención criminal sabiendo que si se niega, otro lo hará inmediatamente y de forma más brutal? Llevando las cosas aún más lejos, ¿qué debería hacerse con alguien que intencionadamente eligió cometer un delito sin saber que se le habría obligado a cometerlo en caso de decidir lo contrario?[62]

			En esta coyuntura, parece que tenemos dos ámbitos de pensamiento muy diferentes sobre la agencia y la responsabilidad: por una parte, personas que discuten sobre el área motora suplementaria en conferencias de neurofilosofía, y por otra, fiscales y defensores públicos que se enfrentan en los tribunales. Sin embargo, ambos grupos comparten algo que puede ser un golpe contra el escepticismo hacia el libre albedrío:

			Supongamos que nuestro sentido de la toma consciente de decisiones no viene en realidad de cosas como los potenciales de preparación, que esa actividad que tiene lugar en el AMS, la corteza prefrontal, la corteza parietal o donde sea solo predice moderadamente el comportamiento, y únicamente para cosas como pulsar botones. Seguro que no puedes decir que el libre albedrío está muerto basándote simplemente en eso.

			Del mismo modo, supongamos que un acusado dice: «Lo hice. Sabía que había otras cosas que podía hacer, pero tenía la intención de hacerlo, lo planeé de antemano. No solo sabía que X podría haber sido el resultado, sino que quería que así fuera». Necesitarás mucha suerte para convencer a alguien de que el acusado carecía de libre albedrío.

			Pero el punto clave de este capítulo es que incluso si uno o ambos de estos supuestos son ciertos, sigo pensando que el libre albedrío no existe. Para entender por qué, es hora de llevar a cabo un experimento mental al estilo Libet.

			La muerte del libre albedrío a la sombra de la intención

			Una amiga que está investigando para su doctorado en Neurofilosofía te pide que seas su sujeto de pruebas. «Por supuesto», le dices. Ella está animada porque ha encontrado la manera de obtener otro dato para su estudio y, al mismo tiempo, conseguir otra cosa que le entusiasma: es una victoria segura. Se trata de un EEG ambulatorio, fuera del laboratorio, como en el estudio del puenting. De pronto te encuentras conectado a unos cables, con una electromiografía en la mano y un reloj a la vista.

			Como en el Libet clásico, la acción motriz consiste en mover el dedo índice. ¿Cómo? ¿No hace décadas que dejamos atrás este tipo de escenario tan artificial? Afortunadamente, el estudio es más sofisticado que eso, gracias al cuidadoso diseño experimental de tu amiga: harás un movimiento simple, pero con una consecuencia no simple. No planifiques con antelación este movimiento, te dicen, hazlo espontáneamente y anota en el reloj qué hora es la primera vez que te lo propones conscientemente. ¿Todo listo? Ahora, cuando te apetezca, aprieta el gatillo y mata a esa persona.

			Quizá sea un enemigo de la patria, un terrorista que vuela puentes en una de las colonias gloriosamente ocupadas. Tal vez sea el empleado detrás de la caja registradora en la tienda que estás robando. Tal vez sea un ser querido enfermo terminal con un dolor indescriptible rogándote que lo hagas. Tal vez sea alguien que está a punto de hacer daño a un niño; tal vez sea el bebé Hitler, balbuceando en su cuna.

			Eres libre de no disparar. Estás desilusionado con la brutalidad del régimen y te niegas a hacerlo; crees que matar al empleado es demasiado arriesgado porque te pueden atrapar; o que, a pesar de las súplicas de tu ser querido, no puedes hacerlo. O puede que seas Humphrey Bogart, que tu amigo sea Claude Rains, que confundas la realidad con el argumento y que pienses que si dejas escapar al comandante Strasser, la historia no acabará y podrás protagonizar una secuela de Casablanca.[63]

			Pero supongamos que tienes que apretar el gatillo o, de lo contrario, no habrá potencial de preparación que detectar y la investigación de tu amiga se verá ralentizada. No obstante, aún tienes diferentes opciones. Puedes disparar a la persona. Puedes disparar pero fallar intencionadamente. Puedes dispararte a ti mismo en lugar de obedecer.[64] Como gran giro argumental, puedes disparar a tu amiga.

			Tiene sentido intuitivo que si quieres entender lo que acabarás haciendo con el dedo índice en el gatillo debas explorar las preocupaciones libetianas, estudiando neuronas particulares y milisegundos particulares para entender el instante en que sientes que has elegido hacer algo, el instante en que tu cerebro se ha comprometido con esa acción, y si esas dos cosas son lo mismo. Pero he aquí por qué estos debates libetianos, así como un sistema de justicia penal que solo se preocupa de si las acciones de alguien son intencionadas, son irrelevantes para pensar sobre el libre albedrío. Como se indicó al principio de este capítulo, eso se debe a que ninguno de los dos plantea una pregunta central para cada página de este libro: ¿de dónde viene esa intención en primer lugar?

			Si no te haces esa pregunta, te has limitado a un dominio de unos pocos segundos. Lo cual está bien para mucha gente. Frankfurt escribe: «Las cuestiones de cómo son causadas las acciones y sus identificaciones con sus resortes son irrelevantes para las preguntas acerca de si uno realiza las acciones libremente o es moralmente responsable por realizarlas». O, en palabras de Shadlen y Roskies, la neurociencia libetiana «puede proporcionar una base para la rendición de cuentas y la responsabilidad que se centre en el agente, en lugar de en las causas previas» (la cursiva es mía).

			¿De dónde viene la intención? Sí, de la biología que interactúa con el entorno un segundo antes de que se calentara tu AMS. Pero también de un minuto antes, de una hora antes, de un milenio antes: el tema principal de este libro. El debate sobre el libre albedrío no puede empezar y terminar con los potenciales de preparación o con lo que alguien estaba pensando cuando cometió un crimen.[65] ¿Por qué he dedicado una página tras otra a repasar las minucias de los debates sobre lo que Libet quiere decir antes de descartarlo todo alegremente con un «Y, sin embargo, creo que eso es irrelevante»? Porque se considera que el estudio de Libet es el más importante que se ha hecho nunca sobre la neurobiología del libre albedrío. Porque prácticamente todos los artículos científicos sobre el libre albedrío mencionan a Libet desde el principio. Porque tal vez naciste en el preciso momento en que Libet publicó su primer estudio y ahora, todos estos años después, eres lo suficientemente viejo como para que tu música se llame rock «clásico» y hayas empezado a soltar gruñidos de mediana edad cada vez que te levantas de una silla…, y, sin embargo, siguen debatiendo sobre Libet. Y, como ya se ha dicho, es como intentar entender una película viendo solo sus tres últimos minutos.[66]

			Esta acusación de miopía no pretende ser peyorativa. La miopía es fundamental para que los científicos descubramos cosas nuevas, aprendiendo cada vez más sobre cada vez menos. Una vez pasé nueve años en un solo experimento; esto puede convertirse en el centro de un universo muy pequeño. Y no estoy acusando al sistema de justicia penal de centrarse de forma miope únicamente en si hubo intención; al fin y al cabo, el origen de la intención, el historial de alguien y los posibles factores atenuantes se tienen en cuenta a la hora de dictar sentencia.

			Donde definitivamente intento sonar peyorativo, o peor, es cuando esta visión ahistórica de juzgar el comportamiento de las personas es moralista. ¿Por qué ignoras lo que vino antes del presente al analizar el comportamiento de alguien? Porque no te importa por qué otra persona resultó ser diferente a ti. 

			Como una de las pocas veces en este libro en las que voy a ser deliberadamente personal, esto me lleva al pensamiento de Daniel Dennett, de la Universidad de Tufts. Dennett es uno de los filósofos más conocidos e influyentes, un destacado compatibilista que ha expuesto sus argumentos tanto en trabajos técnicos dentro de su campo como en ingeniosos y atractivos libros de divulgación.

			Adopta implícitamente esta postura ahistórica y la justifica con una metáfora que aparece con frecuencia en sus escritos y debates. En La libertad de acción, por ejemplo, nos pide que imaginemos una carrera a pie en la que una persona sale muy por detrás del resto en la línea de salida. ¿Sería injusto? «Sí, si la carrera es de cien metros». Pero es justo si se trata de un maratón, porque «en un maratón, una ventaja inicial tan relativamente pequeña no contaría para nada, ya que se puede esperar de forma fiable que otras rupturas fortuitas tengan efectos aún mayores». Como resumen sucinto de este punto de vista, escribe: «Al fin y al cabo, a la larga la suerte se compensa».[67]

			No, no es verdad.[68] Supongamos que naces siendo un niño adicto al crack. Para contrarrestar esta mala suerte, ¿la sociedad se apresura a garantizar que crezcas en un entorno relativamente próspero y con diversas terapias para superar tus problemas de desarrollo neurológico? No, lo más probable es que nazcas en la pobreza y permanezcas en ella. Bueno, dice la sociedad, entonces asegurémonos al menos de que tu madre es cariñosa, estable y tiene mucho tiempo libre para cuidarte con libros y visitas a museos. Sí, claro… Como sabemos, lo más probable es que tu madre se esté ahogando en las consecuencias patológicas de su propia miserable suerte en la vida y que, tras abandonarte a tu propia suerte, tú deambules desamparado de un hogar de acogida a otro. Bueno, ¿se moviliza la sociedad al menos para contrarrestar esa mala suerte adicional, asegurándose de que vives en un barrio seguro con excelentes escuelas? No, lo más probable es que tu barrio esté plagado de bandas y tu escuela carezca de fondos suficientes.

			En este mundo nuestro, empiezas el maratón unos pasos por detrás del resto del pelotón. Y en contra de lo que dice Dennett, a los cuatrocientos metros, como sigues visiblemente rezagado, son tus tobillos los que muerde una hiena salvaje. A los ocho kilómetros, el puesto de rehidratación está casi sin agua y solo puedes beber unos sorbos de los restos. A los diez kilómetros, tienes calambres estomacales por el agua en mal estado. A los veinte kilómetros, tu camino está bloqueado por la gente que asume que la carrera ha terminado y está barriendo la calle. Y mientras tanto, ves alejarse las espaldas del resto de los corredores, todos convencidos de que se merecen —o tienen derecho a— una oportunidad real de ganar. La suerte no se equilibra con el tiempo, y, en palabras de Levy, «no podemos deshacer los efectos de la suerte con más suerte», sino que nuestro mundo prácticamente garantiza que la mala y la buena suerte se amplifiquen aún más.

			En el mismo párrafo, Dennett escribe que «un buen corredor que empieza al final del pelotón, si es realmente lo bastante bueno como para MERECER ganar, probablemente tenga muchas oportunidades de superar la desventaja inicial» (el énfasis es mío). Esto está a un solo paso de creer que Dios inventó la pobreza para castigar a los pecadores.

			Dennett tiene una cosa más que decir que resume esta postura moral. Cambiando las metáforas deportivas al fútbol y a la posibilidad de que pienses que hay algo injusto en cómo funcionan los penaltis, escribe: «Si no te gusta la regla del penalti, no juegues al fútbol; juega a otra cosa». Sí, quiero jugar a otra cosa, dice nuestro ahora adulto bebé adicto al crack de hace unos párrafos. Esta vez quiero nacer en una familia acomodada y culta de triunfadores del sector tecnológico en Silicon Valley que cuando yo decida que, por ejemplo, patinar sobre hielo me parece divertido, me den clases y me animen desde mis primeros tambaleos sobre el hielo. Que le den a esta vida en la que me han metido; quiero cambiar de juego.

			Pensar que basta con conocer la intención en el presente es mucho peor que una simple ceguera intelectual, mucho peor que creer que es la primera tortuga del camino la que flota en el aire. En un mundo como el que tenemos, eso también es profundamente erróneo desde el punto de vista ético.

			Es hora de ver de dónde viene la intención, y cómo la biología de la suerte ni de lejos se equilibra a largo plazo.[69]

			
				

				
					[17] El revisionismo sugiere que, en lugar de en la toma de posesión, contrajo la neumonía unas semanas más tarde, cuando, de nuevo sin abrigo, salió a comprar una vaca. Pero un revisionismo aún más radical sugiere que no murió de neumonía, sino de fiebre tifoidea, contraída por el agua contaminada de la Casa Blanca. Así lo concluyeron la escritora Jane McHugh y el médico Philip Mackowiak, basándose en los síntomas detallados por el médico de Harrison y en el hecho de que el suministro de agua de la Casa Blanca se encontraba justo aguas abajo de donde se vertía la «tierra nocturna». En aquella época, Washington D. C. era un pantano palúdico, y su elección había sido promovida por poderosos virginianos que querían tener la capital cerca de casa; esto se decidió en un regateo a puerta cerrada entre Alexander Hamilton y los virginianos Thomas Jefferson y James Madison. «Nadie sabe realmente cómo se juega, el arte del oficio, cómo se hace la salchicha», escribe el célebre historiador Lin-Manuel Miranda, refiriéndose al misterio de lo que ocurrió en aquellas negociaciones.

					J. McHugh y P. Mackowiak, «Death in the White House: President William Henry Harrison’s Atypical Pneumonia», Clinical Infectious Diseases 59 (2014): 990. El médico de Harrison lo trató con una serie de medicamentos que probablemente aceleraron su muerte. Entre ellos el opio, que, como es sabido por los adictos a él, provoca un estreñimiento importante, lo que permite que las bacterias de la fiebre tifoidea permanezcan más tiempo dividiéndose. También se le administró álcali carbonatado, que probablemente mermó la capacidad de los ácidos estomacales para eliminar las bacterias. Y por si fuera poco y sin ninguna razón clara, también se le administraron cantidades considerables de mercurio, que es neurotóxico. McHugh y Mackowiak sugieren de forma convincente que la enfermedad entérica provocada por el agua contaminada enfermó gravemente a James Polk mientras era presidente y mató a Zachary Taylor mientras ocupaba el cargo.

				

				
					[18] Como algo que se aplica a prácticamente todos los hallazgos científicos que trataré en el resto del libro, cuando digo «trabajo realizado por fulano o mengana», en realidad significa trabajo realizado por ese científico principal junto con un equipo de colaboradores. Como punto igualmente importante (que reiteraré en varios lugares, porque no es posible decirlo demasiadas veces), cuando digo que «los científicos demostraron que cuando hacían esto o aquello, la gente hacía X», quiero decir que, por término medio, la gente respondía así. Siempre hay excepciones, que suelen ser lo más interesante.

					Libet publicó sus datos iniciales en B. Libet et al., «Time of Conscious Intention to Act in Relation to Onset of Cerebral Activity (Readiness-Potential): The Unconscious Initiation of a Freely Voluntary Act», Brain: A Journal of Neurology 106 (1983): 623. «Infame»: E. Nahmias, «Intuitions about Free Will, Determinism, and Bypassing», en The Oxford Handbook of Free Will, 2.ª ed., ed. de R. Kane, Nueva York: Oxford University Press, 2011.

				

				
					[19] En la literatura libetiana, este punto en el que las personas pensaban que habían decidido pasó a llamarse «W», por el punto en el que por primera vez deseaban (wished en inglés) conscientemente hacer algo. Evito usar ese término para minimizar la jerga.

				

				
					[20] Un estudio analizó la información sobre Libet en la prensa no especializada. El 11 % de los titulares decían que se había refutado el libre albedrío; el 11 %, lo contrario; muchos artículos eran tremendamente inexactos al describir cómo se hizo el experimento (por ejemplo, al decir que era el investigador quien apretaba el botón). Y en otros frentes, hay incluso una pieza musical llamada «Libet’s Delay». Es malhumorada y tan repetitiva que tuve la sensación consciente de querer gritar; solo puedo concluir que la compuso una IA profundamente deprimida.

				

				
					[21] P. Sanford et al., «Libet’s Intention Reports Are Invalid: A Replication of Dominik et al. (2017)», Consciousness and Cognition 77 (2020): 102836. Este artículo era una respuesta a uno anterior: T. Dominik et al., «Libet’s Experiment: Questioning the Validity of Measuring the Urge to Move», Consciousness and Cognition 49 (2017): 255. Sobre la cobertura mediática del experimento de Libet: E. Racine et al., «Media Portrayal of a Landmark Neuroscience Experiment on Free Will», Science Engineering Ethics 23 (2007): 989.

				

				
					[22] P. Haggard, «Decision Time for Free Will», Neuron 69 (2011): 404; P. Haggard y M. Eimer, «On the Relation between Brain Potentials and the Awareness of Voluntary Movements», Experimental Brain Research 126 (1999): 128.

				

				
					[23] Utilizo la frase «la conclusión según Libet» en lugar de «la conclusión de Libet», ya que esta última sugiere lo que el propio Libet pensaba sobre su hallazgo. Ya llegaremos a lo que pensaba.

				

				
					[24] Un neurocientífico describe acertadamente el AMS como la «puerta» por la que la CPF habla con los músculos.

					R. Sjöberg, «Free Will and Neurosurgical Resections of the Supplementary Motor Area: A Critical Review», Acta Neurochirgica 163 (2021): 1229.

				

				
					[25] Desde entonces, Haynes y sus colegas han identificado la subregión exacta de la CPF implicada. También implicaron a otra región del cerebro, la corteza parietal, en el proceso de toma de decisiones.

					J. D. Haynes, «The Neural Code for Intentions in the Human Brain», en Bioprediction, Biomarkers, and Bad Behavior, ed. de I. Singh y W Sinnott-Armstrong, Oxford University Press, 2013; S. Bode y J. Haynes, «Decoding Sequential Stages of Task Preparation in the Human Brain», Neuroimage 45 (2009): 606; S. Bode et al., «Tracking the Unconscious Generation of Free Decisions Using Ultra-high Field fMRI», PLoS One 6, n.º 6 (2011): e21612; C. Soon et al., «Unconscious Determinants of Free Decisions in the Human Brain», Nature Neuroscience 11 (2008): 543. 

				

				
					[26] Mientras que el cuero cabelludo y el cráneo son bastante sensibles al dolor, y requieren anestesia local, el cerebro en sí no tiene receptores del dolor.

				

				
					[27] I. Fried, R. Mukamel y G. Kreiman, «Internally Generated Preactivation of Single Neurons in Human Medial Frontal Cortex Predicts Volition», Neuron 69 (2011): 548; I. Fried, «Neurons as Will and Representation», Nature Reviews Neuroscience 23 (2022): 104; H. Gelbard-Sagiv et al., «Internally Generated Reactivation of Single Neurons in Human Hippocampus during Free Recall», Science 322 (2008): 96.

				

				
					[28] Efectos de la felicidad en el potencial de preparación: D. Rigoni, J. Demanet y G. Sartori, «Happiness in Action: The Impact of Positive Affect on the Time of the Conscious Intention to Act», Frontiers in Psychology 6 (2015): 1307. Véase también H. Lau et al., «Attention to Intention», Science 303 (2004): 1208.

				

				
					[29] La corteza parietal, mencionada unas notas atrás.

				

				
					[30] M. Desmurget et al., «Movement Intention after Parietal Cortex Stimulation in Humans», Science 324 (2009): 811.

				

				
					[31] Como detalle técnico totalmente ajeno a todo esto, la mitad (hemisferio) derecha del cerebro regula los movimientos de la mitad izquierda del cuerpo; el hemisferio izquierdo, lo contrario.

				

				
					[32] El síndrome de la mano anárquica, y el estrechamente relacionado «síndrome de la mano ajena», se denominan a veces «síndrome del doctor Strangelove», por el personaje central de la película ¿Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú de Stanley Kubrick de 1964. Strangelove se inspiró principalmente en el científico de cohetes Wernher von Braun, que pasó de servir fielmente a sus amos nazis durante la Segunda Guerra Mundial a servir a los estadounidenses después. Strangelove, postrado en una silla de ruedas tras sufrir un derrame cerebral, padece el síndrome de la mano anárquica, y su mano intenta constantemente realizar el saludo nazi a sus amos estadounidenses. Stanley Kubrick, el afamado director de la película, también incorporó rasgos de John von Neumann, Herman Kahn y Edward Teller en Strangelove (pero no de Henry Kissinger, a pesar de las leyendas urbanas).

				

				
					[33] Síndrome de mano anárquica: C. Marchetti y S. Della Sala, «Disentangling the Alien and Anarchic Hand», Cognitive Neuropsychiatry 3 (1998): 191; S. Della Sala, C. Marchetti y H. Spinnler, «Right-Sided Anarchic (Alien) Hand: A Longitudinal Study», Neuropsychologia 29 (1991): 1113.

				

				
					[34] Curiosamente, las personas con depresión se resisten a ser engañadas con esta sensación de «voluntad ilusoria». Volveremos sobre este tema en el último capítulo.
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			03

			¿De dónde viene la intención?

			Debido a nuestra afición por todo lo libetiano, te sentamos frente a dos botones y tú debes pulsar uno de ellos. Solo se te da una vaga información sobre las consecuencias de pulsar cada botón, aparte de decirte que si eliges el botón equivocado miles de personas morirán. Ahora elige.

			Ningún escéptico del libre albedrío afirmaría que a veces formulas tu intención, te inclinas para pulsar el botón adecuado y, de repente, las moléculas que componen tu cuerpo te lanzan de forma determinista al otro lado y te hacen pulsar el otro botón.

			En cambio, el último capítulo mostraba cómo el debate libetiano se refiere a cuándo formaste exactamente esa intención, cuándo fuiste consciente de haberla formado, si las neuronas que controlan tus músculos ya se habían activado para entonces, o cuándo aún podías vetar esa intención. Además, se pregunta sobre el AMS, la corteza frontal, la amígdala y los ganglios basales: qué sabían y cuándo lo supieron. Mientras tanto, en la sala de al lado, los abogados discuten sobre la naturaleza de tu intención.

			El último capítulo concluía afirmando que todas estas minucias de milisegundos son completamente irrelevantes para explicar por qué no existe el libre albedrío. Por eso no nos molestamos en ponerte electrodos en el cerebro justo antes de sentarte. No revelarían nada útil.

			Esto se debe a que las guerras libetianas no plantean la pregunta más fundamental: ¿por qué se formó la intención que se formó?

			Este capítulo muestra cómo, en última instancia, uno no controla la intención que se forma. Deseas hacer algo, tienes la intención de hacerlo y lo consigues. Pero, por muy ansioso o incluso desesperado que estés, no puedes desear con éxito desear una intención diferente. Y no puedes conseguirlo en el nivel meta: no puedes desear con éxito las herramientas (digamos, más autodisciplina) que te harían mejor a la hora de desear con éxito lo que deseas. Ninguno de nosotros puede.

			Por eso no nos diría nada ponerte electrodos en la cabeza para controlar lo que hacen las neuronas en los milisegundos en que formaste tu intención. Para saber de dónde viene la intención, solo hace falta saber qué te ocurrió en los segundos o minutos anteriores a que tuvieras la intención de pulsar el botón que quisieras. Y también lo que te ocurrió horas y días antes. Y años y décadas antes. Y durante tu adolescencia, tu infancia y tu vida fetal. Y lo que ocurrió cuando el espermatozoide y el óvulo destinados a convertirse en ti se fusionaron, formando tu genoma. Y lo que les ocurrió a tus antepasados hace siglos, cuando formaban la cultura en la que te criaste, y a tu especie hace millones de años. Sí, todo eso.

			Comprender este tortuguismo muestra cómo la intención que formas, la persona que eres, es el resultado de todas las interacciones entre biología y entorno que vinieron antes. Todas las cosas están fuera de tu control. Cada influencia anterior proviene sin interrupción de los efectos de sus propias influencias anteriores. Como tal, no hay ningún punto en la secuencia en el que puedas insertar una libertad de voluntad que esté en ese mundo biológico sin ser parte de él.

			Así pues, ahora veremos que lo que somos es el resultado de los segundos, minutos, décadas y periodos geológicos anteriores, sobre los que no tenemos ningún control. Y cómo la mala y la buena suerte no se equilibran al final.

			Segundos y minutos antes

			La primera versión de la pregunta sobre de dónde vino esa intención sería: ¿qué información sensorial que fluía en tu cerebro (incluyendo alguna de la que ni siquiera eres consciente) en los segundos y minutos antes te ayudó a generar esa intención?[70] La respuesta puede ser obvia: «Formé la intención de pulsar ese botón porque escuché una orden firme de hacerlo y vi la pistola apuntando a mi cara».

			Pero las cosas pueden ser más sutiles. Ves una foto de alguien que sostiene un objeto durante una fracción de segundo y debes decidir si se trata de un teléfono móvil o de una pistola. Y tu decisión en ese segundo puede verse influida por el sexo, la raza, la edad y la expresión facial de la persona retratada. Todos conocemos las versiones reales de este experimento, en las que la policía disparó por error a una persona desarmada, y el sesgo implícito que contribuyó a ese error.[71]

			Algunos casos en los que la intención se ve influida por estímulos aparentemente irrelevantes han sido estudiados con especial detenimiento.[72] En un estudio muy citado, los sujetos valoraron sus opiniones sobre diversos temas sociopolíticos (por ejemplo, «En una escala del 1 al 10, ¿en qué medida está de acuerdo con esta afirmación?»). Si los sujetos estaban sentados en una habitación con un olor repugnante (en vez de uno neutro), el nivel medio de simpatía que tanto conservadores como liberales declaraban sentir por los homosexuales disminuía. Pues claro, dirás, uno siente menos simpatía por alguien si le están dando arcadas. Sin embargo, el efecto fue específico para los hombres homosexuales, sin cambios en la simpatía hacia las lesbianas, los ancianos o los afroamericanos. Otro estudio demostró que los olores repugnantes hacen que los sujetos acepten menos el matrimonio homosexual (así como otros aspectos politizados del comportamiento sexual). Además, el mero hecho de pensar en algo repugnante (comer gusanos) hace que los conservadores estén menos dispuestos a entrar en contacto con hombres homosexuales.[73]

			También se llevó a cabo un divertido estudio en el que se incomodaba a los sujetos (metiéndoles la mano en agua helada) o se les hacía sentir asco (metiéndoles la mano enguantada en una imitación de vómito).[74] Entonces los sujetos recomendaban castigos para quienes infringieran una norma relacionada con la limpieza (como «Juan frotó el cepillo de dientes de alguien en el suelo de unos aseos públicos» o el supremamente distintivo «Juan metió a alguien dentro de un contenedor que estaba lleno de cucarachas») o para quienes infringieran normas no relacionadas con la limpieza (por ejemplo, «Juan rayó el coche de alguien con una llave»). Sentir repugnancia por el vómito falso, pero no la incomodidad helada, hizo que los sujetos castigaran de forma más selectiva las violaciones de la limpieza.[75]

			¿Cómo puede un olor desagradable o una sensación táctil cambiar valoraciones morales no relacionadas? El fenómeno afecta a una región del cerebro llamada ínsula (también conocida como corteza insular). En los mamíferos, se activa con el olor o el sabor de la comida rancia, lo que provoca automáticamente que escupan la comida y vomiten. Así pues, la ínsula interviene en los trastornos olfativos y gustativos protegiendo de la intoxicación alimentaria, algo útil desde el punto de vista evolutivo.

			Pero la versátil ínsula humana también responde a estímulos que consideramos moralmente repugnantes. La función de la ínsula de los mamíferos que nos dice «esta comida está en mal estado» tiene probablemente cien millones de años. Después, hace unas decenas de miles de años, los humanos inventaron conceptos como la moralidad y el asco ante la violación de las normas morales. Eso es muy poco tiempo para haber desarrollado una nueva región cerebral que «generara» el asco moral. En lugar de eso, el asco moral se añadió a la cartera de la ínsula; como se suele decir, en lugar de inventar, la evolución hace chapuzas, improvisando (elegantemente o no) con lo que tiene a mano. Nuestras neuronas de la ínsula no distinguen entre olores repugnantes y comportamientos repugnantes, lo que explica las metáforas sobre el asco moral que deja un mal sabor de boca, que provoca náuseas o ganas de vomitar. Sientes algo repugnante, ¡aaaj…!, e inconscientemente se te ocurre que es repugnante y está mal que esa gente haga X. Además, cuando es activada de esta manera, la ínsula a su vez activa la amígdala, una región del cerebro fundamental para el miedo y la agresión.[76]

			Naturalmente, existe la otra cara de la moneda del fenómeno del asco sensorial: los aperitivos azucarados (frente a los salados) hacen que los sujetos se valoren a sí mismos como personas más agradables y serviciales, y que valoren las caras y las obras de arte como más atractivas.[77] 

			Pregúntale a un sujeto: «¿Por qué en el cuestionario de la semana pasada te parecía bien el comportamiento A y ahora (en esta habitación maloliente) no?». No te dirá que un olor confundió su ínsula y le hizo menos relativista moral. Afirmará que alguna idea reciente le hizo decidir, con su falso libre albedrío y su intención consciente a fondo, que el comportamiento A, después de todo, no estaba bien. 

			No es solo el asco sensorial lo que puede moldear la intención en segundos o minutos; la belleza también puede hacerlo. Durante milenios, los sabios han proclamado que la belleza exterior refleja la bondad interior. Aunque ya no lo afirmemos abiertamente, la idea de que la belleza es buena sigue prevaleciendo inconscientemente; se juzga a las personas atractivas como más honestas, inteligentes y competentes; tienen más probabilidades de ser elegidas o contratadas, y con salarios más altos; tienen menos probabilidades de ser condenadas por delitos y sus condenas son más cortas. Cielos, ¿es que el cerebro no puede distinguir la belleza de la bondad? No especialmente. En tres estudios diferentes, los sujetos sometidos a escáneres cerebrales alternaban entre valorar la belleza de algo (por ejemplo, las caras) o la bondad de algún comportamiento. Ambos tipos de valoraciones activaban la misma región (la corteza orbitofrontal o COF); cuanto más bello o bueno, mayor activación de la COF (y menor activación de la ínsula). Es como si las emociones irrelevantes sobre la belleza entorpecieran la contemplación cerebral de la balanza de la justicia. Esto se demostró en otro estudio: los juicios morales dejaron de estar influidos por la estética tras la inhibición temporal de una parte de la CPF que canaliza la información sobre las emociones hacia la corteza frontal.[78] «Interesante», se le dice al sujeto. «La semana pasada enviaste a esa otra persona a la cárcel de por vida. Pero ahora, al ver a esta otra persona que había hecho lo mismo, votaste por ella para el Congreso: ¿cómo es posible?». Y la respuesta no es: «El asesinato es definitivamente malo, pero, madre mía, es que esos ojos son como lagunas profundas y límpidas». ¿De dónde viene la intención detrás de la decisión? De que el cerebro aún no ha tenido tiempo suficiente para desarrollar circuitos separados para evaluar la moralidad y la estética.[79]



OEBPS/image/cover.jpg
RAMRERE RS A PR AR

Autor del best seller Compartate’

DECIDIDO

Una ciencia de la vida SIN LIBRE ALBEDRIO

n S w/)/(z g@

A

/

Capts





OEBPS/image/6.jpg
mi cerebro: haz clic con ellas
Y0:¢por qué?
mi cerebro: tienes que hacerlo






OEBPS/image/7.jpg
DECIDIDO

Una ciencia de la vida SIN LIBREALBEDRIO

ParaL, ByR,
que hacen que todo parezca merecer la pena.
Que hacen que la merezca.





OEBPS/image/31.jpg






OEBPS/image/portadilla.jpg
DECIDIDO

Una ciencia de la vida SIN LIBRE ALBEDRIO
ROBERT SAPOLSKY

Traduccidn de
Mariano Guirao

é);p/ﬁfh SM/@@





