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  Esta coleção é uma iniciativa da Livraria Saraiva que traz para o leitor brasileiro uma nova opção em livros de bolso. Com apuro editorial e gráfico, textos integrais, qualidade nas traduções e uma seleção ampla de títulos, a Coleção Saraiva de Bolso reúne o melhor da literatura clássica e moderna ao publicar as obras dos principais autores brasileiros e estrangeiros que tanto influenciam o nosso jeito de pensar.


   


  Ficção, poesia, teatro, ciências humanas, literatura infantojuvenil, entre outros textos, estão contemplados numa espécie de biblioteca básica recomendável a todo leitor, jovem ou experimentado. Livros dos quais ouvimos falar o tempo inteiro, que são citados, estudados nas escolas e universidades e recomendados pelos amigos.


  Com lançamentos mensais, os livros da coleção podem acompanhá-lo a qualquer lugar: cabem em todos os bolsos. São portáteis, contemporâneos e, muito importante, têm preços bastante acessíveis.


  Reafirmando o compromisso da Livraria Saraiva com a educação e a cultura do Brasil, a Saraiva de Bolso convida você a participar dessa grande e única aventura humana: a leitura.


  Saraiva de Bolso. Leve com você.
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  Introdução


   


  Vida e obra


   


  John Stuart Mill nasceu em Londres, em 1806. Mill nunca foi à escola, o que era comum naquele tempo. Teve uma educação rigorosa em casa com o pai, e demonstrou extraordinária precocidade: começou a aprender grego aos três anos e aos oito tinha já lido Heródoto e vários diálogos de Platão. Em 1823, entrou na Companhia das Índias Orientais, onde trabalhou durante toda a vida. Em 1831, conheceu Harriet Taylor, que na altura tinha 23 anos, estava casada e tinha filhos. Durante cerca de 21 anos, Mill amou profundamente Harriet, com quem se viria a casar em 1851, dois anos após o falecimento do marido desta. Mill tinha um enorme respeito intelectual por Harriet, a quem dedicou Sobre a liberdade. Depois de Harriet falecer, em 1858, Mill tornou-se politicamente ativo, defendendo posições que à época eram controversas, como o direito de voto das mulheres, que só foi parcialmente conquistado, no Reino Unido, em 1918 (em Portugal, só em 1974 as mulheres conquistaram o pleno direito ao voto).1 Mill mudou-se para Avignon, na França, em 1873, aonde viria a falecer no mesmo ano.


  Durante a vida de Mill, as suas obras mais influentes foram Sistema de lógica (1843) e Princípios de economia política (1848). A primeira defende um tratamento empirista daquilo que hoje abrangeria a epistemologia, a filosofia da ciência e a filosofia da linguagem; a segunda demonstra uma notável preocupação com as condições de vida da classe operária. No entanto, as obras pelas quais Mill é hoje recordado são Sobre a liberdade (1859), em que defende que o Estado deve evitar ao máximo interferir na vida das pessoas, e Utilitarismo (1861), em que defende o utilitarismo, segundo o qual a única coisa boa é o prazer, e a única coisa má a dor, e que há que maximizar o prazer e minimizar a dor.


   


   


  A filosofia política de Mill


   


  
O princípio do dano



   


  A principal tese defendida por Mill em Sobre a liberdade é fácil de explicar, em traços gerais. Segundo Mill, toda a interferência (quer por parte do Estado, quer por parte de outros indivíduos) em assuntos que só dizem respeito ao próprio indivíduo (ou, como Mill por vezes lhes chama, self-regarding matters) é ilegítima, e o ônus da prova estará, por isso, sempre do lado de quem quiser interferir em assuntos que só digam respeito ao próprio indivíduo (mesmo que se tenha em vista o seu bem). Outro modo de expressar a mesma ideia é dizer que só é legítimo interferir em assuntos que só ao próprio dizem respeito, sem a sua concordância expressa, por razões de autoproteção — sendo esta a mais conhecida formulação daquele que ficou conhecido como “o princípio do dano”.


  É necessário fornecer alguns pormenores em relação à noção de assuntos que só ao próprio dizem respeito e em relação ao que constitui interferência. Os assuntos que só ao próprio dizem respeito são, por excelência, os que dizem respeito aos sentimentos e opiniões das pessoas, aos seus gostos e objetivos na vida, e à associação voluntária de pessoas — que sejam maiores de idade e estejam em plena posse das suas faculdades mentais — para objetivos que não impliquem dano a outros. Interferir é forçar efetivamente uma pessoa a fazer algo contra a sua vontade; críticas e tentativas de persuadir ou exortar a pessoa a agir de outro modo não constituem geralmente interferências (mas veremos mais adiante um caso em que podem constituir interferências).


  Mill aceita algumas exceções ao princípio do dano. Segundo Mill, é legítimo interferir contra a vontade das pessoas caso estejamos a lidar com crianças, pessoas que não estejam em plena posse das faculdades mentais comuns (deficientes mentais, pessoas sob a influência de álcool ou drogas etc.) ou sociedades bárbaras; caso seja necessário impor a realização de deveres sociais, como o dever de defender o país em caso de ataque; ou caso o indivíduo em questão não conheça algum fato que, caso o conhecesse, o levaria provavelmente a agir de outro modo. Para ilustrar este último caso, Mill dá o exemplo de uma pessoa que está numa ponte em risco de ruir — se não houver tempo para avisar a pessoa desse fato, é legítimo afastá-la da ponte, recorrendo à força, se necessário (mas se a pessoa estivesse ciente desse risco, e nós soubéssemos disso, seria ilegítimo afastá-la da ponte).


  Deve-se avaliar com alguma cautela os comentários de Mill no primeiro capítulo sobre a legitimidade de exercer despoticamente o poder sobre sociedades bárbaras. O simples fato de uma sociedade ser retrógrada não significa que, segundo Mill, tenhamos o direito de interferir nela. Mill dá, no final do quarto capítulo, o exemplo da comunidade mórmon, que considera retrógrada por permitir a poligamia, e afirma que não nos é permitido interferir, dado que tal sucede com a vontade expressa de todos os envolvidos. Só seria permitido interferir se a comunidade impedisse os membros insatisfeitos de se irem embora. Isto parece indicar que Mill consideraria que qualquer interferência nos assuntos internos de um país seria legítima caso se tratasse de um regime totalitário (pois estes regimes procuram impedir as pessoas de sair do país). Dizer que uma interferência seria legítima, porém, não é a mesma coisa que dizer que seria boa ideia fazê-lo; é preciso não esquecer que Mill é um utilitarista, e que provavelmente se oporia a qualquer interferência externa para derrubar um regime totalitário caso essa interferência não maximizasse a utilidade (falaremos sobre o utilitarismo de Mill mais adiante).


   


   


  Algumas objeções ao princípio do dano


   


  Embora o princípio do dano seja intuitivamente apelativo, enfrenta algumas dificuldades. Eis três das principais.


  Em primeiro lugar, considere-se a decisão de usar ou não cinto de segurança. Este é, seguramente, um assunto que só ao próprio diz respeito, pelo que, de acordo com o princípio do dano, não devemos forçar as pessoas a usar cinto de segurança. Mas este parece um exemplo inofensivo — e útil — de paternalismo. Na prática, parece verdade que muitas pessoas simplesmente não usariam cinto de segurança caso não fosse obrigatório. Tornar obrigatório o uso do cinto de segurança salva muitas vidas e não parece constituir uma interferência significativa na vida das pessoas.


  Em segundo lugar, tome-se o caso de pessoas que queiram ter relações sexuais na rua ou praticar atos sadomasoquistas na rua. Caso haja consentimento por parte dos intervenientes, estes serão, seguramente, atos que só aos próprios dizem respeito. Por isso, de acordo com o princípio do dano, deviam ser permitidos. Mas isso provavelmente não agradaria à maior parte das pessoas. Mill tenta escapar a este problema dizendo, no quinto capítulo, que há certos atos que, caso sejam realizados em privado, devem ser permitidos, mas que não podem ser realizados em público, porque nesse caso constituiriam ofensas aos outros. Esta estratégia de Mill não funciona porque, se não se considerasse que estes atos só dizem respeito aos próprios, então muitos outros atos que claramente só dizem respeito aos próprios também não poderiam ser considerados como tal — pense-se, por exemplo, no nojo que Mill diz que os muçulmanos sentem ao ver pessoas a comer carne de porco. Se não se considerasse que ter relações sexuais na rua só diz respeito aos próprios apenas porque seria considerado chocante para a maior parte das pessoas, então comer carne de porco também não o deveria ser, porque é considerado chocante pelos muçulmanos. E há muitos outros exemplos, evidentemente; deixa-se ao leitor a tarefa de os descobrir.


  Em terceiro lugar, aceitar o princípio do dano parece impedir a existência de qualquer tipo de assistência social ou de impostos redistributivos. Mill deixa claro, no quinto capítulo, que acha que o Estado tem o dever de financiar a educação dos estudantes pobres. No entanto, parece evidente que, segundo o princípio do dano, cobrar impostos aos ricos para financiar a educação dos pobres seria estar a exercer uma interferência ilegítima na vida dos ricos. Esta aparente contradição no pensamento de Mill talvez sirva para explicar por que razão pessoas que pertencem a espectros políticos muito diferentes se declaram herdeiras de Mill. Muitos dos que defendem que as funções do Estado devem ser tão esvaziadas quanto possível, competindo-lhe apenas garantir a segurança dos cidadãos e o cumprimento dos contratos, olham para o princípio do dano, e pensam ver em Mill um ilustre apoiador da sua posição; e muitos dos que defendem que o Estado deve ter um papel mais ativo e que deve financiar a educação e a saúde dos mais pobres olham para o que Mill diz sobre a educação e, esquecendo-se do princípio do dano, pensam também ver em Mill um ilustre apoiador da sua posição.


   


   


  Questões deixadas em aberto pelo princípio do dano


   


  É muito importante frisar que aceitar o princípio do dano não determina imediatamente que posições devemos adotar sobre quaisquer questões. Apresenta-se de seguida quatro exemplos para ilustrar este ponto.


  Em primeiro lugar: aceitar o princípio do dano não nos força a adotar uma posição específica sobre o aborto, como foi referido por Pedro Galvão na sua esclarecedora introdução à antologia A ética do aborto (Dina-livro, 2005). Isto porque o que está precisamente em discussão, em relação à permissibilidade moral do aborto, é saber se o feto tem ou não interesses moralmente relevantes. Dizer que o aborto é moralmente permissível porque o princípio do dano apoia o princípio de que não há crimes sem vítimas e porque no aborto não há vítimas, é simplesmente fugir à questão. O que está precisamente em discussão no caso do aborto é se há ou não vítimas. Por isso, aceitar o princípio do dano não obriga a defender que o aborto é moralmente permissível.


  Em segundo lugar: aceitar o princípio do dano não obriga a adotar uma posição específica sobre o livre acesso ao porte de armas. Alguém que aceitasse o princípio do dano e apoiasse o livre acesso ao porte de armas poderia argumentar que ter armas é essencial para a autoproteção, pelo que escolher ter ou não armas é um assunto que só ao próprio diz respeito. Alguém que aceitasse o princípio do dano e se opusesse ao livre acesso ao porte de armas poderia argumentar que caso tal fosse permitido o nível de insegurança da sociedade aumentaria drasticamente, o que traria consequentemente o aumento da possibilidade de dano.


  Em terceiro lugar: aceitar o princípio do dano não nos força a adotar uma posição específica sobre a doação de órgãos a cônjuges. Até pouco tempo, a legislação portuguesa não permitia que uma pessoa doasse um órgão a um cônjuge. Presumivelmente, a razão seria a de tentar salvaguardar os interesses das pessoas em caso de separação e também protegê-las da pressão eventual a que pudessem ser submetidas para doar. E presumivelmente, a razão da legalização terá sido a vontade de dar às pessoas a oportunidade de salvarem a vida dos que amam, e de cujo bem-estar a sua própria felicidade em parte depende — além de que se trata de uma escolha livremente feita por adultos. Ambas as razões são compatíveis com o princípio do dano.


  Em quarto lugar: a legislação portuguesa proíbe os trabalhadores de abdicarem do seu direito às férias. À primeira vista, isto poderia parecer contrário ao princípio do dano, dado que, se as pessoas quisessem ter mais dinheiro em vez de tempo para descansar, a sua decisão deveria ser respeitada. A razão da lei é esta: considera-se que caso os trabalhadores tivessem a opção de abdicar do seu direito às férias, ficariam fragilizados ante a entidade empregadora, dado que esta poderia efetivamente forçá-los a trabalhar sob a ameaça de demissão. Mill discute precisamente esta questão quando fala sobre a legislação sabática.


  Note-se agora uma sutileza: segundo o princípio do dano, o ônus da prova, no caso do aborto, não está do lado do defensor da legalização, nem do lado do opositor da legalização. Nos outros três exemplos apresentados, pelo contrário, o ônus da prova está sempre do lado de quem quer proibir.


  A conclusão a retirar destes exemplos é que o princípio do dano, para quem o aceita, serve para estruturar o modo como devemos pensar sobre estas, e outras, questões, mas não nos dispensa de pensar como há de ser aplicado. Os dois últimos casos talvez pareçam de mais fácil resolução que os dois primeiros; mas há que não esquecer que se pode usar o princípio do dano para argumentar a favor de qualquer das posições possíveis. Como exercício, o leitor pode tentar pensar, por exemplo, sobre a relação entre o princípio do dano e a legalização da eutanásia e das drogas pesadas e leves.


   


   


  Liberdade de opinião e liberdade de expressão


   


  O segundo capítulo de Sobre a liberdade pode ser lido independentemente do resto do livro e constitui provavelmente a mais poderosa defesa da liberdade de opinião e de expressão alguma vez feita. O princípio do dano apoia naturalmente a existência de liberdade de opinião e de expressão, dado que tanto as opiniões individuais como a expressão de opiniões individuais constituem assuntos que só ao próprio dizem respeito; mas não é preciso aceitar o princípio do dano para se concordar com o argumento fundamental de Mill a favor da liberdade de opinião e de expressão. Em linhas gerais, o argumento é este: há três possibilidades: uma opinião pode ser totalmente verdadeira, parcialmente verdadeira, ou totalmente falsa. Se é totalmente verdadeira, ou parcialmente verdadeira — como é o caso mais frequente —, então proibi-la é um mal, porque impede as pessoas de ter contato com novas verdades. Se é totalmente falsa, ainda assim é útil que as pessoas a conheçam, porque perceber as posições dos adversários é essencial para perceber melhor a nossa própria posição, e porque uma opinião que não é criticada passa a ser aceita acriticamente e torna-se um dogma morto, ainda que verdadeiro. E, independentemente de a opinião em questão ser verdadeira ou falsa, impedir a divulgação de uma doutrina é pressupor infalibilidade — é estar a pressupor que os seres humanos nunca se enganam, o que é claramente falso. Há uma sutileza na posição de Mill que é importante perceber: quando critica os que parecem pressupor que são infalíveis, Mill não está a partir do princípio de que todas as nossas crenças podem ser falsas em conjunto; está apenas a partir do princípio mais fraco de que, tanto quanto sabemos, qualquer uma das nossas crenças, tomada individualmente, pode ser falsa.


  Uma objeção a este argumento seria dizer que a verdade de uma opinião é independente da sua utilidade: que pode ser útil impor certas crenças, mesmo que não se tenha a certeza de que sejam verdadeiras — isso implicaria que se poderia restringir a liberdade de opinião e de expressão. Mill antecipa esta objeção e dá dois contra-argumentos. Em primeiro lugar, é altamente duvidoso que, na prática, a utilidade de uma opinião possa ser avaliada independentemente da sua verdade ou falsidade (como certa vez ouvi dizer: quem tem a verdade é que faz os canhões; não é quem tem os canhões que faz a verdade). Em segundo lugar — e este é o ponto fundamental — os seres humanos são tão falíveis a determinar a utilidade de uma opinião como a sua verdade. Proibir que se expressasse determinada opinião que alguns considerassem nociva para o bem-estar da sociedade seria estar novamente a pressupor a infalibilidade dos seres humanos.


  Mill reconhece, no entanto, que há um tipo de caso em que se pode restringir legitimamente a liberdade de expressão: quando expressar determinada opinião constitui uma incitação ilegítima à violência. No início do terceiro capítulo, Mill diz que certas opiniões, como a opinião de que a propriedade privada é um roubo, ou que os comerciantes de trigo fazem os pobres passar fome, devem poder ser livremente divulgadas na imprensa — mas não seria permissível usá-las como palavras de ordem incendiárias perante pessoas que se estivessem a manifestar em frente à casa de um comerciante de trigo, pois tal constituiria uma incitação ilegítima à violência. Porque Mill não desenvolve este aspecto de forma aprofundada, é preciso acrescentar alguns comentários. É óbvio que nem todas as incitações à violência são ilegítimas. Por exemplo: caso o país estivesse a ser atacado militarmente por uma nação estrangeira, seria legítimo incitar à violência contra essa nação. Um problema que agora se levanta é que não é imediatamente óbvio o que se devia fazer em relação, por exemplo, a marchas organizadas por movimentos xenófobos, racistas e homofóbicos. No entanto, este não é um problema específico da teoria de Mill: todos os que defendem a liberdade de opinião e de expressão têm de lidar com ele.


  Duas perguntas que poderão agora ocorrer ao leitor são as seguintes: que diria Mill em relação à condenação do historiador inglês David Irving a três anos de cadeia, na Áustria, por negar o holocausto? E em relação ao episódio da publicação das caricaturas do profeta Maomé?


  Não há dúvida de que Mill se oporia à condenação de David Irving. Se a fasquia1 do que constitui dano fosse colocada tão baixo que as declarações de David Irving constituíssem dano, então as declarações de pessoas que garantem ter sido abduzidas por extraterrestres, ainda que não tenham quaisquer provas, constituiriam também dano — o que não faz qualquer sentido. Logo, as declarações de David Irving não constituem dano. Só nos sentimos tentados a considerar que os dois casos não são análogos porque consideramos as declarações de Irving repulsivas, ao passo que as outras considerá-las-emos, na pior das hipóteses, disparatadas, mas inofensivas.


  Suspeito que o que está subjacente à atitude das pessoas que concordam com a punição de Irving, mas não com uma punição dos que afirmam ter sido abduzidos por extraterrestres, é uma vontade subliminar de impedir a divulgação de ideias politicamente incorretas. Tal constitui não apenas uma clara infração da liberdade de expressão, como pode também revelar-se desastroso. Tomemos o caso de ideias que são consideradas por muitos politicamente incorretas: a ideia de que homens e mulheres têm diferentes aptidões e capacidades, e a ideia de que diferentes raças têm diferentes aptidões e capacidades. Esta é uma questão empírica, e não ideológica (o que não significa que por vezes os estudos realizados sobre o assunto não possam sofrer distorções causadas por posições ideológicas dos investigadores — mas essa é uma questão diferente). Várias pessoas rejeitam de início a possibilidade de o sexo ou a raça influenciarem as aptidões e capacidades, e suspeita-se mesmo que proibiriam os estudos em questão se pudessem, pois consideram ofensivo o próprio fato de se levantar essa hipótese. Note-se a semelhança entre este caso e o de David Irving; em ambos, pessoas aparentemente bem-intencionadas querem suprimir a divulgação de certas posições por as considerarem politicamente incorretas. Torna-se aqui evidente que invocar a alegada incorreção política de uma posição como justificação para a suprimir é, na verdade, uma forma encapotada de censura.


  Passemos à segunda pergunta: concordaria Mill com a publicação de caricaturas de uma figura religiosa, caricaturas que irão ofender as pessoas dessa religião? Parece evidente que aceitar os argumentos de Mill nos obriga a defender que se deve permitir a publicação de caricaturas como as aludidas. Se a publicação das caricaturas em questão fosse considerada uma incitação ilegítima à violência, então vários atos que claramente não constituem incitações ilegítimas à violência teriam também de ser considerados incitações ilegítimas à violência. Imagine-se que um jornal publicava uma caricatura que parodiava os homossexuais e que, por causa disso, um homossexual indignado punha uma bomba no edifício do jornal e matava toda a gente. Quereria isso dizer que publicar a caricatura havia constituído uma incitação ilegítima à violência? É óbvio que não. Como Ronald Dworkin disse recentemente, ninguém tem o direito de não ser ridicularizado2. O fato de uma caricatura ser de mau gosto não significa que a sua publicação não deva ser permitida, a menos que se esteja disposto a aceitar a criação de uma polícia destinada a impedir que as pessoas se ofendam umas às outras. (É de salientar que muitos dos opositores da publicação acusaram os governos ocidentais de hipocrisia, ao permitirem a condenação de Irving, mas pouco ou nada fazerem em relação às caricaturas — e provavelmente têm razão.)


  Poder-se-ia objetar a este argumento dizendo que, embora o Estado não deva interferir na publicação de caricaturas, ainda assim as pessoas devem ter o bom senso de não publicar certas coisas. Mas uma polícia informal do bom senso é tanto ou mais grave que uma polícia formal da ofensa, quer estejamos a falar de caricaturas religiosas, ou de declarações sobre o Holocausto; e talvez seja ainda mais perigoso para o ambiente democrático que se entranhe uma autocensura exacerbada do que uma censura imposta por outros, formal ou informal.


   


   


  
Sobre a liberdade e o utilitarismo de Mill



   


  Até agora só se falou da filosofia política de Mill, e não da sua filosofia moral. A filosofia moral subjacente a Sobre a liberdade é o utilitarismo. Segundo o utilitarismo, o prazer é a única coisa boa, e a dor a única coisa má, e devemos maximizar o prazer e minimizar a dor. (Os utilitaristas usam o termo “utilidade” como sinônimo de “prazer”.) Segundo a versão de utilitarismo defendida por Mill, há prazeres superiores e inferiores. Os superiores são os que estão relacionados com o intelecto, a imaginação, as emoções e os sentimentos morais. Mill explica memoravelmente a sua posição dizendo que “é melhor ser um ser humano insatisfeito do que um porco satisfeito”3.


  Pode haver pelo menos duas razões para pensar que há uma tensão entre o utilitarismo de Mill e a sua defesa do princípio do dano. Em primeiro lugar, como utilitarista, Mill defende que devemos maximizar a utilidade, e talvez haja casos em que maximizar a utilidade implique interferir em assuntos que só ao próprio dizem respeito. Esta é uma dúvida pertinente, dado que, como vimos, tornar obrigatório o uso do cinto do segurança parece maximizar a utilidade, muito embora a decisão de usar ou não cinto de segurança seja um assunto que só ao próprio diz respeito. Não se sabe como responderia Mill a esta objeção.


  Em segundo lugar, em Sobre a liberdade Mill fala muito em direitos; mas os utilitaristas não acreditam em direitos. Há uma passagem de Sobre a liberdade em que Mill aborda esta questão, e que vale a pena citar:


   


  É conveniente afirmar que dispenso qualquer vantagem que poderia resultar para o meu argumento da ideia de um direito abstrato, como uma coisa independente da utilidade. Vejo a utilidade como o apelo supremo em todas as questões éticas; mas deve ser a utilidade no sentido mais amplo, baseada nos interesses permanentes das pessoas enquanto seres em desenvolvimento. (p. 36-37)


   


  Isto faz sentido à luz de uma passagem de Utilitarismo em que Mill afirma que ter um direito é ter algo cuja posse a sociedade tem o dever de defender, e que só é justificável que uma pessoa tenha um direito na medida em que tal contribua para a utilidade geral4. Isto significa que Mill acredita que as pessoas devem ter direitos legais, mas, como utilitarista, não acredita que tenham direitos morais. Por isso, não há qualquer inconsistência entre o utilitarismo de Mill e o fato de falar em direitos em Sobre a liberdade.


  Não acreditar em direitos morais não é tão estranho como possa parecer. Em termos de senso comum, usa-se o termo “direitos morais” de modo muito inexato, mas, em filosofia, o termo tem um sentido mais específico: dizer que uma pessoa tem um direito moral é a mesma coisa que dizer que há um certo modo de tratar essa pessoa que é sempre errado. Todas as teorias dos direitos morais enfrentam pelo menos dois problemas muito graves: é preciso explicar de onde vêm os direitos; e por que razão há modos de tratar as pessoas que são sempre errados. O utilitarismo de Mill escapa a ambos os problemas, como se pode ver através do caso da liberdade de expressão. O exemplo de Mill acerca das pessoas que se estavam a manifestar à porta do comerciante de trigo mostra que por vezes não é errado impedir as pessoas de se exprimirem livremente; e, nos casos em que o utilitarismo defende que deve haver liberdade de expressão, tal fica a dever-se ao fato de que, geralmente, a liberdade de expressão contribui para a utilidade no sentido mais amplo, baseada nos interesses permanentes das pessoas enquanto seres em desenvolvimento.


  É possível que o utilitarismo de Mill esteja errado e que alguma versão da teoria dos direitos esteja certa; mas tal está longe de ser óbvio, como acima se demonstrou.


   


   


  Últimas considerações


   


  É possível que muitos leitores fiquem com a sensação de que Sobre a liberdade não passa de um conjunto de trivialidades que poucos hoje não aceitariam. Há que dizer duas coisas a esses leitores. Em primeiro lugar, é falso que Sobre a liberdade não passe de um conjunto de trivialidades — basta pensar nas aparentes consequências indesejáveis do princípio do dano. Em segundo lugar, o fato de grande parte do que Mill diz parecer óbvio deve-se exatamente, em parte, à enorme influência exercida por Mill sobre a discussão posterior destes assuntos. No tempo em que Mill escrevia, as suas ideias eram consideradas arrojadas. E continuam a sê-lo, a julgar pela tentação proibitiva ainda tão manifestamente patente em alguns setores da sociedade contemporânea, pelo que merecem tanto a nossa atenção como quando foram publicadas pela primeira vez.


   


  Maio de 2006


  Pedro Madeira


   


   


   


   


  Sobre a liberdade


   


   


   


   


   


   


   


   


  O grande princípio condutor para o qual todos os argumentos expostos nestas páginas convergem diretamente é o da importância absoluta e essencial do desenvolvimento humano na sua mais rica diversidade.


   


  Wilhelm Von Humboldt, Esfera e deveres do governo


   


   


   


   


   


   


  Dedico este livro à bem-amada e dolorosa memória daquela que foi a inspiradora, e em parte a autora, de tudo o que há de melhor nos meus escritos — a amiga e esposa cujo elevado sentido de verdade e retidão foi o meu mais forte incentivo, e cuja aprovação foi a minha principal recompensa. Como tudo o que tenho escrito desde há muitos anos, este livro pertence tanto a mim como a ela. Mas a obra, tal como está, teve, num grau muito insuficiente, a vantagem inestimável da sua revisão, tendo sido algumas das porções mais importantes reservadas para um mais cuidadoso reexame, agora destinadas a nunca receber. Fosse eu capaz de explicar ao mundo metade dos grandiosos pensamentos e nobres sentimentos que jazem no seu sepulcro, e seria o veículo para o mundo de um maior benefício do que provavelmente alguma vez resultará de qualquer coisa que eu possa escrever sem o estímulo e a ajuda da sua quase inigualada sabedoria.


   


  Capítulo I


  Introdução


   


  O tema deste ensaio não é a chamada liberdade da vontade, tão lamentavelmente contraposta à maldenominada doutrina da necessidade filosófica5; mas sim a liberdade civil, ou social: a natureza e os limites do poder que pode ser legitimamente exercido pela sociedade sobre o indivíduo. Uma questão raramente colocada, e raramente discutida, em termos gerais, mas que influencia profundamente as controvérsias práticas da época, através da sua presença latente, e que provavelmente será reconhecida dentro em breve como a questão vital do futuro. Está tão longe de ser nova que, de certo modo, tem dividido a humanidade quase desde as eras mais remotas; mas, na etapa do progresso no qual as porções mais civilizadas da espécie agora entraram, apresenta-se sob novas condições, e requer um tratamento diferente e mais básico.


  O conflito entre a liberdade e a autoridade é o aspecto mais saliente das porções mais recuadas da história de que temos conhecimento, particularmente no caso de Grécia, Roma e Inglaterra. Mas antigamente esta disputa era entre indivíduos, ou alguns grupos de indivíduos, e o governo. A liberdade significava proteção contra a tirania dos governantes políticos. Pensava-se que os governantes (exceto em alguns dos governos populares da Grécia) estavam numa posição necessariamente antagônica ao povo que governavam. Consistiam num único governante, ou numa tribo ou casta governante, cuja autoridade provinha de herança ou conquista; que, além do mais, não detinha essa autoridade por vontade dos governados; e cuja supremacia as pessoas não se atreviam a contestar, ou talvez não desejassem contestar, quaisquer que fossem as precauções tomadas contra o seu exercício opressivo. O seu poder era considerado necessário, mas também muitíssimo perigoso; uma arma que tentariam usar tanto contra inimigos externos como contra os seus próprios súbditos. De modo a evitar que os membros mais fracos da comunidade servissem de presa a inúmeros abutres, era necessário que houvesse um predador mais forte que os outros, encarregue de manter esses abutres à distância. Mas dado que o rei dos abutres não estaria menos inclinado para atacar o rebanho do que qualquer das harpias menores, era indispensável estar permanentemente numa atitude defensiva contra o seu bico e as suas garras. Por isso, o objetivo dos patriotas era impor limites ao poder que se devia permitir ao governante exercer sobre a comunidade; e esta limitação era o que entendiam por liberdade. Tentou-se limitar esse poder de duas maneiras. Em primeiro lugar, obtendo um reconhecimento de certas imunidades, chamadas liberdades políticas ou direitos, cuja infração por parte do governante era encarada como uma quebra de dever por parte deste e justificaria uma resistência específica ou uma rebelião geral. Um segundo expediente, geralmente mais tardio, foi o estabelecimento de salvaguardas constitucionais, através das quais o consentimento da comunidade — ou de um órgão de qualquer tipo, supostamente em representação dos interesses da comunidade — se tornou uma condição necessária para alguns dos atos mais importantes do poder governante. Na maior parte dos países da Europa, o poder governante foi, de certo modo, forçado a submeter-se ao primeiro destes modos de limitação. Tal não se passou com o segundo; e em todo o lado o principal objetivo dos amantes da liberdade passou a ser conquistar este segundo modo de limitação, ou, quando já o tinha sido em algum grau, conquistá-lo mais plenamente. E enquanto as pessoas se contentaram em combater um inimigo com outro, e em serem governadas por um amo, sob a condição de estarem de modo mais ou menos eficaz a salvo da sua tirania, não levaram as suas aspirações mais além.


  No entanto, chegou uma altura no progresso das relações humanas em que as pessoas deixaram de achar ser uma necessidade da natureza que os seus governantes constituíssem um poder independente, oposto em interesse a eles. Parecia-lhes muito melhor que os vários magistrados do Estado fossem os seus inquilinos ou delegados, destituíveis a seu bel-prazer. Parecia que só desse modo poderiam ter a garantia completa de que jamais se abusaria dos poderes do governo de modo desvantajoso para eles mesmos. Esta nova exigência da existência de governantes eleitos e temporários tornou-se gradualmente o objetivo proeminente dos esforços do partido do povo, onde quer que tal partido existisse; e suplantou, num grau considerável, os esforços prévios para limitar o poder dos governantes. À medida que continuava a luta para fazer o poder governante emanar da escolha periódica dos governados, algumas pessoas começaram a pensar que se havia atribuído demasiada importância à limitação do próprio poder. Poderia parecer que essa era uma estratégia contra governantes cujos interesses fossem habitualmente opostos aos do povo; o que agora se queria era que os governantes se identificassem com o povo; que o seu interesse e a sua vontade fossem o interesse e a vontade da nação. A nação não precisava ser protegida da sua própria vontade. Não se receava que a nação agisse tiranicamente contra si própria. Sendo os governantes efetivamente responsáveis perante a nação e prontamente removíveis por ela, a nação podia ter condições para lhes confiar um poder cuja aplicação ela própria pudesse ditar. O poder deles nada era senão o próprio poder da nação, concentrado e num formato conveniente para ser exercido. Esta maneira de pensar, ou, talvez, de sentir, era comum entre a última geração do liberalismo europeu, e aparentemente ainda predomina na Europa continental. Aqueles que admitem qualquer limite ao que um governo possa fazer, exceto no caso de governos que achem que não deviam existir, emergem como notáveis exceções entre os pensadores políticos da Europa continental. Um tipo semelhante de sentimento poderia, nesta altura, ser dominante no nosso próprio país, se as circunstâncias que, a certa altura, o encorajaram, tivessem permanecido inalteradas.
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