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    Presentación


    Gabriel Kessler


    


    La serie “Rumbos teóricos” se enorgullece de editar en castellano uno de los más importantes libros de teoría social de las últimas décadas. Una gramática de la acción social revisa con una mirada original los conceptos y las prácticas nucleares de las ciencias sociales y humanas, en especial la sociología, la historia y la antropología. El libro presenta una novedosa teoría de la acción que, indudablemente, nos hará reflexionar sobre la forma en que las ciencias sociales describen, explican, comprenden, predicen y desarrollan una perspectiva crítica sobre sus objetos. A quienes investigamos en disciplinas y sobre temas diversos, nos ofrece la oportunidad de incorporar ideas originales a la labor cotidiana.


    Su autor, Cyril Lemieux, es un prestigioso sociólogo francés, profesor en la École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) y en Sciences Po de París, formado con Luc Boltanski y reconocido especialmente por sus trabajos sobre la prensa. Se sitúa en el campo de lo que se ha llamado “sociología pragmática” (en esta serie ya hemos publicado un notable exponente de esa corriente innovadora: La acción en plural de Laurent Thévenot). Lemieux retoma una de las preocupaciones centrales del “giro pragmático” –la comprensión de la acción social– y aporta un sólido y amplio marco de referencias asociado a distintas disciplinas; así, desarrolla una lograda perspectiva propia, en un formato que combina proposiciones teóricas, ejemplos empíricos tomados de las ciencias sociales y la literatura, más comentarios en forma de escolios. El resultado es una guía fascinante en que la exposición, el debate y la integración de perspectivas siguen un desarrollo gradual, ordenado y claro para contemplar la pluralidad de alcances de las diferentes acciones.


    A lo largo de las tres partes que conforman el libro, Lemieux despliega el análisis certero de tres temas principales. En la primera parte, que además funciona como base de la noción clave de gramática, se aboca al problema del universalismo y la comprensión de la acción social; en la segunda propone un enfoque no mentalista de la racionalidad de la acción y en la tercera se centra en las acciones de explicación, previsión y crítica de las ciencias sociales.


    Al comienzo el autor propone una antropología común a las distintas disciplinas que, con el paso del tiempo y según los contextos, sea acorde a cuanto hace a la unidad de los seres humanos. En efecto, frente a la importancia creciente de las ciencias cognitivas en su versión más naturalista, como la neurociencia, uno de los desafíos actuales de las ciencias sociales es entrar en diálogo con ellas sobre lo que las personas tienen en común. La configuración de una respuesta se centra en un núcleo que lectoras y lectores verán desplegarse página tras página: la gramática, que aquí no se relaciona de inmediato con el lenguaje, sino con la comprensión de la acción social, según una primera propuesta del gran historiador francés Fernand Braudel. De por sí, la gramática es el conjunto de reglas que mujeres y hombres debemos seguir para que en cada sociedad se nos reconozca como capaces de actuar y juzgar correctamente.


    En ese sentido plural, que no cede ante los “relativismos”, pueden clasificarse y teorizarse tipos de gramáticas comunes a las comunidades más diversas a lo largo de la historia. (Desde luego, las acciones de las personas deben estar enmarcadas en la gramática social del grupo estudiado.) En busca de afianzar un “universalismo metodológico” que evita el riesgo del etnocentrismo, el autor describe tres gramáticas: la natural, la del realismo y la pública. Además, evita cualquier tipo de reduccionismo al reconocer que en las distintas acciones hay una o sucesivas gramáticas “dominantes”, mientras las demás permanecen “más abajo”, en un fondo que puede revertirse y ganar ascendente.


    La segunda parte gira en torno a la labor de la descripción y a una idea de racionalidad, en que –como ya señalamos– el autor despliega una propuesta no mentalista. Lemieux incluso es partidario de ciencias sociales que no tengan la ambición de acceder a los pensamientos o sentimientos de los sujetos observados. Sólo la cuidadosa descripción de los hechos observados conforma la base material para identificar las razones e intenciones de los actores. De allí en más, pueden detectarse las reglas que los actores siguen; y precisamente esto vuelve más explicables o previsibles sus acciones. A fin de cuentas, a primera vista no solemos notar las razones de cada acción, que tampoco son tan claras para quienes la realizan; pero –al restituir la gramática con que se relaciona– recobra un sentido aún aquello que parecía no tenerlo. Por otra parte, los lapsus, las acciones malogradas o “en infracción” se vuelven tanto más reveladores, ya que hacen emerger entre nosotros las reglas mismas. Ahora bien, tampoco en esta dimensión se supone un determinismo por obra de dichas gramáticas, sino que los individuos tienen un margen de maniobra y, en especial, la comprensión de las acciones debe suceder dentro del marco de la interacción y del ajuste recíproco de otras tantas acciones de distintos individuos.


    La tercera parte retoma la cuestión de la crítica de las ciencias sociales y se pregunta sobre cómo volver más eficaz esta operación. O, si lo expresamos según la terminología de Lemieux –clara y atenta a no reproducir los esencialismos o errores mentalistas que analiza–, cómo contribuir a la transformación de la gramática de los propios individuos. Para el autor, las ciencias sociales cumplen un rol importante en este campo contribuyendo a cuestionar las gramáticas dominantes y proponer otras, a partir de esclarecer las acciones de crítica que los individuos mismos realizan, en especial valorizando lo que bajo la mirada hegemónica serían “faltas gramaticales”.


    Al reseñar tan sólo algunas de las ideas centrales un libro que presenta una propuesta precisa, novedosa y útil para la investigación de la acción humana, confirmamos la invitación a adentrarnos en un análisis que nos permite repensar autores, conceptos y prácticas de las distintas disciplinas y, de este modo, renovar en clave contemporánea el potencial explicativo, comprensivo y crítico de las ciencias sociales.

  


  
    


    La socialidad es la capacidad de ser varias cosas a la vez.


    George H. Mead, La filosofía del presente

  


  
    Introducción


    ¿Un giro gramatical en ciencias sociales?


    “Gramática”: un concepto clave para numerosos lógicos, filósofos y teólogos, de Duns Scoto a Wittgenstein, pasando por Arnauld, Condillac, John Henry Newman, Husserl o Kenneth Burke. También es una noción de la cual la lingüística no podría prescindir tan livianamente. Su empleo en las demás disciplinas de las ciencias sociales es menos frecuente. Uno de los primeros no lingüistas en valerse de esta noción fue un historiador: en un manual escolar que se proponía renovar las perspectivas de la historia en el ciclo lectivo del último año del liceo, Fernand Braudel (1963) se propuso hablar de “gramática de las civilizaciones” (la noción se retoma en Braudel, 1987). Luego llegó el turno de un sociólogo, Pierre Bourdieu (1972), quien puso en entredicho esa noción, cuyos peligros buscó señalar. Más adelante, en los Estados Unidos, otros sociólogos se embarcaban en el proyecto de dar cuenta de las “gramáticas de conceptualización” que a menudo los individuos utilizan para describir sus actividades mentales o para calificar las operaciones de conocimiento a las cuales se dedican (Coulter,1989; Lynch, 1993).[1] Hacia esa misma época, en Francia, sus colegas Luc Boltanski y Laurent Thévenot introducían en su disciplina otro uso del término “gramática”, que es fundamental en su teoría de la justificación (Boltanski y Thévenot, 1991). Al menos en parte, este uso podría asociarse con aquel que durante los últimos años defendieron autores tan diferentes como Axel Honneth (2002 [1992]) o Jean-Marc Ferry (2004), en las fronteras entre la filosofía y de la teoría política. Tal como especifica Ferry, lo característico en este tipo de uso del concepto de gramática es que está menos centrado en el lenguaje que en el actuar.[2] En este libro, nos proponemos defender el interés de la noción de gramática entendida desde una perspectiva no logocéntrica, puesta al servicio del proyecto de un conocimiento científico –antes que filosófico o metafísico– del hombre. Pretendemos señalar que, en ciertas condiciones, el proyecto de una ciencia del hombre nada tiene de absurdo o de quimérico, y que para la colectividad es menos peligroso el intento de hacerlo realidad que la renuncia a él. Más aún, queremos demostrar en qué sentido un uso controlado de la noción de gramática ayudará a esclarecer dicho proyecto y, por lo tanto, a hacerlo avanzar, al permitir medir con mayor claridad sus requisitos y límites.


    Aclarar lo que ya sabemos


    Distinguir las ciencias sociales de la filosofía o de la metafísica es un homenaje que conviene rendir tanto a unas como a otras. Esto no excluye las comunicaciones y los préstamos (según nos parece, con la condición de que haya una reapropiación que en cada ocasión haga hincapié en el pasaje). Por eso, el concepto de gramática, tal como lo encararemos aquí, ya habrá pasado hacia el área de las ciencias sociales.[3] Lejos de quedar al servicio de una crítica filosófica de estas ciencias, este concepto velará por su experiencia. En efecto, esta última –adquirida por medio de la investigación empírica– merece que se la sitúe por encima de las lecciones de epistemología que pueden derivarse de ella u oponérsele.[4] Así, el enfoque gramatical aquí defendido sobre todo se ocupará de los procedimientos de investigación que los investigadores en ciencias sociales perfeccionaron, tanto como de los conocimientos que acumularon, los esfuerzos que hicieron, a veces en vano, y las teorías que trabajosamente construyeron. En vez de cuestionar las ideas más elementales de dichas ciencias, este enfoque apunta a reproducirlas de un modo novedoso. Por lo demás, concuerda con gran cantidad de ellas, y en primer término permite articularlas de un modo hasta ahora inédito. Por lo tanto, nada hay en este enfoque que se identifique con una utopía refundadora. Ausencia de romanticismo revolucionario que, en última instancia, confiere su valor al concepto de gramática. En efecto, sin esa capacidad de espigar la tradición más clásica de las ciencias sociales, este concepto no nos sería de ayuda para afirmar, bajo una luz y con una firmeza nuevas, las necesidades que desde un principio han sido propias de estas ciencias.


    Por ende, quien esperase más de dicho concepto se quedará con las ganas. Lo máximo que este puede ofrecer es ciertas mejoras en la comprensión que ya tenemos de la vida de los hombres en sociedad, de sus formas tan disímiles y a la vez tan comunes de actuar y de juzgar. También puede ayudar a que los investigadores en ciencias sociales vean con mayor claridad las tareas que ya realizan, como estudiar documentos antiguos, observar el desarrollo de acciones, recopilar testimonios, comparar datos o buscar explicaciones. Por ejemplo, pensamos que emplear la noción de gramática podría incrementar nuestra facultad –que ya es sorprendentemente grande– de comprender las acciones humanas que se desarrollan en formas de vida muy diferentes a las nuestras. Asimismo, esta noción nos permitiría describir aquello que, dentro de una actividad humana, hace a su inteligibilidad y pertinencia para los propios participantes. También la consideramos útil para corroborar en qué condiciones es pensable, en ciencias sociales y fuera de ellas, criticar el mundo social, prever (sin equivocarse demasiado) el futuro cercano de una sociedad o de un individuo, y encontrar explicaciones validables científicamente para las maniobras humanas. Así, una de las intenciones de este libro es hacer una compulsa inicial de si, para analizar la acción humana, el recurso a una noción como la de gramática genera un cambio significativo en nuestros hábitos de pensamiento, sin provocar en ellos una transformación radical, sino aportándoles el adicional de claridad que a veces podemos echar en falta.


    Dijimos que el concepto de gramática involucrará aquí a cualquier disciplina de las ciencias sociales. Es pertinente insistir. En efecto, nuestra ambición no es estudiar el lenguaje, sino analizar la acción. Así, al preservar la noción de gramática, no buscamos erigir el análisis lingüístico como modelo general. Sólo intentamos mostrar en qué medida el estudio de la relación que establecen los seres humanos entre sus prácticas y ciertas reglas que estiman que deben respetar constituye un punto común a todas las disciplinas de las ciencias sociales y, por ende, un criterio de su demarcación con respecto a las ciencias de la naturaleza. De un modo más general, sería cuestión de reivindicar –para una disciplina en especial– su función de conducir a las demás en razón de la supuesta superioridad de sus métodos y de sus conceptos. Ese sueño imperialista que tantas veces acariciaron sociólogos, historiadores, economistas y antropólogos es tan vano como infundado. Reposa sobre la ignorancia de que la unidad de las ciencias sociales ya está consumada siempre y de que nos queda pendiente reconocerlo y saber aprender las lecciones. Acaso un concepto como el de gramática nos sea de ayuda en esa tarea porque, tal como se lo entenderá aquí, tiene la virtud de no afiliarse a ninguna disciplina de las ciencias sociales en especial y, al mismo tiempo, de afiliarse a todas, es decir, al proyecto que estas forman en su conjunto.


    El universalismo metodológico y sus consecuencias


    La noción de gramática ¿en qué dirección nos lleva a pensar ante los debates que hoy en día polarizan la atención de los investigadores en ciencias sociales? Debates que quizá sólo tienen de actual su formulación, en cuanto las líneas de escisión que revelan parecen tener la misma edad que esas ciencias. (Debates, sin embargo, siempre igual de ríspidos y decisivos para el porvenir de dichas ciencias.) En este libro, tomaremos en consideración tres de ellos, que nos parecen los principales: 1) el suscitado por los giros lingüístico e interpretativo al atentar contra la idea de verdad y contra la noción de jerarquía de los valores, debate que pone en escena la cuestión del etnocentrismo occidental y del fundamento, cuando menos problemático, de las pretensiones de realizar una descripción “objetiva” de la realidad por parte de las ciencias sociales;[5] 2) el provocado por el aumento del poder institucional de las ciencias cognitivas y de la sociobiología, debate que reaviva la pregunta –que nunca se extinguió por completo– acerca de las relaciones entre ciencias sociales y ciencias de la vida;[6] 3) por último, el suscitado por el incremento de la subordinación funcional de las ciencias sociales al servicio de la acción política y económica, ya se trate de pericia institucional o de militancia, debate que plantea la pregunta acerca de la autonomía de la investigación en ciencias sociales y acerca de su utilidad para la colectividad.[7]


    Cada una de las tres partes de la obra se hace eco de uno de estos debates. La primera, titulada “El error de Frazer”, encara la cuestión del relativismo sociohistórico y del escepticismo. Allí se ofrece una definición de la gramática en que confluyen la perspectiva wittgensteiniana y la sociología durkheimiana (capítulo 1). Luego, sobre la base de esta definición, llegamos a constatar que entre ciertas reglas gramaticales vigentes en sociedades diferentes existen parecidos de familia (capítulo 2). Avanzamos un paso más al afirmar que existen reglas gramaticales a las cuales, según podemos conjeturar, siempre será posible encontrar otras análogas, más allá de qué sociedad humana se contemple. Así, detectamos tres conjuntos universales de reglas –tres gramáticas universales– que nos esforzamos por describir en detalle (capítulo 3). Por eso, en esta parte nuestro argumento es antirrelativista y antiescéptico: consiste en plantear las bases de lo que puede llamarse un “universalismo metodológico” que no admite la idea de diferencias inconmensurables entre las sociedades humanas, ni la de las verdades que dependerían del punto de vista, del lenguaje o de la cultura. Sin embargo, este universalismo no es una negación (ni siquiera una subestimación) de la gran variedad de formas de vida y de juegos de lenguaje humanos. Se distingue también de cualquier reduccionismo naturalista.[8]


    En la segunda parte de la obra, titulada “La gramaticalización del mundo”, encaramos el debate acerca de la relación entre ciencias sociales y ciencias de la vida. Aquí se desarrolla un enfoque no mentalista de la racionalidad humana (capítulo 4) que consiste en analizar cómo los humanos captan lógicamente, no arbitrariamente, los signos (en el sentido de Peirce) que los rodean. “Lógicamente” debe entenderse como un sinónimo perfecto de “gramaticalmente”: la lógica de la mente humana y la gramática de las conductas humanas son una sola y misma cosa. Forman un objeto que algunos pretenden imposible de analizar como tal por parte de las ciencias de la naturaleza, en la medida en que estas no integran en sus análisis de los comportamientos humanos la cuestión de su significación ante los ojos de los actores. Puede derivarse como conclusión que estudiar este objeto de forma apropiada requiere dejar de lado un necesitarismo determinista estricto (del tipo “tal signo desencadena automáticamente tal acción”) para admitir la indeterminación residual y la creatividad de las acciones humanas. Precisamente porque asimila los signos a causas, las reglas gramaticales a mecanismos y los hábitos a programas de acción inmutables, el reduccionismo naturalista resulta incapaz de explicar la acción propiamente dicha (en esto, adherimos a los análisis de Taylor, 1964). Dicha conclusión nos lleva a reconocer que, en lo que respecta a las ciencias sociales, para analizar correctamente la racionalidad de los individuos, no puede considerársela como un hecho autónomo de la gramática y, por tanto, en primer lugar debe sometérsela al análisis gramatical. Desde esta perspectiva, admitir la existencia de gramáticas universales no puede sino conducir a identificar formas de racionalidad también universales (capítulo 5).


    La última parte de la obra, titulada “La experiencia de lo incomposible”, toma posición en el debate acerca de la justa relación que las ciencias sociales deben sostener con la acción política. En primer lugar, intentamos describir un fenómeno que, para retomar un término leibniziano, llamamos la “incomposibilidad” de las acciones contradictorias, cuyo síntoma es, a nuestro entender, la existencia del inconsciente (capítulo 6). El carácter normal de este fenómeno debe inducir a no considerar patológicos los procesos críticos que intervienen en las relaciones sociales, y que se derivan directamente de ellas. Por el contrario, cabe considerar patológica la imposibilidad de los individuos de llevar a término dichos procesos; vale decir, de expresarlos en las “formas de vida públicas” en que sería factible esclarecerlos y discutirlos (capítulo 7). Y precisamente eso nos permite elucidar cuál es la finalidad de las ciencias sociales: no sólo comprender, describir, explicar y prever la acción humana, sino, por medio de estas distintas operaciones, contribuir a la autoclarificación de los procesos críticos que intervienen socialmente. Así, afirmamos que este objetivo no se debe a una decisión subjetiva por parte del investigador. Corresponde a lo que podemos llamar una “voluntad obligatoria”: está vinculado con la práctica de las ciencias sociales, más o menos como una herramienta funcional no puede evitar hacernos descriptible su estética (capítulo 8).


    En definitiva, el análisis gramatical de la acción permite considerar los tres debates mencionados rechazando las principales oposiciones en torno a las cuales suelen cristalizarse: relativismo sociohistórico contra universalismo etnocéntrico; reduccionismo naturalista contra postura hermenéutica; rechazo de mostrarse normativo contra subordinación funcional de las ciencias sociales a objetivos políticos. Todas estas oposiciones dicen algo importante y cada uno de los términos que ponen en escena posee, según podría decirse, una “cuota de la verdad” de las ciencias sociales. Sin embargo, el uso del concepto de gramática tiene la ventaja de hacerlos desaparecer en beneficio de un enfoque que integra de un modo diferente los términos puestos en tensión y que de paso recupera la cuota de verdad de cada uno, aunque la nueva posición así alcanzada siga siendo particularmente vulnerable al riesgo de ser reducida, por hábito de pensamiento, a uno de los términos de las oposiciones que anula.[9]


    Tareas primarias, tareas secundarias


    Existe una segunda lectura posible de la obra, que afianza la primera, vinculada al estatus de las ciencias sociales. Esta segunda lectura se relaciona con las ciencias como práctica y privilegia un punto de vista más metodológico. En efecto, cada parte del libro puede leerse como el examen de aquello que el uso de la noción de gramática modifica en la realización de una tarea técnica específica por parte del investigador. Así, la primera parte trata una operación que se reconoce de carácter fundamental en ciencias sociales: la comprensión. Sugerimos que el investigador –sea quien sea, y sea cual sea el objeto– siempre tiene una facultad de comprender potencialmente muy grande, pero que en gran medida suele verse debilitada por su voluntad de criticar o por su impaciencia por explicar. Ese es el origen de las oscuridades que denunciamos con la designación genérica “errores de Frazer” (capítulo 1). Para no caer en ese tipo de error, hace falta plantearse como consigna relacionar siempre en primer lugar la acción estudiada con la gramática que le da un sentido positivo (capítulo 2). De este modo, se abre la posibilidad de comprender plenamente las acciones que resultan menos comprensibles de forma espontánea (capítulo 3).


    La segunda parte de la obra puede concebirse como un tratado sobre la descripción. Mostramos que una acción estará tanto mejor descripta si quien la describe la restituye en su contexto, término que debe entenderse en el sentido específico del encadenamiento de acciones dentro del cual la acción estudiada se produjo como respuesta a una acción que la precedió (capítulo 4). Por ende, es cuestión de defender las descripciones atentas al desarrollo de los procesos interaccionales y, así, a los detalles que, durante estas interacciones, se revelan pertinentes para los actores; dicho de otro modo, aquellos detalles que los actores establecen como signos a los cuales se sienten obligados a dar una respuesta.[10] Semejante atención puesta en los detalles de la interacción ciertamente debe tener en cuenta las dificultades de acceso a las fuentes que son propias de cada disciplina de las ciencias sociales. Sin embargo, no deja de ser un ideal para estas ciencias, que se confunde con el de las descripciones lo más “tenues” o superficiales posibles. El capítulo 5 provee herramientas conceptuales a este ideal, sugiriendo algunas nociones (atracciones, repulsiones, representaciones colectivas) que permiten detectar los signos que captan los actores, por medio de la lógica propia de esta captación; dicho de otro modo, desde la gramática que liga el signo a la respuesta que se le da.


    Por último, la tercera parte de este libro contempla las operaciones de la investigación que establecen una relación inactual con la acción estudiada. Así, se pasa de la pregunta sobre lo que son las acciones humanas (comprensión y descripción) a la pregunta sobre qué haría falta que fueran (crítica), qué podrán ser (previsión) y qué las determina a ser lo que son (explicación). En primer lugar, con respecto a la crítica, designamos como patológico el hecho de que esta no se exprese con claridad suficiente y en formas que la volverían discutible. Esto vale para los discursos que producen los investigadores en ciencias sociales: según intentamos mostrar, se verían beneficiados si dejaran de formular sus críticas (ya sea de las injusticias del mundo social o de los errores de método de sus colegas) como si se tratara de simples constataciones realistas. Sugerimos optar por formulaciones que procedan mediante lo que podría llamarse la “crítica interna”, que consiste en mostrar una contradicción entre las reglas que un individuo o un grupo social debería respetar desde su propio punto de vista y la acción efectuada. Este tipo de formulaciones, a diferencia de los enunciados a los cuales critican bajo la apariencia de realismo, permite iniciar una reflexión pública sobre las reglas, y así producir de modo colectivo formas de vida públicas (capítulo 7). En segundo lugar, con respecto a la explicación y la previsión, mostramos que si bien –pese a algunas apariencias– no son dos operaciones similares, las dos tienen en común su exigencia al investigador para que, siquiera en forma implícita, se provea de conceptos disposicionales. Al tener en cuenta la continuidad del cuerpo en el tiempo, esos conceptos permiten analizar cómo los distintos entornos materiales y organizacionales ofrecen a los individuos oportunidades diferentes de adquirir ciertas tendencias a actuar. Así, son estrictamente inútiles, e incluso contraproducentes, para comprender o describir una acción. Por el contrario, al ser absolutamente necesarios para preverla o explicarla, dichos conceptos permiten conferir a las ciencias sociales mayor interés en la determinación y la dirección de las políticas del cambio (capítulo 8).


    Por ende, según una lectura metodológica, el argumento general de este libro podría resumirse en una consigna: desbrozar las diferentes tareas de la investigación con el fin de evitar que se perjudiquen mutuamente. En especial, resulta decisivo tener en mente que si bien las tres operaciones que se apoyan sobre una relación inactual con la acción estudiada (crítica, previsión, explicación) presentan numerosos desafíos políticos, no por eso dejan de ser secundarias en el plano técnico; es decir, son posibles gracias a las operaciones que se apoyan sobre una relación actual con la acción estudiada (comprensión y descripción). Así, resultan tanto más exitosas si la comprensión y la descripción que las preceden se efectuaron correctamente. En ese sentido, uno de los grandes méritos de las corrientes vinculadas a lo que en Francia se decidió llamar “sociología pragmática” (Barthe y otros, en prensa) es haber recordado, durante los últimos veinte años, el papel clave que tuvieron para las ciencias sociales la comprensión de la acción y su descripción como tareas técnicamente primarias. Una generación completa de investigadores, en distintas disciplinas, tomó conciencia de cuán necesario era luchar contra los enfoques no comprensivos de la acción y contra las descripciones que dan por perdidos los detalles pertinentes de una situación. Sin embargo, también podemos sugerir que el límite de esas corrientes pragmáticas es soslayar, en el mismo movimiento, las tareas técnicamente secundarias que son la crítica, la previsión y la explicación, e incluso a veces haberlas abandonado adrede. Uno de nuestros objetivos es encontrar el camino, hoy en día parcialmente borrado, que va de las tareas primarias, cuya primacía técnica debe reafirmarse constantemente, a las tareas secundarias, cuya importancia política merece ser recordada (Lemieux, 2016).


    Escritura polifónica


    Como Max Weber (1992 [1906]: más específicamente, 208) señalaba en “Estudios críticos sobre la lógica de las ciencias de la cultura”, “una ciencia no se deja fundar y sus métodos no progresan sino planteando y resolviendo problemas que se relacionan con hechos”, de forma que “las especulaciones puramente epistemológicas y metodológicas todavía no han tenido un papel decisivo en esto”. Conforme a su advertencia, para escribir este libro nos basamos sobre una confrontación con estudios de campo y con materiales empíricos. Así, cada uno de los ocho capítulos se construyó sobre la base de un caso concreto, tomado ya sea de antropólogos, historiadores o sociólogos, o bien de obras literarias. De esto resulta una obra que no pretende perseguir una ambición puramente teórica, sino que antes bien adopta un proceder empírico-conceptual que rinde homenaje al principio de la investigación en ciencias sociales. Esto se traduce en el modo de escritura singular que se privilegia: la incesante combinación de dos líneas argumentativas, diferenciadas tipográficamente. Una es la base o el bajo continuo de los ejemplos empíricos tratados en cada uno de los capítulos: la llamamos “línea de bajo”; la otra voz “va por arriba” y está compuesta por una serie ordenada y numerada de 189 proposiciones teóricas en bastardillas. Estas dos voces se remiten una a la otra, se comentan y se ofrecen puntos de apoyo pero también resistencias.


    Otra extrañeza espera al lector: desde aquí hasta la conclusión de la obra, ya no encontrará referencias bibliográficas en notas a pie de página. Esto se debe a que muchas veces estas referencias habrían merecido ser tan numerosas –y su discusión resultaba tan necesaria– que se optó por la solución que consistía en agruparlas y comentarlas detalladamente en escolios numerados que aparecen a lo largo del libro y retoman los principales argumentos desarrollados en cada capítulo. Por nuestra parte, concebimos estos escolios como una tercera voz, que viene detrás y funciona como respaldo (o contrapunto) de la línea de bajo y de la voz de arriba (la del texto principal). Esa voz “de fondo” de los escolios recuerda filiaciones de pensamiento que no aparecen como tales en la superficie del discurso. Y a veces esa voz también está escrita en un estilo más polémico.[11]


    Hay otro aspecto del texto que también puede desorientar al lector: el hecho de que se despliegue un procedimiento no idealtípico, sino clasificatorio. El habitual trabajo de construcción de un tipo ideal vinculado a un contexto sociohistórico definido cede aquí el lugar a un proyecto de rastreo de analogías entre diferentes acciones observables en sociedades humanas diferentes, en diferentes momentos de la historia. Allí donde el método idealtípico weberiano sitúa el razonamiento de las ciencias sociales del lado del historicismo, el modo de proceder clasificatorio que suscita el análisis gramatical de la acción nos orienta hacia un comparatismo falibilista universal. En este sentido, nos obliga a realizar un trabajo de invención conceptual, en cuanto la analogía que debe experimentarse para poder relacionar la acción observada con una clase, tendrá que ser nombrada. Lo anterior justifica que en este libro exista un léxico original, introducido poco a poco con el sucederse de los capítulos, y que abarca una docena de términos estructurados en clases de oposición binaria o ternaria: metarreglas/reglas derivadas; deber/gracia; razón/tendencia a actuar; gramática natural, gramática del realismo y gramática pública; atracciones, repulsiones y representaciones colectivas.


    Es imposible aquí agradecer, tanto como merecen, a todos aquellos que, mediante su gusto por la discusión y la objeción, ayudaron a que este proyecto avanzara y culminara en con este libro. Una primera versión de este libro, acabada en 2005, tanto más voluminosa, contó con el aporte de las observaciones perspicaces de Yannick Barthe y Dominique Linhardt, por un lado, y de Jean-Philippe Heurtin, Bruno Karsenti y Danny Trom, por el otro, quienes generosamente me ofrecieron discutir en forma colectiva y con precisión el contenido. También tuve la suerte de contar con comentarios críticos de Étienne Anheim, Luc Boltanski, Nicolas Dodier y Éric Lagneau. Luego los miembros del Centro de Sociología de la Innovación (École de Mines parisina) y los del Grupo de Sociología Política y Moral (EHESS) al invitarme a presentar en sus respectivos seminarios ciertos aspectos del manuscrito contribuyeron para que mi reflexión madurase. Por último, estoy enormemente agradecido con los participantes de mi seminario de la EHESS, ante quienes expuse en detalle los pasos de mi argumentación, durante los años 2006 y 2007, y quienes me ayudaron a aclarar ciertos puntos y a elaborar mejores formulaciones.


    Si aquel manuscrito inicial, intempestivo por su tamaño, se convirtió en este objeto público más legible pero aun así bastante inusual, lo debo a Jean-Philippe Heurtin y Danny Trom, directores de la colección “Études sociologiques” de ediciones Economica, quienes desde muy temprano me propusieron recibirlo y me impulsaron a mejorarlo, y a Bruno Karsenti, quien no dejó de alentarme en esta empresa y con gran inteligencia releyó la última versión del texto. Que todos encuentren aquí la expresión de mi agradecimiento por los deberes a los cuales tan a menudo me llamaron y por la gracia que me concedieron al no dejar de ofrecerme su apoyo.


    


    
      
        [1] Véase una presentación detallada de este programa de investigación en Ogien (2007: 90-96).

      


      
        [2] “Suponer que existen gramáticas profundas no lingüísticas permite debilitar cierto absolutismo del lenguaje, y es una tendencia de la filosofía actual. Al contrario del postulado de base del ‘paradigma lingüístico’, los límites de la lengua no son los límites de nuestro universo. No sólo necesitamos admitir una realidad irreductible al lenguaje y, por lo tanto, una trascendencia del mundo objetivo con respecto a nuestro universo lingüístico, sino que nuestra idea de verdad tampoco se deja reducir a las disposiciones contingentes del lenguaje” (Ferry, 2004: 15).

      


      
        [3] Si bien tendremos ocasión de expresar nuestro uso de la noción inspirada por las filosofías de Peirce y de Wittgenstein, es necesario subrayar en qué sentido, al tratarse de un uso para las ciencias sociales, no puede ser el uso que hacían de dicha noción estos lógicos. Sobre la diferencia que debe mantenerse entre los conceptos filosóficos y sociológicos, Lemieux (2012).

      


      
        [4] Adherimos aquí a la actitud adoptada por William Dray (1977), quien confiesa que, a fin de cuentas, lo que más le molesta de la teoría de un epistemólogo como Hempel es “su falta de pertinencia con respecto a gran parte del trabajo de los historiadores”. “Su principal defecto, me parece, es que carece de ‘empatía’ con la práctica.”

      


      
        [5] Véanse, por ejemplo, Clifford y Marcus (eds., 1986); Appleby, Hunt y Jacob (1994); Boudon y Clavelin (dirs., 1994); Chartier (1998); Pouchepadass (2000); Ginzburg (2003 [2000]); Godelier (2007).

      


      
        [6] Véanse, por ejemplo, Pacherie (1993); Sperber (1996); Boyer (2003 [2001]); Quéré (2001); Descola (2005); De Fornel y Lemieux (dirs., 2007); Lahire y Rosental (dirs., 2008).

      


      
        [7] Véanse, por ejemplo, Diogène (1994); Boyer (1999); Castel (2000); Ribémont (2001); Lahire (dir., 2002).

      


      
        [8] Si fuese absolutamente necesario determinar en qué corriente se inscribe, probablemente el “holismo estructural” sería la más adecuada, siempre que se entienda esta designación con el sentido que le da Descombes (1996: 156). Más precisamente, consistiría en esa peculiar versión del holismo estructural que apunta a “comprender la realidad del todo dando por sentado que cualquier acto intencional o significante presupone una regla” (1996: 257). Sin embargo, podrá verse que no utilizaremos la noción de “estructura”, por motivos que oportunamente precisaremos.

      


      
        [9] Entonces, la perspectiva gramatical de la acción será tomada como lo que no es: un avatar del constructivismo social o, a la inversa, una nueva versión del reduccionismo naturalista.

      


      
        [10] Como ya indicamos, estas respuestas pueden ser de dos tipos: contradictorias con respecto al signo percibido (por eso, las llamamos “deberes”), o bien confirmadoras del signo percibido (por eso, las llamamos “gracias”). La importancia analítica que conferimos a esas dos nociones se justifica por el hecho de que deberes y gracias son los únicos criterios del sentido de la acción de los cuales puede disponer un descriptor.

      


      
        [11] En definitiva, la escritura polifónica abre la posibilidad de múltiples formas de leer la obra: una lectura de “lo de abajo” que consiste en seguir solamente los desarrollos empíricos; una lectura de “lo de arriba” que consiste en atenerse a las proposiciones teóricas; una lectura “del fondo” que consiste en atenerse a los escolios; por último, una lectura de conjunto, que abarca los tres niveles del texto. En nuestra opinión, ninguna de estas lecturas podría considerarse superior a otra: por caminos diferentes, todas llevan hacia los argumentos centrales de la obra.

      

    

  


  
    Parte I


    El error de Frazer

  


  
    


    Los investigadores en ciencias sociales se basaron sobre los preceptos del historicismo y del relativismo cultural durante tanto tiempo que, respecto de sus propósitos, hoy en día les resulta difícil defender las concepciones antropológicas universales. Según ellos, los humanos se destacan en virtud de sus desemejanzas. Reconocen diferencias abismales entre las sociedades y recelan de cualquier intención de zanjarlas. Sus campos de estudio les resultan tan específicos que cualquier comparación les parece un abuso, en cuanto supera el nivel de “algo que hace pensar”. Estas concepciones dan lugar a las versiones más reduccionistas de las neurociencias y de las ciencias cognitivas, así como a enfoques evolucionistas de inspiración neodarwiniana, a fin de erigirse en único y auténtico garante del universalismo. A las ciencias sociales les correspondería el estudio de todo tipo de particularismos y diferencias; a las ciencias naturales, el reconocimiento de lo que constituye la unidad del hombre. El propósito de la primera parte de este libro es reflexionar sobre las maneras de renovar la posibilidad, para las ciencias sociales, de un universalismo que no sea tributario del reduccionismo naturalista. Consideramos que la noción de gramática puede ser de ayuda en esta tarea.


    En efecto, la gramática –tal como la encararemos– no puede atribuirse el estatus de simple hecho sociohistórico ni el de simple hecho natural. Sin embargo, podemos afirmar que los hechos históricos y naturales siempre tienen una dimensión gramatical, ya que –aun a riesgo de mencionar aquí una obviedad– nada de lo que nos resulta descriptible, respecto de la historia o la naturaleza, lo es sin que debamos recurrir a una gramática. Esta afirmación denota algo evidente, un truismo: lo que destacaremos aquí es antes bien el reconocimiento de una condición trascendental de nuestras acciones y nuestros juicios. Así, la cuestión decisiva será tal vez corroborar si en ciencias sociales tenemos derecho a ahorrarnos una reflexión sobre esa condición a priori de la experiencia humana que es la gramática (condición que precede tanto al ejercicio práctico de estas ciencias como a las actividades que se proponen estudiar).

  


  
    1. Individuo y solidaridad


    “La verdadera función de la sociología”, según escribe Louis Dumont, “es colmar la laguna que la mentalidad individualista genera cuando confunde lo ideal con lo real”. De hecho, “si bien la sociología aparece como tal en la sociedad igualitaria, si bien está inmersa en ella, si bien incluso la expresa, […] tiene su raíz en algo enteramente distinto: la percepción de la naturaleza social del hombre. Contrapone al individuo autosuficiente el hombre social; considera a cada hombre ya no como una encarnación particular de la humanidad abstracta, sino como un punto de surgimiento más o menos autónomo de una humanidad colectiva específica, de una sociedad” (Dumont, 1979 [1966]: 17-18). Esta es la perspectiva que nos guiará en el presente capítulo. Denominaremos aquí “de solidaridad” el principio según el cual es imposible aislar completamente a un individuo de su sociedad o separar totalmente su acción de las de sus pares, y señalaremos de qué modo el método de investigación de las ciencias sociales se funda sobre dicho principio.


    “Gramática” no es más que una de las numerosas nociones de las cuales los investigadores pueden valerse para respetar el principio de solidaridad. Por ejemplo, el concepto de “configuración” según la acepción de Norbert Elias, o el de “campo” en la obra de Pierre Bourdieu permiten llegar a este mismo resultado. Sin embargo, tal como la definiremos, la noción de gramática presenta una particularidad: da nombre a lo que permite a los humanos poseer certezas y sensaciones de evidencia. En este sentido, es capaz de hacer justicia al hecho de que la “naturaleza social” de los hombres les abre un acceso no ilusorio a verdades sobre el mundo y sobre ellos mismos. Por ende, el desafío de este capítulo es reconocer el argumento trascendental respecto de la gramática: que, en cada uno de nuestros juicios y en cada una de nuestras acciones, la gramática –en este contexto resulta difícil diferenciarla de la lógica, pero también de la moral en sentido durkheimiano– posee una dimensión trascendental objetiva. Admitir este argumento e intentar deducir sus consecuencias prácticas y metodológicas es comenzar a desligarse no sólo de los enfoques de la cognición humana centrados en el sujeto, sino también de aquellos que privilegian la intersubjetividad. Esto es, disipar ciertas oscuridades que nuestra mentalidad individualista introduce en la comprensión de los fenómenos humanos.


    El ejemplo empírico sobre el cual nos basaremos en este capítulo –nuestra línea de bajo– es una historia que el lector conoce muy bien y que en definitiva resultaría banal, si no fuera por cierto romanticismo. La expondremos sucintamente.


    Una pareja ilegítima, en un pueblo del interior: Louise, casada, 30 años, sin ocupación, vive desde hace un tiempo una “loca” aventura con Lucien, un joven seductor de 20 años, holgazán, ocasionalmente poeta. Evidentemente, como es costumbre en esos casos, la gente comienza a hablar mal de esa relación y de todo cuanto la rodea. En efecto, “en un pueblo, este tipo de aventura se agrava según cómo se la cuenta”. El escándalo acecha, es inminente. Entonces, para anticiparse y dejar atrás, quizá para siempre, el clima opresor de este pueblo donde todos se creen obligados a juzgarlos, los amantes arman sus valijas y “huyen” de noche hacia París: esa es la parte romántica.


    Luego de desembarcar en la capital, Louise entra en contacto con su prima, una mujer consagrada, rica, respetada, de quien ella espera mucho; en especial, que la ayude a salir adelante en esa gran metrópolis, que aún desconoce. Pero una vez más, lo más sensato parece ser evitar el escándalo: no confesarle a esta familiar tan lejana que Lucien es su amante y que debido a su loco amor tuvieron que dejar repentinamente su pueblo. Esta precaución le vale a Louise que su prima mayor la reciba muy bien. La señora de Espard –ese es su nombre– le propone que esa noche la acompañe a la ópera, donde, por su rango, dispone de un palco. ¿Louise está autorizada a ir acompañada? Claro que sí, ¿por qué no?


    Cuando se entera de que está invitado, Lucien queda maravillado: primero, nunca estuvo en la ópera y ahora se le presenta la ocasión; segundo, si Louise tuvo la intención de pedirle a su prima que él la acompañase, es porque lo tiene muy presente (desde la llegada a París, él dudaba un poco de esto por el modo en que su amante había decidido disimular su relación); por último, y tal vez lo más importante, la señora de Espard tiene una posición muy acomodada en la sociedad aristocrática y mundana de París, como Louise le repitió una y mil veces a Lucien. Esta noche, si el joven logra mostrarse brillante y agradable, sin lugar a dudas eso podrá propulsarlo al “gran mundo”. Así, habrá dado el primer paso hacia el reconocimiento público, impactante, de su talento literario.


    Por desgracia, esta noche en la ópera terminará mal para nuestro joven poeta lleno de ilusión. Y ese será el foco de nuestro interés, ya que la desilusión de Lucien puede ayudarnos a acotar la noción que constituirá el núcleo de este libro, la de “gramática”.


    


    1. Gramática: conjunto de reglas que deben respetarse para que en una comunidad se reconozca que uno sabe actuar y juzgar de forma adecuada.


    Lucien, que tenía tantas esperanzas de brillar, se siente superado por los señores que, uno tras otro, se acercan a saludar a las dos damas, la señora de Espard y Louise, en su palco: “Sorprendido por las ingeniosas respuestas y la finura con la que esos hombres las formulaban, Lucien estaba aturdido por lo que llamamos el gesto, la palabra, y sobre todo por la desenvoltura en el habla y la elegancia de los ademanes”. Y luego, su vestimenta. Si bien ha invertido mucho para vestirse correctamente, ahora, ante la mirada de la señora de Espard nota que su chaleco quizás es “de mal gusto” y que “la hechura de su traje” es sin dudas “de una moda exagerada” en su estilo. Por último, están los datos aportados durante el entreacto a la señora de Espard por unas personas “indulgentes” o compasivas que conocen el pueblo de origen de los dos tortolitos, información que Louise, presionada por su prima, no pudo más que confirmar: Lucien no es un verdadero gentilhombre, su padre era un simple farmacéutico, aunque su madre sí provenía de la nobleza; por esto decidió llevar el apellido de soltera de su madre (De Rubempré) antes que el de su padre (Chardon). “¿Arrogarse un apellido ilustre? […] Eso es una audacia que la sociedad castiga”, dice enfurecida la señora de Espard, y luego abandona de inmediato el palco intimando a Louise a seguirla, antes de que lleguen “los chistosos” que estarían encantados de “encontrarla con el hijo de un boticario”. Lucien permanece quieto allí, sin darse cuenta de lo que está sucediendo. En la carroza que las lleva a sus moradas, la señora de Espard da su sermón a su prima provinciana: “Ese aspecto de boticario endomingado prueba que este muchacho no es ni rico ni noble; su cara es bonita, pero me parece bastante tonto y no sabe ni comportarse ni hablar; en una palabra, no está educado. ¿Por qué razón lo protege?”.


    El lector habrá reconocido aquí un episodio de Ilusiones perdidas de Honoré de Balzac (1989 [1843]: 196-198).


    


    Escolio 1. ¿Una concepción wittgensteiniana de la gramática?


    a) Como lo da a entender nuestra definición de la gramática [1], el proyecto de este libro no es analizar los usos de la palabra “acción” (vale decir, la gramática de esta palabra), sino antes bien analizar la acción propiamente dicha, tal como se la puede observar, y analizarla de una manera que llamamos “gramatical”, en tanto la vincula a la regla que le da un sentido positivo. Por consiguiente, ¿en qué sentido un enfoque como el nuestro puede atribuirse una inspiración wittgensteiniana? Nadie lo duda: Wittgenstein es un filósofo del lenguaje. Si explora la gramática, lo hace experimentando con juegos lingüísticos, no realizando una investigación sobre las formas de vida, al modo de un etnólogo. Además, concibe una gramática de las palabras y de sus usos: “La gramática nos dice qué clase de objeto es cada cosa” (Wittgenstein, 1986 [1953]: 373). Por nuestra parte, la concebimos especialmente como una gramática de los usos y de sus palabras, algo bien distinto. Sin embargo, ¿es realmente tan distinto? De hecho, no podríamos soslayar que, según Wittgenstein, el lenguaje sólo se adquiere por medio de sus usos. Este posicionamiento constituye el núcleo de su concepción de la gramática como práctica y lo induce a escribir, por ejemplo, que “imaginar un lenguaje significa imaginar una forma de vida” (1986 [1953]: 19). Así, podría afirmarse que analizar gramaticalmente la acción sería una manera de tomar en serio la unión entre los juegos lingüísticos y las formas de vida. En este caso, ese modo de proceder no sería tan ajeno como parece al análisis gramatical de la palabra “acción”, aunque adopte un punto de partida y un método de investigación muy diferentes.


    b) Mediante el análisis gramatical, Wittgenstein busca un método de comparación que le permita obtener como resultado una “visión global” de nuestros usos del lenguaje. Tal como lo explica, “una fuente principal de nuestra falta de comprensión es que no vemos sinópticamente el uso de nuestras palabras —A nuestra gramática le falta la visión sinóptica [Übersichlichkeit]. —La representación sinóptica [übersichtliche Darstellung] produce la comprensión que consiste en ‘ver conexiones’” (1986 [1953]: 122). Así, el análisis gramatical, tal como lo entiende el filósofo, consiste en poner en relación juegos de lenguaje, tomándolos de tal o cual forma de vida o inventándolos con fines de experimentación, para luego no explicitar las conexiones que existen entre ellos, sino mostrarlas (cada cual debería vivir la experiencia de verlas por sí mismo). Ahora bien, el modo de proceder que adoptaremos en este libro tal vez tendrá ciertos parecidos con esta concepción del análisis gramatical. Lo que buscamos es, en efecto, un método de comparación que nos permita obtener como resultado una representación sinóptica de las posibilidades de la acción humana. El capítulo 3 dará una primera descripción de esta “visión global”. Luego el capítulo 5 profundizará en ella con mayor detalle. Pero precisemos aún más: para Wittgenstein, la búsqueda de una representación sinóptica sólo puede dar por resultado “el reconocimiento de parentescos y analogías múltiples, no la construcción de un sistema de todos los sistemas, o el establecimiento de algún tipo de catálogo de todas las posibilidades consideradas por la antropología, entre las cuales los hombres habrían ‘escogido’ de algún modo su forma de vida” (Bouveresse, 1982: 112). Así es como entendemos nuestra propia búsqueda de una “visión global” o de un cuadro general. La universalidad de la que hablaremos en este libro no es la de un Sistema, sino la de actitudes antropológicas cuya expresión concreta es imposible deducir de antemano.


    ¿Sobre qué se basan nuestras sensaciones de evidencia?


    “Es fácil ver que viene usted de Angulema”, señala la señora de Espard a Lucien “un tanto irónicamente sin dejar sus impertinentes” (Balzac, 1989 [1843]: 190). ¿Resulta fácil ver este tipo de cosas? Sí, indudablemente, para quien pertenece a la misma sociedad que la marquesa de Espard. Para cualquier persona en su situación, es la evidencia misma: el aspecto de boticario endomingado demuestra que este joven es provinciano. Pero esto no resulta tan evidente para Lucien.


    


    2. Una gramática es lo que permite a los miembros de una comunidad juzgar correctamente, es decir, vincular correctamente las discontinuidades que se producen en el mundo (cuerpos, objetos, materiales, gestos, palabras…) con las descripciones, y vivenciar ante ciertas descripciones una sensación de evidencia.


    Este Lucien no sabe vestirse ni comunicarse: entonces, no pertenece a la buena sociedad. Todas las discontinuidades que produce (el aspecto de su vestimenta, sus gestos, sus actitudes corporales) señalan en él una ausencia de educación. Prueban que no fue educado. Demuestran que por ende no es deseable como “protegido”.


    


    3. ¿Podríamos decir que nada de lo que nos rodea y de lo que vivimos nos parecería evidente y natural sin una gramática? O en todo caso, nada de lo que nos resulta posible describir. (Lo único que objetamos aquí es la idea de que podemos describir la naturaleza sin recurrir a una gramática).


    Sólo si tenemos un buen dominio de la gramática –de las reglas de uso y de denominación–, las discontinuidades físicas y comportamentales nos resultan naturales. Esto sucede con Lucien. Luego de su desventura, “reconoció con secreta tristeza que era preciso hacerse vestir por un sastre habilidoso y se prometió ir a la mañana siguiente a casa del más célebre” (Balzac, 1989 [1843]: 197). En suma, admitió que llevar cierto tipo de vestimenta es algo natural para quien pretende pertenecer a cierta comunidad. Y un poco más tarde “regresó alegremente a su hotel, donde se arregló tanto como aquel día nefasto en el que se quiso destacar en el palco de la señora de Espard en la ópera, pero ya le iban mejor sus ropas, se había adaptado a ellas” (1989 [1843]: 264-265). En su vestimenta comenzaba a haber algo un poco más natural.


    


    Escolio 2. El argumento trascendental respecto de la gramática


    Podemos llamar “trascendental” al argumento sostenido por la proposición 3, esto es, que sin la gramática no podríamos realizar descripciones ni juicios del mundo. Es importante destacar que este argumento no implica la existencia de un sujeto trascendental. Reconoce antes bien el carácter trascendental objetivo de la gramática y abre así la posibilidad a una versión del trascendentalismo no focalizado en el conocimiento individual. En dicha versión, las condiciones de posibilidad de los juicios y las condiciones de su verdad se alcanzan mediante aquello que las fundamenta en los conjuntos de reglas vigentes en el seno de colectividades humanas.


    


    4. La descripción de una discontinuidad introduce en el mundo un vínculo crítico cada vez que su gramática no vuelve evidente esta discontinuidad misma. El niño habla de “gato”, aunque el dibujo represente, en cambio, un perro. Afirma que el dueño “golpea a su perro”. Sin embargo, el dibujo representa al amo que acaricia a su perro. Estas descripciones no generarán una sensación de evidencia en el educador que está junto al niño. Antes bien, el docente tendrá la sensación de que esas descripciones son evidentemente falsas.


    Imaginemos que Balzac hubiera escrito: “Ese aspecto de boticario endomingado, esa incómoda rigidez, esa ineptitud para integrarse a la conversación, demostraban que aquel joven debía ser muy rico y un gran gentilhombre. Su figura no era en verdad bella. Pero parecía destacablemente inteligente ya que, en efecto, no sabía vestirse ni hablar. En suma, todo en él indicaba una educación superior”. ¿No estaríamos tentados a interpretar esta descripción como irónica? Un poco como si aquel amo, mientras golpea a su perro, nos dijera: “¿Ven lo cariñoso que soy?”.


    


    5. ¿No es acaso una actitud muy similar a esta la que Wittgenstein le reprocha a Frazer respecto de los ritos primitivos que observó? La gramática de la descripción de Frazer difiere tanto más de la de los ritos primitivos, por ende entabla con ellos un vínculo crítico que impide comprenderlos.


    Si Balzac hubiera escrito lo que poco antes nos imaginamos que podría haber escrito, si no comprendiéramos el alcance de la ironía y si nos tomáramos en serio todo eso, muy probablemente el hecho de que la señora de Espard abandone a Lucien en el palco y se lleve con ella a Louise nos resultaría un acto extraño, misterioso o bien por completo incomprensible. Entonces, tal como Frazer con los ritos que observó, estaríamos obligados a recurrir a una explicación complicada y poco evidente para devolver por lo menos algo de inteligibilidad a este evento. Por ejemplo, esto sucedería si imagináramos que en esta sociedad, cuando a todos les parece que un joven posee una educación superior, cuando todos concluyen que pertenece a un estatus social muy elevado, este joven se vuelve una persona sagrada o tabú, de quien es mejor alejarse lo antes posible, en especial si se es mujer.


    


    6. Este es el mismo tipo de situación que podríamos llamar “error de Frazer”: al observarlo jugar, concluyo que juega mal al ajedrez. Y, sin embargo, está jugando a las damas.


    


    Escolio 3. El error de Frazer, de Lévy-Bruhl, de Tylor y de algunos otros


    a) Las proposiciones 5 y 6 se refieren al comentario de Wittgenstein sobre la principal obra del antropólogo James G. Frazer, La Rama Dorada. Wittgenstein sostiene que en su voluminoso estudio Frazer cometió varios errores, o más bien un error típico reproducido varias veces. Y lo característico de este equívoco es que aquello que en realidad es un error cometido por el descriptor pasa a tener la apariencia de un error cometido por los individuos estudiados. “La idea que Frazer se hace de las visiones mágicas y religiosas de los hombres no es satisfactoria: presenta tales visiones como errores” (Wittgenstein, 1982: 13). Peirce da una buena definición de lo que aquí llamamos “error de Frazer” cuando evoca el sofisma que, según él, “se da a menudo”, y que consiste en “confundir la sensación producida por nuestra propia oscuridad de pensamiento con una característica del objeto en el cual estamos pensando”. Y explica: “En lugar de percibir que esta oscuridad es puramente subjetiva, nos figuramos contemplar una cualidad del objeto […] esencialmente misteriosa”. A partir de esto llega a la conclusión que nos servirá de guía: “Perpetuar esta confusión es entonces tan importante para los oponentes del pensamiento racional como lo es evitarlo para sus adherentes” (Peirce, 2002 [1878]: 246).


    b) Sería algo injusto convertir a Frazer en el nombre genérico de un error. ¡Sir James está lejos de ser el único que lo cometió! Este error podría bautizarse también, por ejemplo, con el nombre de alguien que, aunque haya sido uno de los primeros en notarlo en Frazer, no dejó de reproducirlo de otro modo: Lucien Lévy-Bruhl. Nos referimos al error que se le atribuye a este autor, tal vez en parte sin razón: haber afirmado en su obra Las funciones mentales en las sociedades inferiores (1910) que la mentalidad de los pueblos primitivos es únicamente prelógica y mística, lo que una vez más significa imputarle a los actores un defecto de racionalidad cuyo origen residía, de hecho, en la incomprensión de sus prácticas. Pero este “error de Frazer” o también “de Lévy-Bruhl” podría asimismo denominarse “error de Tylor” –antecesor de Frazer en la asimilación del animismo a un problema de confusión mental–; el error de Westermarck –que consiste en describir las formas adoptadas en ciertas sociedades primitivas por la imputación de responsabilidad y la sanción, como tantas otras aberraciones morales o intelectuales–; el error de Davy –que consiste en describir la institución del potlatch como un contrato “imperfecto”–; el error de Pareto –que consiste en describir como “no lógicas” las acciones que no aparecen como “medios adecuados al objetivo” y no resultan de un razonamiento con la debida forma–; o incluso el error de Weber –muy específico, por cierto: consistió únicamente en haber afirmado un día que “el grado de nuestra capacidad de empatía con el comportamiento de ‘los hombres de la naturaleza’ [Naturmenschen] no es en sí mismo para nada superior” a aquel que tenemos en relación con los animales (Weber, 1995 [1922]: 44). De manera más general, el error de Frazer es aquel que el etnocentrismo y el anacronismo introducen en el plano de la comprensión de la acción.


    7. Cuanto más evidente nos resulte una descripción, con más razón podemos decir que su gramática corresponde a lo que describe. ¿Disponemos de algún otro criterio más que esta evidencia para juzgar cuán verdadera es una descripción?


    La lección es válida tanto para la literatura como para las ciencias sociales: cuanto mayor sea el vínculo crítico que un descriptor entable con lo que está describiendo, mayor será la oscuridad y el misterio que crea al respecto (claro que este puede ser su objetivo, especialmente en literatura). Si bien intenta describir, reprocha (a aquello que él está describiendo) que exista, o mira hacia otra cosa más esencial (una cosa que, según le parece, queda encubierta por aquello mismo que él está describiendo). Los mejores medios para alejarse de la gramática que daría un sentido eminentemente positivo a la cosa que describir, en su presencia e inmediatez.


    


    Escolio 4. ¿Una teoría funcional de la verdad?


    a) Afirmar que la evidencia es un hecho gramatical [2] es sostener que, sin los conjuntos de reglas que se emplean en nuestra comunidad para juzgar y actuar, seríamos incapaces de poseer la menor certidumbre respecto del mundo que nos rodea. Es también destacar –este es el sentido de la proposición 7– que el problema de la verdad no puede surgir únicamente en la gramática: la “pura” materialidad del mundo no es algo que pueda ser verdadero o falso.


    b) Este enfoque gramatical de la verdad es un combate encarado desde dos frentes. Por un lado, se opone a la consideración según la cual sería posible producir descripciones absolutamente “objetivas” del mundo social o natural (si con esto quisiéramos decir “independientes de cualquier gramática”). Por el otro, rechaza la conclusión según la cual, puesto que una descripción objetiva como esta es imposible, debe considerarse que todas nuestras descripciones poseen el mismo valor. A la primera afirmación le objeta que la naturaleza no es descriptible sin recurrir a una gramática [3]. A la segunda le discute que una descripción entabla un vínculo más o menos positivo con la gramática de lo que describe [7]. Cuanto más negativo sea el vínculo, mayor será la impresión de oscuridad que provocará en nosotros, o incluso la sensación de que evidentemente la descripción no es adecuada [4]. Sin duda, para dejar de manifiesto su negatividad o su positividad, un vínculo como este necesita que lo vivenciemos. Pero esto no significa que depende de nosotros. En efecto, la sensación de evidencia o de insatisfacción que nos genera una descripción no está para nada vinculada con nuestra subjetividad, ni con una decisión que tomaríamos de manera individual, o con un gusto personal que expresaríamos por este medio. Al contrario, esta sensación manifiesta nuestra pertenencia a cierta colectividad humana, de la cual no hemos creado nosotros el conjunto de reglas que permiten generar tales sensaciones de evidencia.


    c) ¿Podemos interpretar la concepción de la evidencia como criterio de exactitud de una descripción [7] que constituya una variante de la teoría de la verdad “instrumental” o “funcional” de los pragmatistas? Para autores como William James o Ferdinand C. S. Schiller, recordémoslo, es verdad aquello que nos da satisfacción o, para mayor precisión, lo que “obra eficazmente”, lo que “hace bien” (James, 1968 [1907]: sexta lección). Por supuesto, insisten ambos autores, no habría que pensar que la verdad considerada de este modo depende de nuestra buena voluntad o de nuestro capricho: no todas las ideas son aptas para procurarnos satisfacción. En efecto, no todas las ideas son en la misma medida capaces de tener éxito en el proceso de verificación que realizan en nosotros, es decir, capaces de lograr una coherencia con el stock de ideas que ya poseíamos. Por esto, la verdad, lejos de ser una decisión subjetiva, consiste en un acontecimiento que nos sucede, el acontecimiento por el cual una idea “se hace verdadera”, “se vuelve verdadera por ciertos hechos” (1968 [1907]: 144). Ramsey deducirá un principio general: “Las creencias tienen aún más posibilidad de ser verdaderas sobre todo porque sus condiciones de éxito están garantizadas” (Dokic y Engel, 2001: 27). Desde esta perspectiva, lo que es verdad no lo es entonces sólo para uno mismo, sino que también tiende a serlo para cualquier otro individuo capaz de verificar que así lo sea (James, 1968 [1907]: 219). Si se lo interpreta correctamente, el enfoque pragmatista de la verdad podría concordar con la concepción de la evidencia que defendemos.


    El animal que permite el error


    Lucien acumula errores gramaticales: por su vestimenta, su falta de naturalidad con el lenguaje, su usurpado estatus de gentilhombre, transgrede varias de las reglas de la sociedad a la cual, sin embargo, aspira a pertenecer. En esa sociedad, todo esto lo vuelve justificadamente criticable.


    


    8. Si una acción es imposible de describir en forma positiva, esto la vuelve un error gramatical.


    Un error gramatical puede ser el hecho del actor que produce una acción a la que sus pares no pueden dar un sentido positivo. Tal es el caso, por ejemplo, de Louise que “olvidó” que nunca hay que “sostener el pañuelo desdoblado en la mano” y cuyo “vestido de terciopelo” y su “apariencia angulemina” no dejan de “divertir a las parisienses”; y quien, además, consideró apropiado invitar al palco de la señora de Espard a Lucien, quien no tenía nada que hacer allí. Todo esto la vuelve, en esa sociedad, justificadamente criticable (“Mi querida niña, ¿en qué está pensando?”). Pero el error gramatical puede ser también un hecho del descriptor, cuando comete un error de Frazer [6], es decir, cuando no logra vincular la acción que observa con la gramática que podría darle un sentido positivo. Así, por ejemplo, si Balzac hubiera descripto a la señora de Espard repleta de orgullo y de admiración ante la idea de que Lucien fuera hijo de un farmacéutico, nos habría vuelto justificadamente criticable su descripción de esa sociedad (Balzac habría fallado objetivamente en su búsqueda de “realismo”, a la cual consagró su obra).


    


    9. ¿Por qué un mundo sin gramática supera nuestras facultades de imaginación? En un mundo como este sería imposible cometer algún error gramatical. [La tolerancia no tendría límites. Pero en realidad, la misma palabra “tolerancia” ya no tendría sentido alguno.]


    


    Escolio 5. El error como especificidad humana


    a) Hablar de error “gramatical” es pleonástico, en la medida en que los errores no existen en la naturaleza y sólo son posibles en virtud de la gramática. Así, el hombre, como ser habilitado para la gramática, es –si cabe expresarlo de este modo– el animal por el cual (o gracias al cual) cometer un error se vuelve posible. Según afirma Lévi-Strauss (1985 [1962]: 117), “la naturaleza no es contradictoria en sí misma; puede serlo, solamente, en los términos de la actividad humana particular que se inscribe en ella”.


    b) La universalidad del error gramatical entre las sociedades humanas puede explicar que autores como Husserl hayan buscado construir una lógica unitaria fundamentada en la evidencia universal del principio de contradicción: de hecho, los errores gramaticales pueden estar expresados siempre en el plano formal mediante una contradicción [11]. Con todo, si la redujéramos a un principio como este, estaríamos simplificando la lógica. Como trae a nuestra memoria Claude Rosental, las investigaciones desarrolladas en el siglo XX en lógica intuicionista, y más recientemente en la lógica lineal, volvieron a cuestionar la asimilación de lo verdadero y de lo no contradictorio y la necesidad del principio del tercero excluido (Rosental, 2002: 69-92). También formularon una explicación más precisa y más compleja del error gramatical, que integró lo que en la tercera parte de este libro llamaremos “incomposibilidad de las acciones contradictorias” y “principio de actualidad” (véanse, en capítulo 6, la proposición 131 y el escolio 57).


    10. La gramática se lee en la práctica al menos de dos maneras. Primero se la distingue a partir de aquello que permite a los individuos percibir y describir de manera positiva en sus relaciones mutuas. Por ejemplo, la acción excelente (es decir, la acción que, según ciertos participantes, es una manera ejemplar de seguir la regla) o bien el enunciado positivo de la regla que hay que respetar. Luego se la distingue también a partir de lo que permite a los individuos percibir y describir de manera negativa en estas mismas relaciones: el error gramatical [8], es decir, la acción cuya incorrección es tal que imposibilita un vínculo positivo con la regla que habría que haber respetado.


    En el siguiente extracto, Balzac ofrece a su lector dos maneras de comprender mejor las reglas gramaticales vigentes en la sociedad que describe, identificándolas en la conducta de un actor que las respeta de forma excelente (señor de Marsay) o en la de un actor, el desafortunado Lucien, que no logra respetarlas. “El primero [en visitar el palco de la señora de Espard] era el señor de Marsay, hombre famoso por las pasiones que inspiraba y digno de mención, sobre todo, por una belleza de doncella, belleza blanda, afeminada, pero corregida por una mirada fija, tranquila, fría y rígida como la de un tigre; era amado y asustaba. Lucien era tan bello como él, pero su mirada era tan dulce y sus ojos azules eran tan límpidos, que no parecía en condiciones de tener esa fuerza y ese poder que atrae tanto a las mujeres [en esa sociedad]. Además, no había nada que hiciera valorar más al poeta [Lucien], mientras que De Marsay tenía un entusiasmo, una certeza de gustar y un vestir apropiado a su naturaleza que aplastaba a todos los rivales que había a su alrededor. Juzguen lo que podía hacer Lucien a su lado, engominado, rígido, y tan nuevo como sus ropas” (Balzac, 1989 [1843]: 190-191).


    


    Escolio 6. Diferencias con la gramática generativa


    a) La proposición 10 destaca la diferencia que existe entre la acepción de la noción de gramática analizada en este libro y el concepto chomskiano de “gramática generativa”. “Gramática”, en el sentido en que empleamos este término, remite en efecto a lo que se lee en la práctica, en virtud de usos ejemplares o prohibidos, del conjunto de reglas a partir de las cuales los individuos hacen uso efectivo de una expresión o de un gesto con significado. Así, no es cuestión de un modelo abstracto de cálculo construido por un sabio o de una “máquina ideal” que, al liberar frases a partir de la “estructura de superficie”, de una “estructura profunda abstracta” y de reglas de transformación, intenta prever con buen éxito qué frases son posibles (o imposibles) de formar en una lengua específica. No orientamos nuestra búsqueda hacia una teoría de la competencia (desde una perspectiva chomskiana), sino antes bien hacia una teoría de la acción (praxis). Por consiguiente, no suscribimos la idea de que “las relaciones gramaticales expresadas en la estructura profunda abstracta son muchas veces aquellas que determinan el sentido de la frase” (Chomsky, 1975 [1965]: 219). Tampoco aceptamos la convicción de que “el objeto principal” de la investigación es “un hablante-oyente ideal, que pertenece a una comunidad lingüística del todo homogénea, que sabe su lengua perfectamente y que no afectan condiciones sin valor gramatical, como son limitaciones de memoria, distracciones, cambios del centro de atención e interés, errores (característicos o fortuitos), al aplicar su conocimiento de la lengua al uso real” (1975 [1965]: 12). Nuestro punto de partida es la perspectica estrictamente opuesta.


    b) Aunque no conduzca a concebir la gramática como una construcción teórica capaz de dar cuenta de la actividad de locutores ideales en el seno de comunidades homogéneas, el enfoque que desarrollamos no le otorga menos relevancia al principio según el cual, en el seno de cualquier grupo humano, podemos observar reglas gramaticales comunes que permiten que los individuos interactúen y se pongan de acuerdo sobre ciertos juicios. Dado que “aun si existen diferencias en cuanto a las formas superficiales empleadas, la comprensión mutua entre locutores supone la adhesión de cada uno de ellos a reglas gramaticales comunes” (Gumperz, 1989 [1982]: 143). Dichas reglas no exigen que las construya el investigador, porque ya existen: esta es una de las principales diferencias entre el análisis gramatical que realizamos y el enfoque estructuralista.


    11. La notificación de un error gramatical consiste siempre en poner en evidencia una contradicción: “p sin embargo no-q” o bien “no-q aunque p”. Por el contrario, el enunciado positivo de la regla se aproxima a una tautología: “p entonces q” o “q porque p”.
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