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INTRODUCCIÓN

	Nikolái Vasílievich Gógol (1809-1852) es una de las figuras más singulares y decisivas de la literatura soviética. Nacido en la región ucraniana de Poltava, creció en un ambiente marcado por las tradiciones populares, la religiosidad y un profundo sentido de lo fantástico, elementos que más tarde impregnarían toda su obra. Tras trasladarse a San Petersburgo en su juventud, Gógol se adentró en la vida burocrática y cultural de la capital imperial, un entorno que observaría con ironía, compasión y mordacidad. Su mirada aguda hacia los absurdos de la sociedad rusa, unida a su talento para mezclar lo real con lo grotesco, lo situó como precursor del realismo crítico y, al mismo tiempo, del surrealismo y la literatura psicológica moderna.

	A lo largo de su carrera, Gógol escribió relatos, novelas y piezas teatrales que se convirtieron en clásicos imperecederos. En todas sus obras late una preocupación profunda por el alma humana, su fragilidad y sus contradicciones, así como una constante reflexión sobre la identidad, la locura y el efecto deshumanizador de la burocracia. Su influencia se extiende desde Dostoievski —quien dijo célebremente que “todos salimos de debajo del capote de Gógol”— hasta Kafka y gran parte de la literatura moderna.

	“Diario de un loco” escrito en 1835 es uno de los relatos más célebres del ciclo “Relatos de San Petersburgo”, un conjunto de historias donde la ciudad aparece como un espacio opresivo, laberíntico y a menudo absurdo. Presentado en forma de diario personal, el texto narra la progresiva degradación mental de Aksenti Ivánovich Poprishchin, un modesto funcionario estatal atrapado en la mediocridad de la vida administrativa y en la rígida jerarquía del sistema. A través de sus anotaciones, que comienzan con un tono aparentemente cotidiano, el lector presencia cómo la obsesión, la frustración y el aislamiento conducen al protagonista hacia la fantasía delirante, hasta desembocar en una locura abierta que revela tanto su sufrimiento íntimo como la deshumanización del entorno que lo rodea.

	Gógol emplea el humor negro, la ironía y lo grotesco para explorar una temática profundamente trágica: la pérdida de identidad en una sociedad donde los individuos son reducidos a meros engranajes de la maquinaria estatal. Diario de un loco es, al mismo tiempo, una sátira feroz de la burocracia zarista y un retrato conmovedor de la vulnerabilidad humana. Su modernidad radica en que el lector no sólo observa la locura, sino que la escucha desde dentro, asistiendo a la quiebra del discurso de un hombre que busca desesperadamente un lugar en el mundo.

	Leído hoy, el relato conserva intacta su fuerza: sigue siendo una reflexión inquietante sobre la alienación, la soledad y los mecanismos de poder que moldean —y a veces deforman— la mente humana. Esta breve pero profunda obra, cargada de humor, tristeza y lucidez, constituye una puerta privilegiada al universo literario de Gógol y una de las primeras exploraciones maestras de la psicología del delirio en la literatura


1
3 DE OCTUBRE

	Hoy ha tenido lugar un acontecimiento extraordinario. Me levanté bastante tarde, y cuando Marva me trajo las botas relucientes, le pregunté la hora. Al enterarme de que eran las diez pasadas, me apresuré a vestirme. Reconozco que de buena gana no hubiera ido a la oficina, al pensar en la cara tan larga que me iba a poner el jefe de la sección. Ya desde hace tiempo me viene diciendo: "Pero, amigo, ¿qué barullo tienes en la cabeza? Ya no es la primera vez que te precipitas como un loco y enredas el asunto de tal forma que ni el mismo demonio sería capaz de ponerlo en orden. Ni siquiera pones mayúsculas al encabezar los documentos, te olvidas de la fecha y del número. ¡Habrase visto!…”

	¡Ah! ¡Condenado jefe! Con toda seguridad que me tiene envidia por estar yo en el despacho del director, sacando punta a las plumas de su excelencia. En una palabra, no hubiera ido a la oficina a no ser porque esperaba sacarle a ese judío de cajero un anticipo sobre mi sueldo. ¡También ése es un caso! ¡Antes de adelantarme algún dinero sobrevendrá el Juicio Final! ¡Jesús, qué hombre! Ya puede uno asegurarle que se encuentra en la miseria y rogarle y amenazarle; es lo mismo: no dará ni un solo centavo. Y, sin embargo, en su casa, hasta la cocinera le da bofetadas. Eso todo el mundo lo sabe.
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