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			Dedico esse romance à minha filha Cecília; à minha esposa Lúcia; aos meus pais Joaquim e Celina; aos meus irmãos Viviane, Jocenir e César; aos meus sobrinhos e demais familiares que fazem parte da minha história; a todas as pessoas que enfrentam dramas de aceitação por conta das suas diferenças; aos meus colegas de trabalhos ao longo de minha vida; e aos meus professores que sempre me fizeram crescer.

		


		
			“O sonho da igualdade só cresce no terreno do respeito pelas diferenças”.

			Augusto Cury

		


		
			
Capítulo I. 
Apresentação

			Numa bela tarde, cheguei da escola, deitei-me numa rede na varanda da minha casa, senti aquele frescor de final de tarde e assisti a um pôr do sol que há tempos eu não via, enquanto os pássaros cantarolavam procurando um agasalho em alguma árvore para dormir. Na contemplação daquele momento, parecia até que eu não tinha problemas e a vontade que sentia era de permanecer ali por muito tempo, já que a vida parecia tão leve, simples e descomplicada. Minha mãe nessa hora fazia tapioca e grelhava um peixe para saciar a minha fome e de toda a minha família. Aquele cheiro invadia nossa casa e a vontade de saborear só aumentava.

			Para que entenda, vou contar-lhe um pouco de minha vida. Eu me chamo João, sou um adolescente de 15 anos, estudante da 2ª série do ensino médio, moro num pequeno sítio chamado Esperança, localizado na região litorânea, Zona Norte do meu querido e amado Ceará, nas proximidades do centro da cidade e da praia, que é um grande atrativo para os visitantes; e indago-lhe: quem não gosta de pegar um bronze, ouvir o barulho das ondas, tomar um banho de praia e andar nas areias? Eu adoro...

			Sou um garoto sonhador, tenho muitos planos e projetos, curto ficar conectado com a Internet como a galera de minha geração. Quero ter um futuro melhor, ajudar minha mãe que me criou praticamente sozinha - considero-a uma guerreira -, a quem eu tanto estimo pela dedicação e carinho que tem comigo. Sou filho único e busco a leveza da vida.

			Mas não há como negar que nem tudo é mel e, olhando o mundo a minha volta, às vezes, fico a me perguntar: Por que em pleno século XXI, ano de 2018, as nossas diferenças ainda são motivos que incomodam os outros? Por que minha diferença te incomoda? Eis que eu não tenho uma resposta. Você tem? Não encontrei. Então, hoje resolvi abrir a minha mente, o meu coração e escrever não apenas a minha história, mas também a de muitos adolescentes que, como eu, são vistos com olhos tortos pela sociedade e pelos próprios colegas só porque “não fazem parte do grupo”, ou seja, não curtem as mesmas coisas, não têm as mesmas preferências. Na verdade, acho que devemos ser autênticos e fazer o que gostamos.

			Havia esquecido detalhes da minha descrição, que tem a ver com o que estava falando. Para completar sou baixinho, 1,51m, tímido, muito aplicado aos estudos, curto MPB1, gosto de literatura, adoro praticar esportes, especialmente vôlei, e ainda não fiquei com nenhuma garota. Pela breve descrição, talvez não tenha uma identidade em comum com os adolescentes da minha geração. Até então, nenhum problema - nós não somos iguais, pois essa igualdade talvez só exista no art. 5º “Todos são iguais perante a lei (...)”, da nossa Constituição2, que li recentemente num trabalho de Sociologia.

			Logo vem a minha mente que não posso ser injusto com o nosso grande compositor e cantor Geraldo Vandré3, que com sua poesia e sua música tanto nos encanta

			(...)

			Somos todos iguais, braços dados ou não

			Nas escolas, nas ruas, campos, construções

			Caminhando e cantando e seguindo a canção.

			Como gostaria que isso acontecesse no meu dia a dia. Ah, se meus colegas me respeitassem e me aceitassem do jeito que eu sou, sem ter que provar nada! Mas não é bem assim... Por vezes acho que o errado e o torto sou eu e isso me martiriza. A cada dia é um novo desafio que tenho de enfrentar, com novas zoações ou retorno às antigas. Sempre procuro me manter calmo, tranquilo, porque minha cultura é de paz, não nasci para resolver nada na violência, pois acredito que isso não é solução. É mais um problema, não acha?

			Escondo tudo da minha mãe, tenho vergonha e acho o maior mico falar disso com alguém, sou chamado de “nerd4” por uns e “CDF5” por outros. Além de adjetivos como careta e anão - esse último por conta de minha estatura; inclusive deixo claro que respeito e admiro todos, independente de tamanho, cor, credo. Às vezes não ligo, depende do meu estado de humor, outros dias isso me incomoda e também me machuca muito. Tem horas que preciso extravasar, senão eu enlouqueço.

			Hoje acordei determinado a relatar tudo isso num blog que criei com o intuito de ajudar os outros que passam por problemas parecidos e, quem sabe, ser ajudado também. Não posso guardar tudo isso para mim. Tenho ficado com minha cabeça pesada, claro que no sentido figurado, de tamanha impotência que sinto por não conseguir me libertar desses rótulos.

			Antes de fazer isso, tenho que revelar um segredo que não posso compartilhar com todo mundo. Atualmente, estou nas nuvens. Sabe aquela garota mais linda da sala, ou melhor, do mundo, que todo garoto sonha em conquistá-la? Ela me provoca, não consigo me concentrar, tampouco estudar direito. O nome dela é Luíza, a musa dos meus sonhos e dos meus pensamentos.

			Quando ela chega, meus olhos são seus. Acho que nem estou mais conseguindo esconder. Já percebo que os colegas estão desconfiados dos meus sentimentos e, por vezes, me pegam pensando nela. Tento disfarçar, mas me perguntam o que está acontecendo, que eu estou mudado e diferente. O problema é minha timidez. 

			Como gostaria de ter coragem e me declarar para ela! Porém temo ser mais um motivo de zoação, já que ela é alta e eu baixinho - podem nos chamar de, sei lá, o casal “Branca Neve e o anão Feliz”. É muito difícil para um adolescente enfrentar essa dura realidade. Não posso esconder os meus sentimentos por causa dos outros, também não é justo sofrer por causa de quem pratica bullying e se incomoda com minhas diferenças. 

			Até o meu professor de matemática anda meio desconfiado comigo, pois andei errando uns probleminhas na prova e tirei um 8. Para muitos colegas, 8 é uma nota boa, só que eu só tinha 10 na matéria até então. Mas, como poderia tirar uma nota boa, se ela sentou bem na minha frente no dia da prova? Foi difícil me concentrar... Mexia com os números e logo olhava para seu cabelo longo e observava todos os seus movimentos. Isso nunca tinha acontecido antes comigo.

			Outro dia, aconteceu um fato inusitado. Eu estava resolvendo um problema de matemática e de repente Luíza chegou pertinho de mim. Naquela hora tremi, meu coração disparou, nunca tinha sentido nada igual. Fiquei desconcertado, haja coração! Então ela me indagou:

			— O que foi, Joãozinho?

			Tive que omitir, não conseguia ainda revelar o motivo.

			— Nada, são os problemas de Matemática que mexem com minha cabeça. – respondi.

			— Você pode me ajudar a resolver esse probleminha? Não estou conseguindo. – perguntou Luíza, de um jeito especial, com sua voz sedutora e irresistível.

			— Vamos tentar. – respondi, um pouco inseguro.

			Fiquei com medo de não conseguir, por conta de tanta euforia misturada com nervosismo e ansiedade. Afinal, como tinha esperado por esse dia – chegar bem pertinho de Luíza – eu ainda não tinha conseguido essa proeza. Não havia como negar a sensação de felicidade que tomava conta de mim, era como se tivesse ganhado o bilhete premiado da loteria. E que garoto não se sentiria assim, ao estar perto da menina que quer conquistar?

			Graças a Deus que consegui, ou melhor, conseguimos resolver o problema, para não ser egoísta. Quando a aula terminou, ela chegou pertinho, passou a mão no meu cabelo, alisou meu pescoço e passou a boca quase colada na minha e deu-me um beijinho no rosto, agradecendo pela ajuda. Não sei se ela fez isso de coração, se foi só uma forma de agradecer ou se os colegas a incitaram para zoar comigo. Logo começaram a me chamar de “sortudo”. Também poderia eu ter viajado demais por um gesto simples, que talvez só estivesse acontecendo na minha mente fértil de garoto apaixonado.

			Só sei que, apesar de ter ficado vermelho de tanta vergonha, por outro lado gostei muito. Não queria nem tomar banho para continuar com o seu perfume junto a minha pele e, principalmente, a marca do seu batom no meu rosto. Quanta euforia eu senti! Um misto de sentimentos inexplicáveis. Por um tempo fiquei viajando, imaginando mil e uma cenas que poderiam acontecer conosco em outras ocasiões. Nesse momento estive imerso noutra dimensão do universo, quem sabe no mundo da Lua ou de outro planeta do universo.

			Ainda não tinha sentido nada igual por alguém. Até então só tinha foco para os estudos; acho que o cupido flechou meu coração e descobri o amor, que nosso eterno Camões6, um dos maiores poetas lusitanos de todos os tempos, por quem tenho enorme admiração, tão bem expressa nos seus versos

			Amor é um fogo que arde sem se ver;

			É ferida que dói, e não se sente;

			É um contentamento descontente;

			É dor que desatina sem doer. 

			Achava esses versos lindos, mas os curtia enquanto poema, pelas figuras de linguagens e das discussões provocadas pela professora de Literatura, Laura. Jamais poderia imaginar que um dia esses versos representariam parte de minha vida. Até então, achava que apesar da beleza poética, tudo não passaria de utopia na minha vida.

			Descobri que estava cegamente apaixonado pela garota mais linda e desejada da escola. No entanto, não sabia o que ela pensava sobre mim - acho que ela tinha interesse por outro garoto. Tenho medo de me declarar e levar um “fora”, como diz a galera, e ser ridicularizado mais uma vez.

			Mas aquele dia foi muito especial, apesar de nada ter ocorrido. Não pude esquecer que seus lábios tocaram meu rosto, sua mão alisou minha pele e senti o cheiro do seu perfume. Embora o tempo passe, jamais irei esquecer aquele dia.

			Quão difícil foi dormir. Fiquei imaginando mil e uma coisas, pensando que poderia ser linda nossa história de amor, como seria nosso primeiro encontro amoroso, o nosso primeiro beijo, as declarações de amor... Enfim, imaginando o que poderia acontecer. Por outro lado, se ela não me quisesse, como iria lidar com minhas frustrações, as brincadeiras dos colegas da escola e aquele amor todo, que tomou conta de mim como um furacão que passa e devasta tudo? Veio então as indagações: Como conseguiria viver sem o seu amor? Saberia eu lidar com as zombarias dos colegas? Conseguiria estudar pensando nela? Nos beijos, nos abraços, no amor, enfim, de tudo não vivido, ou seja, de minhas fantasias. Por um instante, parecia com os sentimentos dos poetas ultrarromânticos, que eram boêmios e capazes de morrer por amor.

			Não queria esse destino para a minha vida. Tenho muitos planos, dentre os quais me formar em Direito e um dia ser juiz, pois é uma profissão que admiro. Sonho em constituir uma família linda ao lado da Luíza, ter filhos e, acima de tudo, ser feliz. No entanto, não estou conseguindo administrar tantos sentimentos, de um amor ainda utópico. A esperança deve continuar, até porque no momento só existe amor de minha parte, não sei o que ela pensa sobre mim. Ela tem um carinho especial... Mas uma coisa é amizade, outra é amor... Concorda comigo?

			Voltando ao que falava inicialmente, que almejava publicar tudo hoje sobre o que sofro todos os dias no blog que criei. Porém, lembrei que está marcado o festival literário da escola. Depois organizaremos uma festa à fantasia e, quem sabe lá, não seja a chance que tenho de me aproximar de Luíza e conquistá-la de vez. Então, resolvi ser racional e cauteloso e esperar um pouco mais. 

			Fiquei encucado, que se de repente ela visse tudo isso publicado, poderia achar que sou fraco, medroso, dramático e sei lá quantos outros defeitos seriam enumerados. Não irei publicar nada sobre os meus sentimentos em relação a ela. Esse é apenas um segredo nosso, caro leitor, a quem confio e peço que seja o guardião das minhas confidências, do meu amor até então um tanto quanto platônico, não acha?

			Saímos da aula e marcamos o último ensaio para o festival. Luíza não fazia parte de minha equipe. Estava ansioso pelo grande dia. Ficamos com o trabalho sobre o romance O quinze, de nossa grande escritora cearense Rachel de Queiroz, que marcou a história da mulher na literatura brasileira, ao produzir o romance e tornar-se a primeira mulher a integrar a Academia Brasileira de Letras. Sou apaixonado por Rachel! Pela grandiosidade de sua obra e simplicidade de sua vida. Então eu instigo: Oh, há como não amar essa escritora fantástica? Se eu também sou um dos apaixonados pela nossa literatura e Rachel simplesmente é inspiração, superação e amor às suas raízes.

			Peço-lhe desculpas se estou sendo inoportuno, meu objetivo aqui não é este, mas não há como esquecer de quem deixou um legado para nossa cultura, porque literatura é sim cultura. Deixo também minhas honras ao conterrâneo José de Alencar e aos grandes mestres da literatura Machado de Assis e Guimarães Rosa, em nome dos quais gostaria de enaltecer os demais escritores de nossa vasta e rica literatura. Talvez seja disso que nosso país esteja necessitando: de mais leitura para enfrentar as mazelas sociais que tanto acometem a população. Não quero dar lição de moral em ninguém. Fica a reflexão de um adolescente sonhador, que espera que possamos viver numa nação onde reine a paz, o respeito, a solidariedade e amor um ao outro, preceitos basilares de uma sociedade mais justa e igualitária. Aceito quem pensa diferente, afinal, conviver e dialogar com as diferenças são aspectos essenciais de uma república democrática.

			Agora retorno, ao que narrara anteriormente. Finalmente, realizamos o ensaio proposto pela nossa querida professora Laura, que sempre nos desafia a amar e vivenciar nossa literatura com seus trabalhos fantásticos. Também não podia esquecer do baile à fantasia, pois apostava todas as fichas nesse momento, já que Luíza apareceria bela como sempre, no entanto mais envolvente e apaixonante.

			Depois de um dia cheio de emoções, fui para casa e busquei me preparar para aquele dia, que podia ser decisivo para conquistar o coração de minha amada. Peço-lhe licença e deixarei reticências até a hora do festival. (...)

			

			
				
					1  Música Popular Brasileira.

				

				
					2  Referência à Constituição Federal promulgada em 1988, após a Ditadura Militar.

				

				
					3  Nome artístico de Geraldo Pedrosa de Araújo Dias, advogado, cantor, compositor, poeta. Em 1968, ao defender “Pra não dizer que não falei das flores” no “Festival de Música Popular Brasileira” da TV Globo, criou o hino da resistência ao regime militar e foi exilado. Depois disso, abandonou a vida pública e se afastou do mundo artístico, atuando como advogado e servidor público.

				

				
					4  Pessoa muito dedicada aos estudos. Mas este termo é muito usado de uma maneira depreciativa e jocosa. O dito nerd é, muitas vezes, um solitário que se dedica a um  antissocial, podendo ter dificuldades em se integrar a um grupo, pois geralmente é também bastante tímido.

				

				
					5  Significa “cabeça de ferro” ou “crânio de ferro”, porque a pessoa estuda tanto que se presume que, se tivesse um crânio normal como o dos demais, esta cabeça não resistiria e poderia estourar. 

				

				
					6  Luís Vaz de Camões foi um poeta nacional de Portugal do século XVI, considerado uma das maiores figuras da literatura lusófona e um dos grandes poetas da tradição ocidental. Autor da famosa epopeia nacionalista Os Lusíadas e de diversos poemas como “Amor é fogo que arde e não se ver.”
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