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			Prólogo

			Pastora Filigrana García

			Tienen delante una historia sobre antifascismo contada desde adentro. Un canto coral de voces anónimas va tejiendo esta historia. Un relato donde somos parte todas las que hemos podido participar alguna vez en espacios antifascistas. Miquel Ramos nos ha convertido en protagonistas de su libro.

			No van a leer únicamente una investigación periodística del fascismo español desde la mal llamada transición hasta nuestros días, aunque hay en estas páginas un exhaustivo trabajo de documentación histórica a lo largo de más de cuatro décadas. Tampoco leerán únicamente un ensayo político, aunque el compromiso antifascista del autor sea una parte esencial de este libro. Van a leer una investigación sobre el antifascismo de los últimos cuarenta años en el Estado español. Una investigación que la comienza un niño de catorce años recortando noticias de prensa movido por una herida y que la culmina un heredero del periodismo antifascista del siglo XX. Miquel sana su herida compartiendo todo lo recortado, archivado, leído, escuchado, aprendido y vivido en las tres últimas décadas. Y lo hace con el ánimo de aportar al reto que tenemos por delante de articular respuestas políticas colectivas que frenen el avance del neofascismo y defiendan una concepción radical de la universalidad de los derechos humanos.

			Pero, sobre todo, este libro hace justicia, porque contando estas historias todas juntas e hiladas se entienden mejor sus causas, y porque de alguna manera dejarlas escritas y unidas repara el dolor de quienes las han padecido.

			Ante la inacción durante décadas de los cuerpos de seguridad del Estado, la fiscalía y los tribunales respecto a las investigaciones y seguimientos al fascismo, el movimiento antifascista tuvo que poner en marcha su propio sistema de inteligencia para defenderse. Desde el compromiso profesional y personal, periodistas y militantes anónimos han investigado y dibujado una radiografía exhaustiva de quiénes son, cómo se coordinan, qué hacen y qué proyectan los grupos fascistas. Es el caso del periodista catalán Xavier Vinader, redactor de Interviú, cuya historia aparece recogida en estas páginas. Como heredero de esta tradición periodística, Miquel Ramos realiza un recorrido histórico que abarca desde CEDADE como think tank del neonazismo español en la década de los setenta, pasa por el terrorismo de la ultraderecha y llega hasta su institucionalización en partidos políticos. Tanto el movimiento skinhead y su apropiación por la ultraderecha como la infección neonazi en las gradas de los campos de fútbol y las constantes provocaciones racistas en los barrios populares son contadas por diferentes voces a través de entrevistas y relatos compartidos. Este recorrido pormenorizado aterriza en la creación de las guerras culturales por parte de la ultraderecha, sus intentos de captar los sentires populares a través de centros sociales neofascistas y el peligro de victimización del privilegiado utilizando el delito de odio. No van a leer una descripción de estos fenómenos, sino una aproximación crítica a ellos pasada por el filtro de la experiencia militante con el objetivo de que sirva.

			Pero, sobre todo, este libro de lo que habla es de cómo el antifascismo se ha organizado, cómo ha actuado, cuáles han sido sus logros y errores, y todo ello con la voluntad de poner en valor lo aprendido y ponerlo a dialogar con los retos antifascistas actuales.

			Especial mención me merecen en este prólogo, porque me atraviesan de cerca, las historias que Miquel rescata del antifascismo de los primeros años noventa contadas por muchos de sus protagonistas.

			Yo nací en Sevilla en 1981 y llevo toda mi vida en esta ciudad. En el año 2001, comencé a participar en el movimiento antirracista a través de la asociación Mujeres Gitanas Universitarias y desde 2005 milito en diferentes movimientos autónomos de la ciudad y en el Sindicato Andaluz de Trabajadores y Trabajadoras (el SAT). En estas dos décadas, los centros vecinales y los centros sociales okupados han sido los espacios donde he desarrollado principalmente mi militancia con bastante tranquilidad respecto a los ataques de grupos neonazis, al menos hasta hace poco tiempo. Soy muy consciente de que la tranquilidad con la que hemos podido desarrollar gran parte de las actividades políticas, sociales y culturales en estos veinte años no ha sido producto de la fortuna. Esa tranquilidad es fruto del trabajo de grupos antifascistas y el movimiento punk sevillano, que en los años noventa plantó cara a la violencia fascista organizada poniendo el cuerpo y marcando los límites geográficos a un movimiento ultraderechista que crecía al mismo tiempo que el control policial del orden público y la gentrificación del centro de la ciudad. Durante muchos años hemos disfrutado de esa «Sevilla liberada», la zona norte del centro histórico de la ciudad, donde a ningún nazi se le ocurría poner un pie y donde podían proliferar mercadillos de libros, huertos urbanos, centros sociales, oficinas de derechos sociales, comedores populares, ateneos libertarios y asociaciones migrantes sin miedo a ser atacados. Los nazis tenían su otra parte de la ciudad, los barrios ricos y sus tugurios. Con la madurez del movimiento y sobre todo con el avance de la conciencia feminista, podemos ser críticas con cierta épica en aquellos movimientos antifascistas de los años noventa, pero sin duda con el mayor respeto y gratitud por lo que fueron capaces de conquistar. Ahora estos equilibrios se empiezan a romper, la tranquilidad antifa que hemos disfrutado empieza a estar amenazada y los grupos neonazis cada vez se atreven a más. Ahora, con más frecuencia de la deseable, nos toca borrar esvásticas de las puertas de las sedes.

			Este libro abre debates en los que nos hemos visto envueltas muchas de las personas que hemos estado cercanas al movimiento antifascista y que aún siguen sin resolverse. Los límites del uso de la violencia más allá de la legítima autodefensa es uno de ellos. Aunque quizás sería más exacto hablar de los límites de la autodefensa.

			Otra cuestión central que atraviesa muchos de los relatos de este libro es la dialéctica entre la endogamia y la transversalidad del antifascismo. ¿Debe extenderse el antifascismo más allá de la izquierda que lo viene abanderando? ¿Quiénes son los aliados en la lucha antifascista? ¿Un partido político que ha legislado a favor de la existencia de los centros de internamiento para inmigrantes puede ser parte de un espacio antifascista? Preguntas como estas han sido objeto de debate en los espacios donde he participado, al igual que muchas de las personas que aparecen en estas páginas.

			También en Sevilla, en torno al año 2009, se constituyó la Coordinadora Antifascista, en la que participé en sus comienzos en representación del sindicato SAT. Un espacio que aspiraba a ser amplio y diverso donde participaban colectivos sociales, asociaciones y sindicatos. Siempre ha funcionado, hasta el día de hoy, para articular respuestas en momentos de agresiones fascistas. Además, desde la coordi antifa se han convocado protestas por desahucios o las manifestaciones LGTBI contra el autobús de HazteOír. Siempre hemos sido mejores en la resistencia que en la acción propositiva, es cierto. La alerta antifa siempre ha funcionado cuando la ultraderecha ha organizado protestas contra el albergue municipal señalando a las personas sin hogar o los centros de formación para menores extranjeros no acompañados. Pero el peligro de ser espacios autorreferenciales de la izquierda radical también nos ha acompañado siempre.

			Siguiendo la hipótesis de la amplia movilización antifascista, aquí también constituimos varios espacios con el ánimo de construir ese antifascismo transversal donde cupieran muchas. Sevilla Diversa, Unidad contra el Fascismo y el Racismo o la asociación Macarena para Todas han sido intentos de superar esa visión identitaria del antifascismo que había calado en el imaginario colectivo. Estas fórmulas funcionan bien sobre todo para diseñar otras acciones más allá de las reactivas ante agresiones. Un ejemplo de ellas fue la puesta en marcha de una fiesta de bienvenida a los menores extranjeros de un nuevo centro de formación en el barrio de la Macarena. En el acto tomaron la palabra personas migrantes extuteladas para contar sus experiencias y eso generó una gran empatía en el vecindario, que sin duda tuvo su efecto cuando llegó Rocío Monasterio (Vox) unos días después a agitar el odio contra los menores. Sin embargo, el éxito de estos espacios amplios no borra la utilidad de espacios antifascistas cuyo objetivo organizativo principal sea denunciar y reaccionar ante agresiones fascistas. Aquí no sobra nadie y hay tarea para todas.

			Otro de los grandes debates que el autor aborda en este libro, además de en su día a día, es la disyuntiva entre delito de odio y libertad de expresión. Si bien la tipificación del delito de odio es una conquista de los colectivos históricamente perseguidos y hostigados, cuyas consecuencias materiales duran hasta la actualidad, cada vez es más frecuente que a través de su aplicación se amparen mensajes de intolerancia de la ultraderecha y se persiga a quienes los combaten.

			En el año 2013, el sindicato ultraderechista Respuesta Estudiantil convocó una manifestación contra la concesión de becas a estudiantes migrantes en Sevilla. La Delegación del Gobierno autorizó la manifestación por la zona más céntrica de Sevilla y los ultraderechistas pasearon su bandera con la esvástica húngara como símbolo y lanzaron bengalas por el centro más concurrido de Sevilla. Aquel día la alerta antifa fue más amplia que nunca. Se convocó una manifestación en repulsa que fue secundada ampliamente por colectivos pro derechos humanos de lo más variopinto; ese día fuimos más y más diversas que de costumbre. La manifestación neonazi, bloqueada, solo consiguió avanzar a duras penas con cargas policiales y balas de goma lanzadas al aire por la policía para disolver la protesta antifascista. La opinión pública rechazó mayoritariamente que la Delegación del Gobierno hubiera autorizado la manifestación del sindicato ultraderechista. Nueve compañeros fueron juzgados por desórdenes, desobediencia y como autores de un delito de odio. La acusación la realizó el sindicato ultra mediante su abogado, líder entonces de Democracia Nacional y en la actualidad de Vox en Sevilla. Los compañeros fueron absueltos cinco años después. Fui una de las abogadas de la defensa y tuvimos que argumentar en un tribunal que los delitos de odio se habían inventado precisamente para defender a personas como los estudiantes migrantes de gente como la que pasea la bandera de los nazis húngaros por las calles. Fue la primera vez que tuve que hacerlo, pero en estos ocho años he seguido enfrentándome a acusaciones por delito de odio en la defensa de numerosas activistas.

			Aunque en la actualidad parte de mi trabajo consiste en facilitar la denuncia de crímenes de odio por motivos racistas a las personas que los padecen, conozco bien los límites del derecho penal y la facilidad con la que es usado para perseguir a las víctimas y proteger a los criminales del odio. También sé que el único límite que debemos poner a la libertad de expresión es para aquellos discursos que piden restringir derechos a grupos de personas a las que no consideran iguales en dignidad.

			Lo que hemos aprendido es que se hace antifascismo desde muchas partes, no solo desde el antifascismo organizado. Pedir la regularización para las personas migrantes, derechos laborales para las trabajadoras del servicio doméstico o que la historia del pueblo gitano aparezca en los libros de texto es lucha antifascista. De hecho, muchos militantes antifascistas están en cada una de estas luchas. Cada vez que pedimos acceso a una vida digna en igualdad, independientemente del género, la nacionalidad, la religión o la etnia, estamos haciendo antifascismo. Estamos afirmando radicalmente la universalidad de los derechos humanos que el fascismo niega, estamos afirmando que no existen jerarquías de humanidades.

			Si algo sabemos, es que no hay recetas infalibles ni mejores que otras y que en cada contexto la respuesta antifascista que se articule estará movida por un dolor situado a la altura de las circunstancias concretas. Nos enfrentamos a un mismo monstruo con mil cabezas que merece ser respondido en todos los terrenos: en los tribunales, en las academias, en los medios de comunicación, en las instituciones y en las calles. Aquí no sobra nadie y hay tarea para todas.
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			Introducción.

			Un asunto personal

			«Ja no puc veure més enllà 

			Dels teus ulls que m’estan mirant

			Quants cops de mà he hagut de callar?

			He estat un temps sense pensar,

			somriures que no tornaran,

			he estat un temps sense parlar.

			No estás sol,

			no tingues por.

			Ja ningú destruirà el teu cor».

			OBRINT PAS, No tingues por, 1994

			Era el primer día tras las fiestas de Pascua de 1993. Enric, nuestro profesor, entró en clase muy serio. Los corrillos entre los pupitres se deshicieron enseguida, dejamos de hablar poco a poco y tomamos asiento. Todos teníamos algo que contar de nuestras vacaciones tras varios días sin vernos; en plena adolescencia, todo era una aventura que había que compartir. Pero la emoción del reencuentro se vio interrumpida bruscamente.

			Pocos días antes, Anna, una exalumna del colegio, había presenciado cómo mataban a un amigo. Enric nos contó que esa noche estaba en Montanejos junto a Guillem cuando varios neonazis lo rodearon y le asestaron una puñalada en el corazón. Guillem tenía dieciocho años recién cumplidos. Yo cumpliría catorce en un mes. La clase se quedó en un silencio absoluto. Aquello nos golpeó de lleno en la cara.

			En nuestra escuela nos habían hablado siempre del fascismo. Era una de las primeras escuelas que usaron el valenciano como lengua vehicular; en los alrededores de la ciudad de València, solo había cuatro a principios de los ochenta. En clase nos hablaron de Franco, de la guerra civil, del nazismo, del Holocausto, del racismo y de la homofobia. Podía parecer una batalla lejana, pero en realidad era algo que todavía existía. Y de repente, justo antes de abandonar el colegio y empezar la secundaria, se presentaba ante nuestras narices de la peor forma posible, llevándose la vida de un joven ante los ojos de una compañera de la escuela.

			Yo había visto a Guillem junto a otros excompañeros del colegio. Lo recuerdo con Fèlix, un chico pelirrojo del colegio; los dos y algunos más habían fundado SHARP València. Los veía en las manifestaciones a las que iba con mis padres y en algún que otro acto de la izquierda valencianista de principios de los noventa. También conocía el ambiente más punk y alternativo de entonces, porque mi padre me llevaba a ver a Barricada y la Polla Records desde que tenía doce años; a mí y a un par de amigos de mi clase que se apuntaban siempre que convencía a mi viejo de ir a un concierto. También mi tía, que entonces ya vivía en Barcelona, me llevaba a conciertos siempre que iba a verla y me regalaba libros y música que acabarían por despertar mi conciencia política muy temprano.

			Guillem y sus compañeros destacaban. Empezábamos a tener inquietudes políticas y sus pintas nos fascinaban. Fèlix estaba siempre en Up & Down, una pequeña tienda en el barrio del Carme que servía como lugar de encuentro a los jóvenes de izquierdas de la época. Era el único comercio que importaba ropa y complementos de estética mod y skinhead, una moda que había llegado a España pocos años antes y tuvo importantes connotaciones políticas. Esta estética había nacido con jóvenes ingleses de clase trabajadora, muchos de ellos de origen jamaicano. Sin embargo, unos años después grupos fascistas y neonazis de todo el mundo la adoptaron para sí. Para diferenciar a un skin neonazi de un antifascista, tenías que fijarte muy bien en los pequeños detalles. Los antifascistas llamaban boneheads («cabezas huecas») a los neonazis, pues les negaban el término «skinhead», que reivindicaban como antirracista.

			En el Up & Down veíamos a los skins y trasteábamos en los escaparates mientras escuchábamos ska, que siempre sonaba de fondo. También nos pasábamos por el Vito Lumbagui, un bar de la calle Alta donde se juntaban Guillem y sus amigos. En poco más de un par de kilómetros, teníamos el barrio del Carmen y el Kasal Popular, la antigua estación de bomberos okupada un año antes; allí se concentrarían la mayor parte de los movimientos sociales y ahí mismo nació la primera Assemblea Antifeixista de la ciudad.

			El profesor nos explicó que habían matado a Guillem por odio, por ser antifascista. Salió de la clase y todos nos quedamos callados. Guillem era una persona conocida de la Assemblea Antifeixista y también de Maulets, el colectivo juvenil de la izquierda independentista fundado en 1988. Era un tipo alto, grandote, rudo a pesar de sus dieciocho años. Y los neonazis de València lo tenían fichado. Sus amigos lo sabían y él mismo se lo había comentado a su padre un día.

			No recuerdo dónde conseguí la noticia del periódico Levante-EMV donde venía la noticia del asesinato de Guillem. La conservo en un viejo archivador, dentro de una carpeta titulada Cas Guillem Agulló, junto a decenas de recortes más que empezaría a coleccionar aquel día. Cuando sabía que el periódico traería alguna noticia que me podía interesar, me iba al bar por la mañana, tan deprisa como podía, y ojeaba el periódico. A veces un señor o una señora lo estaba leyendo y entonces me tomaba un café y esperaba un poco a que acabase por fin. En algunas ocasiones el ansia me podía, sobre todo si veía que se enzarzaban con los crucigramas, de modo que me iba al quiosco de la esquina y compraba un ejemplar. En el bar debajo de mi casa me lo guardaban siempre que se lo pedía y al día siguiente me llevaba el recorte; demasiadas veces con manchas de aceite o de café. Con los años cogí la costumbre de desayunar allí y ojear el periódico cada mañana. Buscaba noticias sobre la extrema derecha, que aquellos primeros años noventa daba mucho que hacer y habitualmente estaba presente en las páginas del Levante-EMV.

			El asesinato de Guillem Agulló despertó algo en una nueva generación de jóvenes que empezaba a interesarse por la política, una generación que no había vivido la dictadura y apenas la transición, y que, como cualquier otra, buscaba su lugar en el mundo. Tal vez, para muchos de nosotros las circunstancias familiares y el entorno social facilitaron que el caso nos afectase personalmente aún más que en el plano político. Fue entonces cuando empecé a coleccionar recortes de prensa. No solo del caso Agulló, sino de cualquier asunto relacionado con la extrema derecha, primero, y más adelante con los movimientos sociales de aquellos años en mi ciudad, València.

			Contar la historia del antifascismo en el Estado español de estos últimos treinta años no es tarea fácil ni siquiera para quienes han formado parte de ella en algún momento o lo hemos seguido desde sus inicios. Cada ciudad y cada pueblo han tenido sus propios movimientos, sus propias dinámicas y circunstancias que la han configurado de una u otra manera. Además, es muy posible que dos personas, por mucho que hayan coincidido en un mismo movimiento e incluso en una misma asamblea, no lo cuenten igual. Por otro lado, habrá quien considere que el antifascismo es solo una parte de todo lo que se relata en este libro, quizás el aspecto más mediático y visible, y también el más estigmatizado y el más combativo. Durante años, pocos se han llamado a sí mismos abiertamente antifascistas, pero es a esos que nunca se avergonzaron de serlo a quienes hay que agradecer que el antifascismo se reivindique hoy más que nunca desde diferentes ámbitos.

			Por este motivo, el presente libro no es «la historia del antifascismo», sino una de tantas historias que se podrían contar sobre algunos acontecimientos concretos y algunos de sus protagonistas a lo largo de estas últimas tres décadas. Este trabajo es un conjunto de aportaciones personales, un relato subjetivo de quienes han vivido unos hechos concretos en un momento y un lugar determinados y hoy se deciden a contarlo. Un relato coral que aporta diferentes experiencias, puntos de vista y, sobre todo, reflexiones sobre un movimiento diverso y todavía hoy activo. Por tanto, quede claro que este libro no habla en nombre de ningún movimiento ni pretende ser un análisis académico, ni mucho menos objetivo. Un asunto personal nunca puede ser objetivo.

			Tampoco es posible hablar de antifascismo sin mencionar todos los movimientos sociales que lo han acompañado. No existe un movimiento antifascista por sí solo. Este siempre es fruto de la confluencia de muchas luchas diversas. Quienes han formado parte de los colectivos y plataformas llamadas antifascistas siempre han participado en muchos otros movimientos sociales. Y viceversa. Por eso no existe un antifascismo, sino muchos. Algunos de ellos ni siquiera llevan esa etiqueta, pero, simplemente con su labor, ya se enmarcan en ese frente que sirve para evitar que la ultraderecha penetre e infecte con su discurso; o para dotar de contenido lo que tan solo se identifica con un movimiento reactivo frente a la ultraderecha. De alguna manera, el feminismo, la lucha por los derechos LGTBI, la lucha contra el racismo institucional, las luchas obreras o poner el cuerpo para impedir un desahucio también son formas de hacer antifascismo.

			Sin embargo, dentro de lo que entendemos por antifascismo, no ha existido siempre ni en todos lados esta mirada amplia para enmarcar la oposición a las ideologías reaccionarias. A pesar de la confluencia de muchos y diversos movimientos sociales y de la multimilitancia de sus partícipes, tradicionalmente se denominaba antifascismo solamente la reacción y la autodefensa ante los grupos de extrema derecha. Las particularidades de cada colectivo, de cada momento y todos los factores que han configurado el movimiento de una u otra manera en diferentes escenarios no nos pueden dar ningún común denominador, más allá de la voluntad de sus integrantes de plantar cara a un problema latente y concreto que suponía una amenaza para mucha gente.
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			España, años ochenta:

			la resaca franquista

			«La transición es el cimiento

			de la podredumbre actual».

			ALFREDO GRIMALDOS, entrevistado por

			Alejandro Torrús para Público en junio de 2013

			A mediados de los ochenta, la ultraderecha llevaba varios muertos a sus espaldas desde la muerte de Franco. Tan solo entre 1975 y 1983, el periodista Mariano Sánchez-Soler contabilizó en su libro La transición sangrienta (Península, 2010) 49 asesinatos a manos de grupos de extrema derecha y 54 a causa de la represión policial. Otra investigación realizada por Sophie Baby, titulada El mito de la transición pacífica (Akal, 2018), subía la cifra de muertes durante ese mismo periodo a 178 a manos de cuerpos policiales y 67 de la extrema derecha. La policía no había sido depurada tras la muerte de Franco y los mismos torturadores y represores de la dictadura siguieron luciendo el uniforme hasta la jubilación. En muchas ocasiones, las vinculaciones entre la extrema derecha y los cuerpos policiales eran evidentes, como se verá a lo largo de este libro.

			El Estado español vivía inmerso en el proceso de transición del régimen franquista a la democracia, con sus problemas propios y sus propios fascistas, la mayoría todavía ligados a la dictadura. En Inglaterra, Francia o Alemania hacía años que habían emergido un neofascismo y un neonazismo que habían sabido vestirse de contraculturales y contestatarios en un contexto democrático, pero en España aún se relacionaba la extrema derecha con el franquismo.

			Otra extrema derecha más pragmática rápidamente se acomodó en lo que sería la casa común de todas las derechas hasta nuestros días: primero Alianza Popular y después el Partido Popular, fundado por el exministro franquista Manuel Fraga Iribarne. Era imprescindible que los franquistas reconvertidos en demócratas desactivaran gran parte de la extrema derecha española para armar el relato de la concordia entre españoles que todavía hoy forma parte de la historia oficial del Estado. La imagen de unos pocos ancianos decrépitos concentrados cada 20N para recordar a Franco y los cada vez más marginales grupos falangistas, que todavía se resistían a lavar la camisa azul con el detergente que en un solo lavado te convertía en demócrata, permitían presentar a España como un país que había superado bien el pasado. Nada más lejos de la realidad.

			La transición garantizó la permanencia de la mayoría de las estructuras y relaciones de poder construidas durante la dictadura. Desde las grandes fortunas forjadas durante el régimen a base de prebendas y expolios varios, hasta la misma jefatura del Estado, designada por el propio dictador y ni siquiera sometida a debate antes de aprobar la Constitución. El paquete del 78 era todo o nada: «Esto o quién sabe lo que puede pasar si no votáis sí a la Constitución». Cuarenta años después, la carta magna permanece como un libro sagrado cerrado a cal y canto, inalterable. Con su águila de san Juan en la portada. A eso hay que sumarle que no se depuraron las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado ni las Fuerzas Armadas y la impunidad de la que gozaron los responsables de torturas e incluso crímenes de Estado. Esto es lo que hoy se llama popularmente régimen del 78.

			El fenómeno skinhead, los hooligans del fútbol y la música neonazi ya estaban al orden del día a principios de los años ochenta en gran parte de Europa, mientras los viejos engominados y los niños pijos copaban el fascismo español. Al menos esa era la imagen que se tenía. También había jóvenes más atrevidos que rechazaban la tranquilidad con la que esos franquistas trataban de acomodarse en la recién estrenada democracia presentándose a las elecciones y hablando constantemente de la figura y el legado del dictador. Entre ellos, el Frente de la Juventud, que no dudaría en hacer uso de la violencia y la acción directa contra la izquierda, a pesar de las llamadas a la moderación y la distancia cada vez mayor de los principales líderes del residuo franquista. Para este y otros grupúsculos, quedaba por hacer aquella «revolución pendiente» que preconizaba José Antonio Primo de Rivera en los años treinta. Según el historiador Luis Velasco, «olvidada durante el régimen por un fascismo adaptado al régimen y a su caudillo, en el que los revolucionarios y modernos fascistas no estaban bien vistos».

			El Frente de la Juventud protagonizaría numerosas acciones violentas a lo largo de su existencia —entre 1978 y 1982—. Este grupo fue una escisión del núcleo duro de Fuerza Nueva, porque consideraba que este partido mostraba un inmovilismo inadmisible ante la recién estrenada democracia. Su líder, Juan Ignacio González, calificó dicho partido como «un imperio de beatas», según explica Alfredo Grimaldos en su libro La sombra de Franco en la transición (Obreron, 2004). La organización cometió varios atentados terroristas contra sedes políticas y bares de izquierdas, que causaron la muerte de al menos dos personas. En 1981, más de una veintena de sus integrantes fueron detenidos en Madrid y en València acusados de varios atracos y de ataques violentos. Juan Ignacio González, su líder, había sido asesinado un año antes en extrañas circunstancias. Sus compañeros señalan directamente a los servicios secretos y descartan que el crimen fuese obra de la izquierda radical. Más de treinta años después, en 2013, varios exmilitantes de esta formación crearían la Asociación Cultural In Memoriam Juan Ignacio (ACIMJI), que reivindica la memoria del Frente de la Juventud y organiza diversas actividades con otras organizaciones de extrema derecha.

			Durante estos años, las respuestas antifascistas eran una continuación de lo que se había venido articulando en los años posteriores a la muerte de Franco. Los fascistas y la policía empleaban la violencia contra la izquierda de forma habitual y con total impunidad. Quienes habían luchado contra el régimen intentaban aguantar el embate de los grupos franquistas organizados y de los irredentos de la revolución pendiente, al tiempo que algunos periodistas, como Xavier Vinader, desvelaban las conexiones de estos grupos con funcionarios y aparatos del Estado.

			El periódico El País, dos días antes del 20N de 1984 —aniversario de la muerte de Franco y jornada de exaltación fascista—, publicaba una radiografía del panorama ultraderechista del momento:

			Los elementos más activos de la extrema derecha, susceptibles de actuaciones violentas, se hallan diseminados en grupúsculos muy pequeños y además reñidos entre sí, según aseguran fuentes policiales. Sin embargo, la inexistencia de un terrorismo organizado «ultra», hace, para Interior, mucho más difícil prevenir un acto violento, «porque no se puede estar encima de cada uno de ellos», según fuentes policiales.[1]

			En este mismo artículo, la policía afirmaba que no había grupos de extrema derecha organizados que cometieran actos terroristas. Incluso negaba la existencia del Batallón Vasco Español: «Fueron cuatro tíos que se reunieron a poner bombas allá arriba y se autodenominaban así, pero nada más». Por otro lado, la Oficina de Víctimas del Terrorismo del Gobierno vasco —encabezada por Maixabel Lasa y José María Urquijo— recibió el encargo del Parlamento vasco de elaborar un informe sobre este tema. En él se afirmaba que en Euskadi, entre 1975 y 1990, los grupos parapoliciales y de extrema derecha habían cometido setenta y cuatro actos terroristas, con el resultado de sesenta y seis muertos. Al Batallón Vasco Español se le atribuían dieciocho asesinatos, ocho a la Triple A y seis a los Grupos Antiterroristas Españoles. Un año antes de que esta noticia apareciera en El País, se habían creado los Grupos Antiterroristas de Liberación (GAL), bajo el amparo del Ministerio del Interior de Felipe González. Esta organización llegó a asesinar al menos a veintisiete personas antes de ser desarticulada —de nuevo, gracias al trabajo de denuncia e investigación de varios periodistas.

			En este artículo de El País —titulado «La diáspora “ultra”» y fechado el 18 de noviembre de 1984—, Francisco Mercado repasaba las organizaciones ultraderechistas que en aquel entonces actuaban según la policía. En él citaba a Ricardo Sáenz de Ynestrillas, quien, junto a otros dos ultras, había robado sus armas a dos policías. También aseguraba que el Ministerio del Interior lamentaba la desaparición de Fuerza Nueva, porque cuando existía «sabíamos dónde estaban; ahora cada uno anda por su lado». La policía también hablaba de la CEDADE, a la que consideraba altamente peligrosa por sus contactos internacionales. Patria y Libertad estaba dirigido, según la policía, por Jorge Cutillas y Ernesto Milà, estrechamente relacionado con el terrorista neofascista Stefano delle Chiae. Cuenta el artículo: «Cutillas fue detenido en 1982 por su presunta participación en agresiones contra autocares que transportaban 256 niños vascos a Madrid. Milà fue juzgado en marzo de 1984 por algaradas callejeras ocurridas en junio de 1980 y un atentado contra un local de UCD».

			El listado de grupos de extrema derecha incluye algunos más: Primera Línea, que «aglutina a los elementos más radicales de Falange y está dirigida por Juan José Molina González, acusado de dirigir en enero de 1979 el asalto a la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense de Madrid, a consecuencia del cual resultaron varios alumnos heridos de bala». También las Juventudes Vikingas, creadas por el exmiembro de las SS Walther Mattheai. Según explica El País, las Juventudes Vikingas «realizan acampadas en la sierra madrileña y en Lugo, donde simulan ejercicios castrenses. Precisamente a raíz de una denuncia vecinal por estas maniobras paramilitares fueron detenidos en septiembre de 1983 el capitán Walter, su hijo Gabriel y su lugarteniente, Miguel Borja. Les fueron intervenidos dos revólveres, un mosquetón, una emisora de radio, dos teléfonos de campaña y alambre de espino, prendas militares y machetes e insignias nazis».

			En otro párrafo, alude brevemente a Bases Autónomas (BB AA), una organización bastante diferente a las anteriores aparecida recientemente. Provenían de las Juventudes Nacional Revolucionarias (JNR) y todavía no habían realizado ninguna acción. «Se limitan a conspirar», apunta la fuente policial. El autor del reportaje no sabía —posiblemente, tampoco el policía con el que habló— que esta formación, creada un año antes, acabaría por marcar el devenir de los nuevos grupos nazis y fascistas españoles, que es el principal motivo por el que se reorganizó y articuló el nuevo antifascismo.

			
				

				
					[1] Disponible en https://elpais.com/diario/1984/11/18/espana/469580405_850215.html.
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			 Terrorismo de

			Estado, espías y

			la red Gladio

			«No, no, no, non si può più dormire,

			la luna è rossa, rossa di violenza,

			bisogna piangere i sogni per capire

			che l’ultima giustizia borghese si è sienta».

			BANDA BASSOTTI, Luna rossa (1995)

			No sabía exactamente a qué se refería la letra de Luna rossa, una de mis canciones favoritas del grupo de punk rock italiano Banda Bassotti. Más tarde me enteré de que era sobre un atentado en Milán que había costado la vida a diecisiete personas, obra de la ultraderecha en 1969. Casualmente, uno de los responsables del atentado vivió en Madrid durante un tiempo y estuvo vinculado a varios episodios violentos durante la transición. Era Stefano delle Chiae, uno de los líderes del grupo neofascista italiano Avanguardia Nazionale, y jugaría un importante papel en el terrorismo neofascista europeo de aquellos años, en la red Gladio y en las dictaduras sudamericanas patrocinadas por la CIA.

			Sobre la red Gladio se ha publicado abundante información, y la desclasificación de archivos de los servicios secretos de varios países sigue aportando todavía más. Gladio fue una red paramilitar secreta que actuó en Europa durante la Guerra Fría bajo el paraguas de la OTAN, los servicios secretos de varios países y ayudada por la CIA, que cometió numerosos atentados y que en algunas ocasiones trató de hacerlos pasar por obra de la izquierda, cuando esta contaba con gran apoyo en muchos países occidentales. Tal y como recordaba Oier Zebeiro en Eulixe: 

			El 22 de noviembre de 1990, el Parlamento Europeo aprobó una resolución en la cual condenaba «la existencia de una red clandestina de inteligencia y operaciones armadas que operó durante más de 40 años en varios Estados europeos». 

			Tal y como lo menciona la resolución del Parlamento Europeo, esta red clandestina «podría haber interferido en la política interna de varios países europeos además de estar implicada en actos de terrorismo y crimen». La red «tiene a su disposición arsenales militares independientes y recursos militares que ponen en peligro las estructuras democráticas de los países europeos», subraya la resolución. 

			El Parlamento europeo impulsó a los diferentes países europeos a realizar investigaciones parlamentarias para poder revelar más información, pero solo Italia, Bélgica y Suiza lo hicieron, mientras que los demás países europeos sólo reconocieron «la existencia de diferentes operativos» sin ofrecer más detalles al respecto.[2]

			España tuvo a sus propios mercenarios de extrema derecha al servicio de la guerra sucia contra el independentismo vasco y la izquierda, encarnada por el GAL y otros grupos terroristas a sueldo o amparados por el Estado. Sin embargo, en noviembre de 1990, el entonces ministro de Defensa, Narcís Serra, ordenó la apertura de una investigación sobre la presunta conexión española de la red Gladio tras las preguntas del diputado de Izquierda Unida Antonio Romero. Romero consideraba, según El País, que, aunque no existiera una terminal española de la red, era probable que España sirviera como reserva logística de la misma, facilitando apoyo y cobertura a elementos fascistas.[3] 

			El Partido Español Nacional Socialista (PENS), del que formaron parte conocidos líderes ultraderechistas, como Ernesto Milà, y personajes variopintos, como el policía torturador Billy el Niño, se había creado casi a la vez que CEDADE, en 1968. Al contrario que los neonazis de CEDADE, el PENS abogaba por la acción directa contra la izquierda y prefería, como explica Casals en su libro, el cóctel molotov antes que las audiciones wagnerianas. Liderado por Fernando Poveda, el PENS mantuvo estrechas relaciones con los servicios secretos españoles, entonces denominados Servicio Central de Documentación (SECED), al igual que muchas otras organizaciones de extrema derecha. Ernesto Milà y el periodista Mariano Sánchez Soler confirmarían estos contactos, tal como recoge Casals en su libro. El SECED ofreció su apoyo y colaboración a los neonazis para que estos combatieran a la izquierda, sobre todo en las universidades, pues temían que el mayo del 68 francés se extendiera a España. Según confiesa Milà a Casals, probablemente el mismo SECED imprimía la revista de la organización (llamada Nuevo Orden) e incluso la difundía por su cuenta.

			Stefano delle Chiae, protegido por el franquismo, se refugiaba en España. Se encontraba en busca y captura por su presunta relación con varios atentados cometidos en Italia, entre ellos el de Piazza Fontana de Milán, del que habla la canción de Banda Bassotti. Un personaje siniestro que mantuvo una estrecha relación con el PENS, a cuyos militantes ofrecería diversos cursos de formación y aconsejaría crear varias estructuras paralelas. A partir de entonces, los atentados neonazis contra librerías y salas de cine reivindicados bajo diversas siglas, algunas de ellas fantasmas, se multiplicarían en varias ciudades del Estado. Uno de los más conocidos fue el del Taller Picasso, destruido tras un ataque con cócteles molotov.

			Este oscuro personaje jugó un importante papel en varios sucesos de la transición, como en Montejurra en 1976, donde fueron asesinados dos militantes carlistas. Delle Chiae no fue el único terrorista neofascista que pasó por España aquellos años. En 1973, varios habrían sido acogidos por el conocido ultraderechista barcelonés Alberto Royuela. Este continúa activo todavía, incluso con un canal propio de Youtube en el que, con su programa Expediente Royuela, sigue haciendo proselitismo ultraderechista.

			Los neofascistas italianos residentes en España abrieron una pizzería cerca de la Gran Vía madrileña. Esta sirvió de punto de encuentro de todos ellos y de varios contactos policiales y de los servicios secretos. El Appuntamento estaba en el número 6 de la calle Marqués de Leganés. Allí podías comerte una pizza junto a un terrorista con muertos a sus espaldas o quizás tenías al lado a un funcionario del Estado tomándose un sol y sombra o un limoncello. La estrecha relación que mantenían los miembros de la Brigada Político Social del franquismo —entre ellos, el policía torturador González Pacheco, conocido como Billy el Niño— con los terroristas neofascistas era un secreto a voces.

			Alejandro Torrús —compañero periodista de Público y especialista en memoria histórica— entrevistó a varias personas que por aquellos años conocían bien estas tramas. Soledad Gallego —actualmente directora de El País y en aquel entonces redactora de Cuadernos para el Diálogo— explicó a Público cómo, en 1977, ella y el periodista José Luis Martínez localizaron el cuartel general del terrorismo neofascista internacional en Madrid.

			[…] Alquilamos una habitación en una pensión que había frente a la pizzería, muy cerca de plaza de España. Pusimos una cámara en el balcón y fotografiamos a todo el que entraba y salía. Después, fuimos a Roma y un periodista italiano, de la revista Panorama, nos confirmó que, entre ellos, estaban Delle Chiae y otros muchos fascistas italianos que supuestamente estaban huidos y en paradero desconocido. Es decir, la policía española decía que no sabía dónde estaban, pero nosotros los fotografiamos entrando y saliendo tranquilamente de una pizzería que estaba en el centro de Madrid. Es evidente que debían tener protección. Al día siguiente de publicar la información, la pizzería se cerró. Nunca más abrió.[4]

			La labor de Gallego y Martínez, igual que la de muchos otros periodistas, ha sido clave para desenmascarar numerosas tramas de la extrema derecha y sus vínculos con los aparatos del Estado, desde el franquismo hasta la actualidad. Aunque muchos de estos trabajos periodísticos aparecen prácticamente en todos los capítulos de este libro, uno de ellos se dedica exclusivamente al periodismo antifascista y en él se analiza la importancia de los profesionales de la información y su compromiso.

			El reportaje de Torrús en Público —con motivo de la muerte de Delle Chiae, en septiembre de 2019— aporta abundante información sobre las tramas neofascistas de aquellos años y testimonios de personajes clave. Es el caso de Teresa Rilo, la viuda del sicario francés de extrema derecha Jean Pierre Cherid, que estuvo a sueldo de las cloacas del Estado español en su guerra sucia contra la disidencia. Rilo escribió junto a Ana María Pascual un libro titulado Cherid, un sicario en las cloacas del Estado (abril de 2019)[5]. Rilo afirma que Delle Chiae era el capo de la trama y que la pizzería también servía como tapadera para blanquear dinero del tráfico de armas y de otras actividades ilícitas. Confiesa que por allí vio desfilar y mantener encuentros a los policías Roberto Conesa y su mano derecha, Antonio González Pacheco. También a Isidro y José Luis, dos abogados de Fuerza Nueva, y al líder de los Guerrilleros de Cristo Rey, Mariano Sánchez Covisa. Rilo asegura que su marido le confesó que Delle Chiae se había llegado a reunir con el almirante Luis Carrero Blanco, mano derecha de Franco, quien acabó volando por los aires en el famoso atentado de ETA conocido como Operación Ogro, lo cual supuso un duro golpe para el régimen.

			Torrús recoge también en su artículo las palabras de Enric Juliana, director de La Vanguardia, sobre Delle Chiae: «Se ha ido a la tumba sabiendo cosas de la matanza de Atocha. Ha quedado para la historia que el atentado lo organizó un grupo ultra vinculado al Sindicato del Transporte, pero puede que tuviese algo más».

			El periodista Javier García logró entrevistar a Delle Chiae para El País en julio de 1987. Poco antes, Delle Chiae había llegado a Bolonia extraditado desde Venezuela, que fue donde terminó una huida que había comenzado en España y había seguido por varios países de América Latina.

			La matanza de los abogados laboralistas de la calle de Atocha fue instigada por determinados sectores de la policía española. Delle Chiaie aseguró que los autores materiales del atentado eran jóvenes muy próximos a ese círculo policial. Precisó que algunos miembros de esos sectores frecuentaban la pizzería El Appuntamento, donde solían reunirse los fascistas italianos, hasta que él ordenó personalmente que se alejaran del local para evitar provocaciones. Delle Chiaie está siendo interrogado actualmente por los jueces de Bolonia, acusado de asociación subversiva en el proceso iniciado tras el atentado que costó la vida a ochenta y cinco personas en 1980.[6]

			Delle Chiae terminó huyendo de España cuando se vio en el foco mediático y perdió la confianza de los funcionarios del Estado, que hasta entonces lo habían protegido. El historiador Mario Amorós publicó en 2019 Pinochet: biografía militar y política, sobre el dictador chileno. Aquí cuenta que Pinochet y Delle Chiae se habían visto en Chile en 1974 y volverían a encontrarse un año después con motivo del entierro del dictador Franco. La cita tuvo lugar en el Hotel Ritz de Madrid. Según la declaración a la justicia italiana de Vincenzo Vinciguerra, miembro también de Avanguardia Nazionale, Pinochet saludó a Delle Chiaie con un abrazo y estas palabras: «El viejo no se nos quiso morir», en referencia, según apunta Torrús, «a Bernardo Leighton, opositor al régimen y miembro del Partido Demócrata Cristiano, que fue ametrallado por fascistas italianos en Roma».

			Delle Chiaie y varios de sus compinches recorrieron varios países latinoamericanos en plena Operación Cóndor. Este fue un plan de coordinación de acciones y mutuo apoyo que adoptaron en 1975 las cúpulas de los regímenes dictatoriales del Cono Sur, lideradas por Henry Kissinger, presidente de Estados Unidos. Las dictaduras ultraderechistas de Chile, Argentina, Uruguay, Bolivia, Paraguay y Brasil se dedicaron a cazar, torturar, encarcelar y asesinar a sus opositores políticos de manera sistemática con el conocimiento del Gobierno de Estados Unidos, tal y como confirmaron documentos de la CIA desclasificados años después.

			A lo largo de los años ochenta se empezaron a debilitar estas dictaduras, y Delle Chiae y su comparsa de sicarios neofascistas decidieron ampliar el negocio y dedicarse también a la delincuencia y al narcotráfico. Tras varios años dando tumbos, finalmente fue arrestado en Caracas y extraditado a Italia en 1987. Sin embargo, tras dos años en prisión preventiva y varios procesos judiciales, el terrorista fue puesto en libertad en 1989.

			
				

				
					[2] Disponible en: https://www.eulixe.com/articulo/reportajes/gladio-red-paramilitar-secreta-otan-sembro-caos-europa/20210107022948022045.html.

				

				
					[3] Disponible en: https://elpais.com/diario/1990/11/16/espana/658710017_850215.html. 

				

				
					[4] Disponible en https://www.publico.es/politica/adios-criminal-fascista-delle-chiaie-vida-servicio-muerte-espana-italia-latinoamerica.html.

				

				
					[5] Véase https://www.publico.es/politica/sicario-cherid-historia-cloacas-billy-nino-gal.html.

				

				
					[6] Disponible en https://elpais.com/diario/1987/07/05/espana/552434405_850215.html.
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			Una pantera negra

			en la España franquista

			«Nobody in the world, nobody in history, has ever gotten their freedom by appealing to the moral sense of the people who were oppressing them».

			ASSATA SHAKUR, militante del

			Partido Pantera Negra

			El tío de Roberta Alexander había luchado en la guerra civil española con la Brigada Abraham Lincoln, el batallón de voluntarios norteamericanos antifascistas que combatió contra el golpe de Estado de Franco. A Roberta le fascinaba esta historia y tenía ilusión con visitar España, aunque aún estuviese gobernada por el dictador contra el que su tío había combatido treinta años antes, dictador que además era un buen aliado de su país. El tío de Roberta no fue el único afroamericano que vino a defender la república y luchar contra el fascismo.

			El archivo de la Brigada Abraham Lincoln se encuentra en la New York University y guarda abundante documentación sobre la guerra civil española y muchos brigadistas. En el 2018 tuve el placer de visitarlo y me pasé horas hojeando documentos y cuadernos escritos por los propios voluntarios antifascistas, muchos de ellos fallecidos en combate. Ojeé el diario personal del guionista de Hollywood y combatiente antifascista Alvah Bessie y pude ver los dibujos y las cartas de otros milicianos, además de diversos enseres que los familiares de los brigadistas habían donado. Cada año visitan el museo miles de estudiantes norteamericanos interesados por aquellos acontecimientos. Muchos afroamericanos se enrolaron en las Brigadas Internacionales no solo movidos por su compromiso político antifascista y su ideología de izquierdas, sino también porque creían que derrotando al fascismo en Europa contribuirían a la lucha contra el racismo y por los derechos civiles en su país. El documental Héroes invisibles (2015), de Alfonso Domingo y Jordi Torrent, cuenta su historia. En él se explica que aquellos que lograron volver vivos a Estados Unidos continuaron siendo perseguidos y segregados ya no solo por negros, sino también por antifascistas.

			Roberta no era una simple estudiante de Berkeley (California). Había participado en el Free Speech Movement, se declaraba comunista y formaba parte de los Black Panthers. Llegó a la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Complutense de Madrid para participar en un programa de intercambio entre universidades que estaba a cargo de Carlos Blanco, escritor, crítico literario y también marxista, como ella. En secreto, organizaron junto a otros estudiantes la campaña contra la guerra de Vietnam.

			El Ejército de Estados Unidos disponía de bases militares en España desde la normalización de las relaciones entre ambos países en 1953. La guerra contra Vietnam también implicaría a España, aunque solo fuese como base logística. En Estados Unidos y muchos otros países, se desataron numerosas protestas. También en España, donde los estudiantes se enfrentaban a la dictadura. Fue en este momento cuando Roberta llegó a Madrid junto a dos compañeras también izquierdistas: Carol Batanave y Karen Win.

			Roberta quería contactar con los chicos y chicas que realizaban los llamados «saltos» —acciones relámpago de protesta en las que repartían propaganda y se dispersaban antes de que llegara la policía—. Finalmente, Blanco la puso en contacto con ellos. Tras varios encuentros y conversaciones, decidieron invitarla a dar un mitin sobre la guerra de Vietnam y la política imperialista de Estados Unidos en la misma universidad. En él se congregaron cerca de medio millar de estudiantes, algunos de ellos extranjeros en el mismo programa de intercambio que Roberta. Al finalizar el acto, protagonizaron una acción de protesta que terminó en el centro de Madrid, donde la policía cargó contra los manifestantes y detuvo a varios de ellos. Jordi Chantres lo contó detalladamente en el magazine digital Agente Provocador, donde reprodujo la noticia publicada por el Diario de Burgos el 29 de abril de 1967:

			Esta mañana se han reunido varios centenares de estudiantes en la Facultad de Ciencias Políticas y Económicas para manifestarse en contra de la política norteamericana en el Vietnam. En el aula donde tuvo lugar la reunión se habían desplegado banderas de Vietnam del Norte, retratos del presidente Johnson y eslóganes contra la política y la acción de Estados Unidos en el suroeste asiático. Se leyeron recortes de periódicos extranjeros sobre «bombardeos de población civil», declaraciones de Ho-Chi-Minh, del inglés Bertrand Russell y de un grupo de llamados intelectuales españoles que se adherían al acto. Una estudiante norteamericana de color, procedente de la Universidad de Berkeley, Roberta Alexander, que se encuentra en España en régimen de intercambio universitario, se pronunció contra la intervención norteamericana en el Vietnam y se refirió a las discriminaciones raciales en Estados Unidos. Entre los asistentes a la reunión se observaba un número elevado de estudiantes norteamericanos que realizan sus estudios en España en virtud de convenios establecidos para intercambio estudiantil.

			Al acabar esta reunión, alrededor de un centenar de estudiantes encabezados por otros que llevaban pancartas contra el presidente Johnson y la política de Estados Unidos, se dirigieron hacia la explanada de la Facultad de Filosofía y Letras, donde quemaron unas banderas norteamericanas que llevaban pintadas y unos retratos dibujados del presidente Johnson. El humo producido por la hoguera se aproximó al grupo de la fuerza pública de servicio normal de orden, momento en que los estudiantes se dispersaron sin que hiciera falta requerimiento ni intervención de la autoridad. Por la tarde, alrededor de las ocho, algunos centenares de estudiantes, fraccionados en grupos reducidos, se situaron en los alrededores de la Embajada de Estados Unidos sita en la calle Serrano en un intento de manifestación. La fuerza pública custodiaba la representación política y, ante la actitud de algunos de los grupos de no disolverse a la vez que proferían gritos de «imperialistas», se vio obligada a dar algunas cargas. Los incidentes se fraccionaron a lo largo de la calle de Serrano y afluentes a ella como, por ejemplo, el cruce de la citada calle con Goya, donde un pequeño grupo pegó fuego a unos cuantos periódicos. También aquí la fuerza pública se vio obligada a intervenir, al igual que también lo hizo ante la actitud de otro grupo situado en la confluencia de las calles de Serrano y Hermosilla y en la de Claudio Coello con Goya. Se sabe que, a consecuencia de todas estas algaradas, la policía ha realizado diversas detenciones. Las algaradas, de otro lado, afectaron al tráfico de la zona, siempre muy intenso y más a la hora en que aquellas se produjeron con lo que hubo diversos taponamientos en la circulación. A primeras horas de la noche, la normalidad se había restablecido totalmente.[7]

			Roberta fue detenida y conducida a los calabozos de la Dirección General de Seguridad junto a algunos de los participantes en las protestas. Luis Martín-Cabrera la entrevistó para el portal de noticias Rebelión en octubre de 2011. Roberta le contó que aquella noche oyó desde su calabozo a otros detenidos entonar La internacional y ella empezó a cantar la mítica We Shall Overcome.

			La Embajada de Estados Unidos intervino inmediatamente para que la pusieran en libertad, de modo que las autoridades franquistas la enviaron a Irún en tren y la expulsaron a Francia. Aunque su paso por España fue breve, merece la pena recordar que una pantera negra, en plena dictadura franquista, protagonizó una protesta contra la guerra de Vietnam.

			Yo desconocía por completo el caso de Roberta, pero me sorprendió aún más la cantidad de historias de la comunidad negra en el Estado español que he ido descubiendo poco a poco. He hablado con varios de sus protagonistas y he rebuscado en archivos y webs que cuentan algunas de ellas.

			Abuy Nfubea fue una de las personas que me explicaron cómo se empezó a organizar la comunidad negra en el Estado español durante los años ochenta y quiénes formaban parte de ella. Durante más de dos horas me estuvo contando la influencia de la teología de la liberación, del nacionalismo negro, el papel de los guineanos afectos al régimen franquista, la creación del grupo de estudios de Frantz Fannon, la historia del padre Assier, del movimiento Free Mandela, del MPAIAC canario y Eduardo Cubillo, del Frente Organizado de Juventudes Africanas (FOJA) y todo lo que se coció entre la comunidad negra española aquellos primeros años de democracia. Esta historia debería ser contada por sus protagonistas, no por alguien como yo, que ni lo viví ni quiero suplantarlos. Varias webs y cada vez más libros la abordan desde diferentes perspectivas y experiencias; ahora es necesario reunirlas para que no sean otros quienes la cuenten.

			El motivo de este libro no es explicar todas estas luchas, que, aunque suelen compartir mucho con el antifascismo, tienen su propia historia. Por eso mencionaré el papel que desarrollaron algunos jóvenes negros a finales de los ochenta y principios de los noventa en la lucha contra los grupos neonazis que empezaban a sembrar el terror en las grandes ciudades. A ellos se enfrentaron de manera directa y contundente, y llegaron a ser temidos y evitados por quienes se creían los dueños de las calles. Desde el asesinato de Lucrecia Pérez hasta nuestros días, el antirracismo ha crecido y hoy nuevas generaciones de jóvenes racializados lideran numerosas iniciativas no solo contra los incidentes racistas, sino también contra el racismo institucional.

			Pero antes contaré otra anécdota que conocí a lo largo de esta investigación. Esta nos lleva a mediados de los ochenta, cuando muchos negros españoles estaban volcados en la lucha contra el apartheid en Sudáfrica. En ella se enmarca la condena a muerte del poeta sudafricano y militante antirracista Malesela Benjamin Moloise.

			Benjamin Moloise nació en 1955 en Alexandra, un barrio negro de la ciudad sudafricana de Johannesburgo que se encontraba cerca de las zonas lujosas donde residían los blancos. Trabajaba como tapicero. Pronto se acercó al Congreso Nacional Africano (ANC), la organización clandestina liderada por Nelson Mandela que luchaba por todos los medios —incluida la lucha armada— contra el régimen racista y colonial del apartheid. La policía lo arrestó en 1983 y lo acusó de asesinar a un policía. Aunque Benjamin Moloise siempre lo negó, fue condenado a muerte. Tanto Francia como Reino Unido, Estados Unidos e Israel, entre otros, apoyaban el régimen racista. Simon Peres, que entonces era ministro de Defensa de Israel, llegó a ofrecer armas nucleares al que, de hecho, era su mayor comprador de armamento. Junto a Reagan y Thatcher, fue uno de los principales defensores del régimen sudafricano. Ya en los ochenta, la atención internacional se fijó en el régimen del apartheid, gracias a las numerosas campañas internacionales que denunciaban su brutalidad. La ONU incluso pidió clemencia para Moloise, quien finalmente fue ahorcado en 1985. Este hecho desató de nuevo protestas en todo el mundo; también en España, aunque algunos nos hemos enterado más de treinta años después.

			Marcelino Bondjale tenía poco más de veinte años entonces. Un negro español —como muchos otros, la mayoría con origen en la antigua colonia de Guinea Ecuatorial— que seguía atentamente la lucha del pueblo sudafricano por su liberación y decidió poner su grano de arena en la denuncia internacional contra el régimen sudafricano. En plena Gran Vía de Madrid, a la luz del día, la emprendió a golpes contra la oficina de turismo de Sudáfrica. «Fui perseguido hasta el metro de Antón Martín por una persona armada que estaba dentro de las instalaciones. Alguien dio la alarma y aquel hombre logró alcanzarme y me retuvo al menos durante quince minutos, hasta que llegó la policía». Bondjale cuenta esta anécdota en 2017 en una entrevista en el canal de Youtube Uhuru Áfrika. En ella explica también su paso por los calabozos y el posterior juicio, en el que fue condenado a menos de dos años de prisión. Su caso demuestra que la comunidad negra en España no era un sujeto pasivo, desorganizado y silencioso, sino que tomaba partido, a pesar de que su historia no sea tan conocida como otras.

			
				

				
					[7] Disponible en http://www.agenteprovocador.es/publicaciones/una-panteranegra-en-el-madrid-franquista.
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			Xavier Vinader,

			un periodista incómodo

			«Una pluma puede ser tan eficaz

			como un arma, como una pistola».

			XAVIER VINADER

			Llegué a casa de Xavier Vinader con tiempo suficiente para tomar antes un café con Josep, mi compañero de mil batallas con su inseparable cámara. Este encuentro, que tuvo lugar en otoño de 2009, nos hacía especial ilusión, así que planificamos con todo detalle cada pregunta de la entrevista. Preparábamos un reportaje sobre la extrema derecha y ya habíamos entrevistado a varias personas en Madrid. Ese día tocaba Barcelona y decidimos dedicar toda la mañana a este gran periodista catalán que inspiraba gran parte de nuestro trabajo. Era una leyenda viva para muchos de nosotros no solo por su periodismo, que lo llevó al exilio, sino por su lucidez en el diagnóstico del problema de la extrema derecha y su firmeza a la hora de combatirla con la pluma. Su enfermedad, la poliomielitis, le impedía desplazarse con normalidad, de modo que, con absoluta confianza, nos citó en su casa, entre la calle de Bailén y la Gran Vía.

			Xavier y yo compartíamos una lejana amistad con Graeme Atkinson, un histórico militante antifascista inglés, de familia de mineros y activista todavía hoy con más de setenta años. Cada año, Graeme me informa sobre las actividades que realizan los mineros en la gala anual de Durham. En 2012, me pidió que le pusiese en contacto con los mineros asturianos que se habían levantado en huelga y combatían a las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del estado que trataban de reprimir sus protestas. Tras conseguir un buen contacto, Graeme se desplazó a Asturias para apoyar a los mineros durante su revuelta, participando en la marcha negra a Madrid, donde nos encontramos para unirnos a la manifestación. Además, se encargó de recolectar dinero en Reino Unido para enviar a la caja de resistencia de los mineros españoles. Graeme coordinó durante años la sección internacional de Searchlight, una revista de investigación con la que colaboré varios años que venía denunciando desde los sesenta las tramas ultraderechistas. Allí fue donde Xavier conoció al también mítico periodista y escritor sueco Stieg Larsson, quien fundaría Expo, su propia revista de investigación antifascista, todavía hoy activa. 

			Mi tía Mavi me había hablado mucho de Vinader, a quien conocía personalmente. Lo apreciaba muchísimo y siempre me lo ponía como ejemplo, porque ya sabía de mi empeño por ser periodista. Cuando concerté la cita con Xavier, me presenté como sobrino suyo, buscando su confianza antes de encontrarnos. 

			Mavi había fallecido repentinamente ese mismo año debido a un cáncer. Fue como una hermana para mí, una especie de mentora. Estaba vinculada a los movimientos de izquierda y valencianistas de los ochenta y los noventa. Fue una de las impulsoras de Ràdio Puça, una radio libre que emitió en València entre 1983 y 1989, y una de las personas que despertaron en mí inquietudes políticas y periodísticas. Siempre se preocupaba por mi seguridad, pues sabía de mi creciente fijación con la ultraderecha y conocía el panorama que había entonces en València, algo que ella ya había vivido durante los años ochenta, cuando también se implicó en la campaña de apoyo a Vinader. 

			Xavier Vinader nació en Sabadell en 1947, en el seno de una de tantas familias del bando perdedor de la guerra civil. En su casa reinaba el silencio tan habitual en quienes habían experimentado la crueldad del fascismo. Sin embargo, con poco más de veinte años, Xavier empezó a combinar su actividad periodística con su militancia política, primero en la clandestina Organización Comunista de España-Bandera Roja y posteriormente en el PSUC (Partido Socialista Unificado de Cataluña). Escribió en las ediciones comarcales de varios medios. El periodista Xavier Montanyà publicó un libro —Xavier Vinader: El periodisme contra la guerra bruta, Editorial Pòrtic, 2015— en el que relataba las andanzas de su colega y recogía varias conversaciones. En él explicaba que Xavier utilizó a menudo su acreditación como periodista para colarse en la boca del lobo.

			Le perdí el miedo. Tenía una voluntad que se podía situar entre la inconsciencia y el periodismo militante. Yo tenía una misión. Sin quererlo, te ibas convirtiendo en un cruzado antifascista y por la libertad de expresión.

			Su periodismo comprometido le valió no pocos problemas, primero con el régimen y posteriormente con las bandas ultraderechistas, que actuaban con absoluta impunidad y con la más que descarada complicidad de los funcionarios públicos. El 9 de julio de 1975, su casa familiar sufrió un atentado con explosivos que, por suerte, no provocó víctimas. Hacía poco más de media hora que Xavier había llegado a casa. Lo tenían controlado. La policía no encontró a los autores. Según explicó a Montanyà, la bomba lo motivó aún más: «Eso quiere decir que hemos ido al fondo, que hemos tocado hueso. Esto empieza a ponerse interesante».

			Francisco Ros Frutos era un joven policía nacional que fue destinado a Euskadi a los pocos años de morir Franco. Seguramente, ese era el último destino que podía desear un joven recién graduado en el cuerpo, a menos que le fuera la marcha o sintiera un ardor patriótico. ETA, que no había detenido la lucha armada tras la muerte de Franco, mantenía un potencial operativo muy bien organizado entre Francia y el Estado español, principalmente, y tenía capacidad para atentar casi cada semana. Sin duda, la frontera era una de las zonas calientes, por donde cruzaban sus militantes al país galo, que todavía no consideraba a la banda una organización terrorista.

			Antes de acabar en la segunda compañía de Basauri, Ros había pasado por València, donde recordaba su primera misión como antidisturbios disolviendo ante el Mercado Central una manifestación de vinicultores liderada por un grupo de jubilados.

			Hubo leñazos a granel, pero, dado que éramos pocos, nos inflaron a hostias enseguida. Pararon un camión de Coca-Cola que pasaba por allí y empezaron a botellazo limpio. Vi partirse cantidad de cascos y numerosos contusionados. Tuvimos catorce heridos y llegó un momento en que se nos acabaron las balas de goma, los botes de humo y todo. La situación se hizo desesperada, pero tuvimos que aguantar, parapetados detrás de los coches y como podíamos.

			Ros le contaba esto a un joven periodista en la redacción de la revista Interviú, en 1979. Ese joven periodista era Xavier Vinader, que dio cancha al joven agente para que explicara su vida y sus primeros años en el Cuerpo Nacional de Policía.

			Ros relató las circunstancias que lo llevaron a alistarse en el cuerpo, sus problemas familiares, alguna que otra anécdota como la de València y su experiencia en la academia, por donde había pasado tres años antes.

			Al poco tiempo de estar allí te das cuenta de que la policía no es una institución social apolítica, como los mandos quieren dar a entender, sino que sigue una línea política muy significativa, una línea política basada principalmente en los principios de instituciones oficialmente extinguidas, como la Falange y el Movimiento. Allí entran personas más o menos normales y cuando salen tienen que haberles cambiado la forma de andar, de vestir, de comportarse y hasta la forma de vivir. Es más, la gente, cuando sale de la academia, tiene una cierta vergüenza de su vida anterior. Se entra con un nombre y se sale con un número.

			Interviú publicó las confesiones de Ros en varios artículos y estas desencadenaron una tormenta política y judicial que terminaría con Xavier Vinader en el exilio. El primero de estos artículos se titulaba «Por qué fui policía» y se publicó en noviembre de 1979.

			Ros quería abandonar el cuerpo de policía; en solo tres años había estado destinado en València, Elda y, finalmente, Euskadi, donde se enamoró de una joven vasca, por lo que sufrió el desprecio de sus mandos.

			Desde que murió Franco, en la policía no ha cambiado mucho. Aquí se murió el massa pero siguen los capataces. Lo de los cambios dentro de la policía —por muchas declaraciones que se hayan hecho— es un cuento chino. En este cuerpo es imposible cambiar nada si primero no se cambia toda la oficialidad que existe actualmente. Yo entré en la academia con una cierta ilusión porque consideraba esto como un trabajo muy digno, pero pronto empecé a darme cuenta de que allí dentro lo único que preocupaba era el formar gente que fuera fácilmente manejable. […] En cuanto comprendí todo esto y me di cuenta de que si seguía un año más terminaría por aborregarme, pedí la baja, cogí la puerta y me fui.

			El artículo ofrecía abundante información sobre cómo funcionan el reclutamiento, la formación y las jerarquías en el cuerpo de policía, algo hasta entonces muy opaco para quienes estaban fuera. Sin embargo, la connivencia entre las fuerzas del orden y los grupos neofascistas era un secreto a voces que pocos periodistas se atrevían a abordar. Ros decidió contar todo lo que había vivido en Euskadi y Vinader recogió el guante e hizo lo que se supone que debe hacer un periodista: contrastarlo y relatarlo. «Nada más llegar empecé a oler a pólvora, a armas sin licencia, a grupos incontrolados, a extremismo, a acciones parcialísimas de la policía en la calle y a otro montón de cosas de cuyo nombre no quiero acordarme», apuntaba Ros.

			Ros volvería a Euskadi para infiltrarse en los grupos parapoliciales de extrema derecha que atentaban a uno y otro lado de la frontera contra el entorno abertzale y miembros de diversas organizaciones de izquierda. El embrión de los Grupos Antiterroristas de Liberación (GAL), que entonces actuaba bajo diversas siglas, como Batallón Vasco Español (BVA), Antiterrorismo de ETA (ATE) y la Triple A, se gestaba entre cuarteles, puticlubs, comisarías y bares frecuentados por fascistas. Y participaban tanto militantes de extrema derecha españoles, italianos y franceses como policías, mafiosos marselleses o mercenarios de todo pelaje.

			Vinader y su equipo de Interviú pusieron a disposición de Ros toda una serie de medidas de seguridad y establecieron determinados protocolos para recabar información. La fanfarronería de los ultras a menudo daba pistas sobre varios casos de los que poco se sabía. Jesús García, propietario del puticlub Yon’Kola de Barakaldo, se atribuía la ejecución y la desaparición del dirigente de ETA Eduardo Moreno Bergaretxe, Pertur, y aseguraba que lo había enterrado cerca de un cementerio en Francia después de cortarle las manos para que no pudiesen identificarlo. A día de hoy, el caso sigue sin esclarecerse, pero la mayoría de las fuentes apuntan a que se trató de una acción de estos ultras. Lo mismo que la muerte de otro dirigente de ETA, José Miguel Beñaran Ordeñana, Argala.

			Ros, a quien los comandos ultraderechistas consideraban uno más, consiguió abundante información. De hecho, lo designaron para liderar un comando cuya misión era asesinar a Telesforo Monzón, líder histórico del PNV en el exilio y fundador de Herri Batasuna. El policía logró fotografiar varios objetos que Jesús García escondía en el piso superior del puticlub. Allí se guardaba todo tipo de parafernalia ultraderechista, matrículas falsas, listas de objetivos del entorno abertzale y varias armas. Sin embargo, una mala planificación del protocolo delató a los periodistas: alguien los vio entrar y salir del hotel demasiadas veces con cámaras y otros objetos entonces no muy habituales y vio que Ros también entraba allí.

			El 22 de septiembre de 1979, dos hombres abordaron el coche de Ros cuando se detenía en un semáforo de la bifurcación de Sondika, en Bilbao. Le llevaron a un paraje alejado de la ciudad y vieron que llevaba documentación de policía. Entonces le preguntaron quién le pagaba. Ros contestó que estaba de vacaciones. Los secuestradores le pegaron un tiro en el estómago y huyeron corriendo al no conseguir arrancar el coche. El policía herido sí que pudo arrancarlo y buscó ayuda. Salvó su vida de milagro. «Han sido los míos», le confesó a Vinader. Era hora ya de publicar la información que habían estado recopilando. No podían esperar más.

			Dos meses después del atentado contra Ros, Interviú comenzó a publicar los tres reportajes firmados por Vinader que destapaban la trama ultraderechista y parapolicial. «Por qué fui policía» (15 de noviembre), «Confesión de un infiltrado I: Cómo actúan los ultras vascos» (20 de noviembre) y «Confesión de un infiltrado II: Quisimos atentar contra Monzón» (27 de diciembre). En ellos se daba todo tipo de detalles, nombres, lugares, fechas y fotografías, que acreditaban toda la información.

			Han intentado silenciarme. Yo he estado infiltrado entre los grupos de incontrolados que actúan en Euskadi, dentro de los comandos ultras que funcionan contra ETA a un lado y otro de la raya fronteriza. Conozco perfectamente su manera de actuar, dónde se reúnen y entrenan, sus conexiones con los servicios de información, sus coberturas a través de determinados elementos de las fuerzas de seguridad… y he estado metido de lleno en la planificación de una acción desestabilizadora de cierta envergadura que iba a tener lugar próximamente.

			Se arma un buen revuelo, pero ni la policía ni los jueces actúan. Una vez más.

			Días después, la víspera de Reyes de 1980, dos miembros de ETA ejecutarían a Jesús García en el puticlub que regentaba en Barakaldo, «el verdadero centro de reunión de todos los fascistas y neonazis de la margen izquierda», según relató Ros a Interviú. A las dos semanas, otros miembros de ETA secuestrarían y ejecutarían también a Alfredo Ramos Vázquez, propietario del bar Stadium, otro de los protagonistas de las tramas ultras de los reportajes de Interviú.

			Fue entonces cuando varios periodistas de derecha y extrema derecha comenzaron a culpar a Xavier Vinader de las muertes de los dos ultraderechistas a manos de ETA. Fuerza Nueva, a su vez, lanzó la Operación Quiosco, que consistía en impedir mediante la fuerza la venta de la revista Interviú en varios quioscos del país; amenazaban a sus propietarios, se llevaban los ejemplares de esta revista o directamente incendiaban y destrozaban los puntos de venta. La Asociación de Vendedores Profesionales de Prensa de Madrid llegó a recomendar que se dejara de vender la revista.

			Esta escalada violenta como reacción a la investigación periodística culminaría con el intento de secuestro y asesinato de Vinader el 4 de junio de 1980. Varios ultraderechistas asaltaron su domicilio —en la calle Costa de Barcelona— a plena luz del día. Los ultras destrozaron su casa, robaron numerosos enseres y decoraron las paredes con pintadas amenazantes. Xavier, por suerte, ya no estaba allí. Había abandonado el país.

			En enero de 1980, el juzgado de instrucción número 1 de Madrid había incoado el sumario 16/80, que relacionaba a Vinader y Ros con las muertes de los dos ultraderechistas. Las viudas de las víctimas habían contratado a Santiago Segura Ferns, el abogado que más tarde defendería a varios golpistas del 23F, entre ellos al teniente general Milans del Bosch. Por su parte, el abogado de Ros y Vinader fue Luis Alfonso Vallés, excapitán de la Guardia Civil y fundador de la Unión Militar Democrática (UMD, una organización clandestina que se oponía al franquismo formada por varios miembros de las Fuerzas Armadas que se habían inspirado en la reciente Revolución de los Claveles en Portugal.

			Álvarez Puga, director de Interviú, pactó con el entonces ministro de Justicia de la UCD, Francisco Fernández Ordoñez, que el Gobierno intentaría indultar al periodista si antes Vinader comparecía ante la justicia. Después de once meses de exilio, el 17 de diciembre, Xavier Vinader negó ante el juez cualquier relación con ETA y aseguró que se había limitado a desempeñar su trabajo como periodista. Sin embargo, le acusaron de colaboración con banda armada. El periodista Xavier Montanyà recoge que, antes de mandarlo a la prisión de Carabanchel, el juez le dijo a Vinader: «Mire, no se lo tome a mal. No es nada personal. Lo que pasa es que usted se ha convertido en el exponente de una determinada manera de hacer periodismo que está llegando demasiado lejos. Y debemos dar un escarmiento».

			Al día siguiente de entrar en la cárcel, Xavier recibió la visita de cuatro reclusos. Lo primero que hicieron fue echar a su compañero de celda. Este era un ultraderechista que había asesinado a un militante comunista. Xavier no lo sabía, pero esos cuatro hombres estaban allí para proteger su vida. Dos de ellos pasaron día y noche a su lado para evitar que nadie le tocase. La prisión estaba llena de presos políticos y la entrada de Vinader había corrido como la pólvora. Cuatro días después salió en libertad condicional con una fianza de un millón de pesetas, que pagó Luis María Ansón, entonces presidente de la Federación de Asociaciones de Periodistas de España (FAPE) y actualmente presidente del consejo editorial del Grupo Intereconomía.

			Un año después, Vinader fue condenado por la Audiencia Nacional a siete años de prisión por «imprudencia temeraria profesional». La «imprudencia» consistía en haber realizado bien su trabajo y contar todo lo que consiguió acreditar con testimonios, datos y hechos objetivos. No pudieron demostrar ninguna vinculación de Vinader con los autores de los asesinatos, pero no le perdonaron que hubiera demostrado la implicación de miembros de las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado en la guerra sucia, algo que hasta ese momento había sido un secreto a voces. A pesar de la gravedad de estos hechos, unos años más tarde sucedería algo mucho peor todavía que también saldría a la luz: la implicación del Ministerio del Interior en la trama de los GAL. Esto llevaría a prisión al ministro José Barrionuevo y a otros cargos del Gobierno de Felipe González, aunque fue entrar y salir, claro.

			La condena a Vinader desató una campaña internacional a favor de la libertad de expresión liderada por periodistas, que denunciaban lo que sin duda era una «flagrante irregularidad jurídica», en palabras de Montanyà. El Tribunal Supremo confirmó la pena mientras Vinader se encontraba realizando una entrevista en Londres y este decidió comenzar su segundo exilio.

			El Gobierno de Felipe González se comprometió a estudiar el indulto, pero exigía que antes Xavier Vinader volviera a España. Allegados a Xavier y periodistas entablaron una larga y discreta negociación con altas esferas del Gobierno. Finalmente acordaron que ingresara en prisión hasta que llegara el indulto, lo cual ocurrió un mes después, tras una sonora campaña internacional en defensa de la libertad de expresión.

			Francisco Ros, el policía que había aportado la información de aquellos reportajes, también fue indultado. Ros había sido condenado a cuatro años de prisión como «responsable, en concepto de cooperador necesario, de un delito de imprudencia temeraria con resultado de dos muertes y graves daños a un grupo de personas y familias, sin la concurrencia de circunstancias modificativas de la responsabilidad», según la sentencia. Antes de ingresar en el centro penitenciario, Ros intentó modificar su declaración inicial e incluso llegó a negar que se hubiera entrevistado con Vinader. Olvidaba que ambos habían firmado ante notario las entrevistas, las grabaciones y los artículos, por lo que se desestimó esta nueva versión de los hechos. Vinader contaba con un entorno y un apoyo de los que no disponía Ros. Este se sintió solo, tuvo miedo y reaccionó desesperado, a pesar de que Interviú, Vinader y quienes habían preparado con él la infiltración en los grupos ultras sí le apoyaron; pero era un policía y en su gremio, lógicamente, no podía encontrar demasiados apoyos. Tampoco en su familia, en la que, además, había varios miembros de cuerpos policiales. Por otro lado, sufrió las amenazas de la ultraderecha y un intento de secuestro y asesinato, lo cual hizo mella en él.

			Tres años después del indulto, en marzo de 1987, el cuerpo sin vida de Fernando Ros fue encontrado por su pareja en el domicilio que compartían en la pedanía murciana de Guadalupe. Se había ahorcado con su propio cinturón. «Se suicida un expolicía que reveló datos de la ultraderecha», informaba El País en una breve noticia que recordaba la investigación de Vinader.

			Xavier no fue el único periodista que mostró su compromiso antifascista, según confesaría él mismo a Gemma Garcia en una entrevista para Directa publicada en septiembre de 2014.

			Éramos un grupo de francotiradores que nos poníamos de acuerdo fácilmente. El peligro de enfrentarnos a un enemigo tan grande y tan importante nos unía. Por ejemplo, compartíamos la información y así nos asegurábamos de que, si pasaba cualquier cosa, la investigación no se detendría. No había competencia ni personalismos. Se creó una especie de fraternidad que se ha repetido pocas veces y menos ahora, que el periodismo se ha convertido en una profesión muy individualista. Incluso, si yo tenía que cerrar un reportaje y me quedaban pistas para estirar, se las pasaba a otros colegas para que continuaran. No había el ego de mi exclusiva, porque lo más importante era que flotara la verdad. Nunca te sentías solo; éramos conscientes de lo que teníamos delante y lo importante era desmontar aquel inmenso aparato, al que solo le habían hecho un lifting. Eran la misma gente que mandaba antes, pero, de repente, se hablaba de vivir en democracia. En ese contexto, nos adentramos en el mundo de la extrema derecha y el terrorismo de Estado.[8]

			En otro momento de la entrevista, Vinader afirmó: «El Estado nunca ha visto a la extrema derecha como un peligro, sino como un ente colaborador».

			También explicó que Ros «no fue el único que cantó, vinieron otros policías, pero no lo hice público para evitar más procesos judiciales».

			La agitada transición afianzó el compromiso de muchos periodistas con la democracia y el antifascismo, y fue también escenario de numerosas complicidades entre quienes combatían a la extrema derecha y estos periodistas. Vinader recordaría en un artículo de El Temps de 2008 que un grupo antifascista anónimo había conseguido los archivos completos de Fuerza Nueva y se los había hecho llegar a Interviú.

			En plena transición, concretamente en 1979, apareció en Barcelona una misteriosa organización llamada OAS —Organización Antifascista Secreta— que puso en manos de la prensa, concretamente en la revista Interviú, los archivos completos de Fuerza Nueva, la formación ultra más poderosa. Listas de militantes, fichas, fotos y todo tipo de datos. El estruendo también fue grande y la formación extremista nunca más levantó la cabeza. Esto mismo ocurrió con los archivos de FN de València, ciudad considerada un bastión de la organización. Y en las sedes de Sevilla, Bilbao y Madrid también hubo importantes filtraciones internas. La exposición pública de los intríngulis y la caza de brujas interna que se desató dejaron a FN exhausta y herida de muerte para siempre. Expulsiones, escisiones y radicalizaciones marcaron la tónica a partir de ese momento y hasta el momento en que desapareció como partido político, el 20 de noviembre de 1982, tras un fiasco electoral notable.

			Xavier murió en Barcelona el 9 de abril de 2015, a los sesenta y ocho años. Dejó una extensa y comprometida obra que todavía hoy sirve de inspiración para muchos periodistas. «Fue un excelente periodista y una gran persona», me dijo mi colega Graeme cuando le informé de su muerte. «Un hombre amable y paciente, que no gozaba de la mejor salud, pero que fue durante muchos años el primer puerto de escala para los antifascistas y periodistas que buscaban información o verificaban detalles sobre el fragmentado movimiento fascista español», escribiría a modo de recuerdo el antifascista inglés en la revista Hope Not Hate.

			Al día siguiente de su muerte, el periodista y activista David Fernández me llamó para proponerme colaborar en un especial de Directa en el que se publicarían breves cartas de periodistas en recuerdo de Xavier. Obviamente, acepté. El número 383 de la revista Directa (21 de abril de 2015) recogía textos de Jordi Borràs, Gemma Garcia, Sònia Bagudanch, David Bou, Iñaki García, Sara González, Jesús Rodríguez, Martxelo Otamendi, David Fernández, Montse Santolino, Manu Simarro, Vicent Partal, Xavier Montanyà, Xavier Urbano y Mònica Terribas. Todos mostrábamos el símbolo de la victoria con los dedos: una uve; uve de Vinader, de victoria. Porque que Xavier Vinader existiera ya había sido una victoria.

			Este fue el texto que escribí para ese especial de Directa, uno de los medios que, sin duda, tuvo a Vinader y su trabajo como modelo, lo que demostraría a lo largo de toda su trayectoria.

			Lo hiciste, a pesar de todo. Te enfrentaste a la bestia y te quisieron hacer pagar por dejarla en evidencia. Para mostrar al mundo que nada era como nos contaban, y que precisamente el oficio de periodista se había inventado para eso, para explicarlo, para poner luz donde algunos insistían en mantener la oscuridad más absoluta, incluso cuando decían que ya brillaba el sol. Hay que reconocer a los maestros como tú, a quienes hacen que no te sientas solo ante un monstruo, los que no callan, ni se rinden al tiempo ni al miedo. Quienes sembraron el camino por donde algunos, humildemente, pretendemos caminar. Sin aparcar el compromiso y flotar por encima del bien y el mal, como algunos piensan que se debe situar el periodista. Para algunos de nosotros, los valores son equipaje imprescindible para este viaje, como el amor, la honestidad y el coraje. No lo entendemos ni lo queremos de otra manera, y tú eres de los más cercanos y mejores ejemplos. Y cuando estamos solos, pensando si vale la pena esta historia, seguiremos pensando en ti.

			
				

				
					[8] Disponible en https://directa.cat/lestat-mai-ha-vist-lextrema-dreta-com-un-perillsino-com-una-collaboradora/.
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			Homenaje a Hitler

			en Madrid

			«Lo más grave, en el caso de Eichmann, era precisamente que hubo muchos hombres como él y que estos hombres no fueron pervertidos ni sádicos, sino que fueron, y siguen siendo, terrible y terroríficamente normales».

			HANNAH ARENDT, Eichmann en Jerusalén:

			Un estudio sobre la banalidad del mal, 1963

			Un grupo de cerca de dos centenares de hombres desfila por el centro de Madrid con paso firme. Lidera la marcha una pancarta en la que se lee: «Libertad de expresión». Hay gente de diferentes edades y varios skinheads cierran la comitiva. Solo se ven unas pocas mujeres. Junto a las escaleras del antiguo cine Benlliure, la multitud se concentra y levanta el brazo haciendo el saludo fascista mientras grita varias veces: «¡Adolf Hitler!».

			Tras un largo aplauso, un hombre se dirige a la multitud:

			Nos hemos reunido aquí para intentar celebrar un acto legal, privado y en orden. El acto fue legalizado hace quince días y nos fue concedido el permiso. Contratamos un cine y fue pagado. Tenemos el permiso y el contrato. Queríamos ofrecer al público la posibilidad de escuchar a personas que opinan diferente sobre Hitler y su cosmovisión del mundo a la versión que nos han dado los vencedores de la Segunda Guerra Mundial.

			No se le oye bien y alguien le pasa un megáfono. El público aplaude y un hombre ondea una bandera con la cruz gamada. El orador es Pedro Varela, entonces presidente del Círculo Español de Amigos de Europa (CEDADE), que ha convocado el acto con motivo del centenario del nacimiento de Adolf Hitler, el 20 de abril de 1989.

			—Nunca hubo cámaras de gas en Auschwitz —grita Varela, arrancando de nuevo un intenso aplauso de los congregados.

			—¡El Holocausto es mentira! —corean.

			—Precisamente por eso tienen terror a que se llegue a saber alguna vez que nunca murieron gaseados seis millones de judíos en los campos de concentración.

			A su lado, tras la pancarta, se encuentra un hombre de setenta años que mira al infinito mientras Varela habla. Da la impresión de que no entiende el castellano. Viste con traje y corbata, como el resto de los participantes que sujetan la pancarta de cara a la multitud. Su nombre es Thies Christophersen, un granjero de Kiel, una ciudad alemana bañada por el Báltico. Fue nombrado líder especial de las Waffen SS de Hitler y destinado a un puesto de control de plagas a tres kilómetros de Auschwitz. Toma el megáfono y se dirige a los asistentes en alemán:

			Estuve en Auschwitz y tuve la oportunidad de encontrarme personalmente con Hitler en su cuarenta y nueve aniversario. La época de Hitler fue una época de derechos y una época realmente democrática. En aquellos tiempos lo decía alto y lealmente: Sieg Heil!

			La multitud repite la consigna, el saludo a la victoria del Tercer Reich, mientras estira el brazo con la palma boca abajo y la mano tiesa. Christophersen era conocido esos años por sus actividades en Dinamarca, donde residió diez años y montó la editorial Kollund-Verlag, que distribuía todo tipo de literatura negacionista del Holocausto en varios países del mundo. Siempre defendió que no hubo ningún exterminio y que era un privilegio para los prisioneros estar detenidos en Auschwitz. Según Christophersen, se les trataba de manera excelente y se les daba la oportunidad de ser enviados a grupos de trabajo adecuados a sus profesiones. Aseguró, además, que en Auschwitz no hubo cámaras de gas y que los judíos trabajaban en jornadas de ocho horas «para devolver lo que habían robado».

			Varela toma de nuevo el megáfono y vuelve a recordar que el acto estaba autorizado y que ha transcurrido sin ningún incidente. No hay presencia policial ni tampoco la ha habido durante todo el desfile por la calle de Alcalá y la calle de Goya, en pleno centro de Madrid. El gentío se dispersa, ahora sí, mientras algunos entonan una canción castrense alemana, popularizada en España por la Falange: «Yo tenía un camarada, entre todos el mejor».

			En otros países europeos, se ilegalizaban este tipo de actos y organizaciones como CEDADE, pero en España no existía ninguna ley al respecto. Hasta la reforma del Código Penal, en 1995, no se contempló la negación del Holocausto ni la provocación al odio como delito —un tema del que nos ocuparemos más adelante—. Por esta razón, hasta 1995 España se convirtió en un oasis para el neonazismo europeo; a eso se le añade que en la época franquista ya había sido uno de los principales refugios para varios criminales de guerra nazis y fascistas desde el final de la Segunda Guerra Mundial.

			El historiador catalán Xavier Casals publicó un libro a mediados de los noventa en el que analizaba pormenorizadamente el neonazismo español desde los años sesenta. Neonazis en España: de las audiciones wagnerianas a los skinheads (1966-1995) es un excelente trabajo de investigación que cuenta con numerosas entrevistas a varios líderes de estos movimientos y abundantes referencias a sus publicaciones. Aunque el libro hoy está descatalogado, tuve la suerte de adquirirlo el mismo año que se publicó y todo este tiempo me ha servido como referencia en este tema. Casals es uno de los mayores conocedores de la ultraderecha y publica numerosos libros y artículos al respecto.

			El libro de Casals realiza una cuidadosa autopsia de todos estos grupúsculos y en especial de CEDADE, la principal organización neonazi del Estado español hasta hoy y quizás una de las más importantes a nivel mundial. CEDADE nació a finales de los años sesenta y desarrolló una prolífica actividad durante sus casi treinta años de vida, hasta mediados de los noventa. Se consideraban a sí mismos una especie de élite intelectual que estaba muy por encima del casposo nacionalcatolicismo. Esta organización fue fundada en 1966 por Ángel Ricote y realizó la más importante labor de impresión y difusión de literatura pronazi y negacionista del Holocausto durante casi treinta años. Entre muchos otros libros, CEDADE publicó La mentira de Auschwitz, de Thies Christophersen, el orador alemán que en 1989 acompañó a Pedro Varela en el acto de homenaje a Hitler en Madrid. Años atrás, Christophersen había sido condenado en Alemania a dos años de prisión por difundir propaganda nazi y revisionista, y CEDADE puso en marcha una campaña por su liberación en la que lo presentaba como un humilde agricultor perseguido por escribir libros.

			CEDADE consiguió aglutinar a un sector de la ultraderecha que no acababa de conformarse con el menú ideológico de la dictadura franquista y sentía admiración o curiosidad por las ideas de Hitler. CEDADE no se dedicó a promocionar el franquismo ni la figura de Franco, incluso a menudo se distanció del ultranacionalismo español que caracterizó a la dictadura. El propio Pedro Varela explicaría la relación de CEDADE con el régimen en un libro editado en 2019 junto con otros exmiembros de la organización. En CEDADE: Algo así como una historia (1966-1993), Varela explica:

			Siendo críticos con los defectos y lastres del régimen, muchos de los miembros de CEDADE se consideraban sin embargo a sí mismos y en privado franquistas, por la honradez de intenciones del caudillo, la austeridad personal del jefe de Estado y por sus logros militares y sociales en el país durante y después de la guerra civil.

			Esto no era óbice para criticar con dureza el comportamiento de algunos representantes del régimen y cierta corrupción, ciertamente ínfima si la comparamos con la existente en los regímenes democráticos.

			El libro, publicado por Fides, la editorial de otro histórico líder del neofascismo español, Juan Antonio Llopart, recopila numerosos archivos gráficos de la organización e incluye textos del editor, de Varela, Ramón Bau, Javier Nicolás, Jorge Giménez-Tejedor y J. C. Martín.

			CEDADE mantuvo estrechas relaciones con refugiados nazis en España, como Otto Skorzeny, Friedrich Kuhfuss o el belga León Degrelle, quienes vivían plácidamente en el Estado español protegidos por Franco. Según confesaría Ramón Bau —histórico neonazi y miembro de CEDADE— al historiador Xavier Casals, Arabia Saudí llegó a pagar ciertas cantidades de dinero a la organización para publicar literatura antisemita. Así lo confirmaría Pedro Varela en el libro editado por Fides, en el que admite haber solicitado financiación directamente a la embajada saudita. Según Varela, con la aportación de la dictadura wahabita se editaron dos volúmenes del libro-fascículo El problema judío en español y en árabe, y se tradujo el libro de Joaquín Bochaca El enigma capitalista al árabe. Se desconoce el origen de la mayor parte de los fondos con los que contaba la organización, aunque Varela afirma: «En contados casos se consiguió una pequeña financiación extraordinaria con un objetivo claro y concreto. Lo demás era trabajo, trabajo y más trabajo».

			La organización, según explica Casals en su libro, entró en declive a partir de 1985 y progresivamente devino «una entidad difusora de un nazismo testimonial, prácticamente sin seguidores (excepto en la delegación de Madrid) y con una revista deficitaria». Si en 1983 se anunciaban en su revista ocho delegaciones y veintiocho sucursales, con presencia incluso en Miami, América Latina y Portugal, a finales de los años ochenta la única delegación que mostraba cierta actividad era la de Madrid. De hecho, la campaña realizada con motivo del centenario de Hitler en 1989 fue uno de sus últimos hitos reconocidos en círculos neonazis a nivel mundial. CEDADE imprimió con este motivo 40.000 carteles y 16.000 adhesivos, que se distribuyeron por varias ciudades del Estado español, Alemania, Austria, Suiza, Chile y Argentina, y que, en una acción coordinada, aparecieron justo el 20 de abril en numerosos espacios públicos.

			Sin embargo, la entidad ya atravesaba una profunda crisis económica y política. Gran parte de su militancia había desertado y a mediados de los ochenta empezaba a fraguarse una progresiva renovación del espectro ultraderechista con la entrada en escena de una nueva generación que no había vivido el franquismo y veía a CEDADE como un selecto club intelectual alejado de la calle y las instituciones, dos nuevos escenarios en los que se librarían nuevas batallas.

			La importancia de CEDADE, más allá de su labor propagandística, radica también en las personas que en algún momento estuvieron al frente o al calor de la organización. Pedro Varela, que presidió la entidad los últimos años hasta su disolución en 1993, seguirá con su actividad editorial al frente de la librería Europa, abierta en la etapa de CEDADE en Barcelona. Varela todavía hoy es uno de los principales referentes y aglutinadores del neonazismo y neofascismo español, mitificado además por haber sido detenido y encarcelado en varias ocasiones por difundir ideas genocidas.

			En el acto de Madrid por el centenario de Hitler, junto a Varela aparece Christian Ruiz, secretario de la organización aquellos años. En 1995, Ruiz estará entre los artífices de Democracia Nacional (DN), el primer partido español que pretendía emular a la extrema derecha europea. Junto a Ruiz, de la delegación madrileña, José María Ruiz Puerta ocuparía la vicepresidencia. Era este un conocido abogado que asumió la defensa de Varela. En fechas recientes, Ruiz Puerta ha aparecido en varios medios de comunicación representando a Vox por la localidad de Parla.[9] Otro conocido exmiembro de la formación neonazi es Isidro Juan Palacios, responsable de la revista Punto y Coma y de la esotérica Más Allá. Isidro ejerció de secretario de Jorge Verstrynge cuando este formaba parte de Alianza Popular (AP) y posteriormente fue contratado por el PP de Castellón en varias ocasiones para impartir cursos de oratoria a sus candidatos. Su hermano, Jesús Palacios, que también pasó por CEDADE, en 2006 realizó para Telemadrid un documental sobre el golpe de Estado de 1983 por el que cobró 89.900 euros.

			Ramón Bau es otro exmiembro de CEDADE que hoy en día sigue defendiendo la doctrina nacionalsocialista. Bau fundó Ediciones Wotan, el boletín Mundo NS y Nuevo Socialismo, que fue una escisión de CEDADE que intentaba adaptar a su manera algunas de las ideas de la Nueva Derecha francesa, el laboratorio de ideas neofascista más importante de Europa. Se desligaba en parte del elitismo que envolvía a CEDADE y preconizaba una vertiente más popular y combativa. Posteriormente, Bau crearía el Círculo de Estudios Indoeuropeos (CEI), por el cual acabó también en los tribunales. Actualmente lidera Devenir Europeo, en la línea de las anteriores organizaciones citadas. Ramón Bau es un personaje clave del neonazismo español y de él hablaremos más adelante.

			Sin embargo, CEDADE se caracterizó sobre todo por su prolífica actividad intelectual y literaria, así como por sus contactos internacionales con prácticamente todo el neonazismo y neofascismo global de aquellos años. Ellos mismos o sus miembros promovieron Nuevo Arte Thor, que fue la primera editorial de la Nueva Derecha en el Estado español, así como Sarmata, la primera distribuidora de libros «social-patriotas», según sus propias palabras.

			La Oficina Federal para la Protección de la Constitución, del Ministerio del Interior de Alemania, consideraba a CEDADE uno de los grupos nacionalsocialistas más importantes del mundo desde el final de la Segunda Guerra Mundial hasta los años noventa. El eurodiputado laborista James Glyn Ford fue el relator de un extenso informe realizado en 1990 por una comisión especial del Parlamento Europeo creada para analizar el crecimiento del racismo y la xenofobia en Europa. Este afirmaba que CEDADE era la organización neonazi más importante: «Produce propaganda hitleriana, tiene secciones paramilitares uniformadas y cuenta con numerosos grupos asociados en muchas ciudades españolas, incluida un ala juvenil llamada Juventudes Nacional-Revolucionarias».

			Ford recordó que ya en 1986 otro informe del diputado griego democristiano Dimitros Evrigenis había llamado la atención a España sobre la militancia de destacados exfranquistas en el PSOE y en Alianza Popular, y alertaba sobre los problemas que traería la impunidad concedida a los franquistas durante la transición. Ford añadía que su máxima preocupación «no son quienes llevan esvásticas y otros símbolos nazis, sino la gente de extrema derecha que viste de ejecutivo». En su opinión, después de cuarenta años de dictadura, «las raíces de la ultraderecha son bastante profundas y la ruptura gradual con el antiguo régimen ha dejado latente este peligro, porque no se ha querido destapar demasiado». Finalmente, alertaba de los contactos entre la extrema derecha española y el Frente Nacional francés de Jean Marie Le Pen y vaticinaba lo que sucedería después: «En los años noventa se van a concretar este tipo de organizaciones en Europa, unidas por las actitudes xenófobas hacia los inmigrantes».

			En el libro editado por la editorial neofascista Fides en 2019, J. C. Martín explica:

			Gente de CEDADE ha estado en los inicios de prácticamente todos los grupos nacionalsocialistas y nacional-revolucionarios (no, no es lo mismo) aparecidos en España desde los años setenta hasta el cambio de siglo. Algunos grupos fueron incluso creados en contra de CEDADE por nacional-revolucionarios y nacionalsocialistas que después de conocerles querían enseñarles «cómo se hace política», otros por exmiembros que querían continuar su obra por caminos distintos… Curiosamente, en un ambiente tan dado a la fragmentación como es el de la oposición nacional, prácticamente ningún grupo nacionalsocialista o nacional-revolucionario nació de una escisión de CEDADE, con la posible excepción de las JNR de Madrid, de breve pero ruidosa trayectoria.

			Sin embargo, desde los años ochenta, CEDADE convivió con una nueva hornada de autodenominados neonazis y nacional-revolucionarios que a menudo eran mal vistos por estos padres intelectuales del nacionalsocialismo en España. El propio Juan Antonio Llopart, que posteriormente lideraría el neofascista Movimiento Social Republicano (MSR), explica en el prólogo del libro sobre la historia de CEDADE que esta organización «no tenía nada que ver con los tarados salidos de películas estilo American History X ni con esos hooligans borrachos repletos de tatuajes con esvásticas que inundan el fútbol en cualquier estadio europeo vomitando violencia; CEDADE era otra cosa. En efecto, se podrá estar o no de acuerdo con las ideas que defendían, pero su comportamiento ético, su interés por la formación, por los libros, por la cultura y el arte, su rechazo frontal a los “nazis esculpidos por el sistema” y a la violencia les convertía en una organización muy diferente a la del resto de la galaxia etiquetada como “fascista”».

			Ramón Bau también cargaría contra esa nueva generación de jóvenes neonazis que actuaban como bandas callejeras violentas y usaban el supremacismo que les ofrecía el ideario nazi para justificar sus crímenes. «El movimiento skin ha sido una tremenda desgracia para el nacionalsocialismo. Ha convertido el nacionalsocialismo en una bandera para grupos de gamberros y beodos […], ha ensuciado todo y costará mucho limpiarlo».

			Sin embargo, esos personajes a los que Llopart, Bau y otros intelectuales del nacionalsocialismo despreciaban reivindicarán el nazismo, portarán sus banderas, se tatuarán la figura de Hitler y los símbolos del Tercer Reich y, en muchas ocasiones, formarán parte de las diversas organizaciones políticas que impulsarán estos mismos intelectuales, comprarán sus libros, y participarán en sus actos y campañas. A ello volveremos más adelante.

			
				

				
					[9] Disponible en https://www.lamarea.com/2019/04/08/el-miembro-de-vox-josemaria-ruiz-puerta-fue-lider-del-historico-grupo-nazi-cedade-que-calificaba-el-holocausto-como-una-fabula/.
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			Bases Autónomas (BB AA)

			y los nacional-revolucionarios

			«Nacida para incordiar a los bienpensantes de los ochenta, una plaga negra y silenciosa comenzó a roer en los sótanos y alcantarillas de la universidad de Madrid hace algún tiempo… Ahora, acechando en cloacas y vertederos, se expande como un rumor. La red de alcantarillado de la ciudad ha permitido la extensión de la plaga hasta el centro mismo de la capital del reino… Las sombras acechan, la peste aguarda su hora, y mientras tanto…».

			BASES AUTÓNOMAS, La Peste Negra, 1986

			Un dibujo de unas ratas escondidas tras un cubo de basura entre los barrotes de una alcantarilla. «Para mí las criadillas de AP», dice una. «Yo me conformo con los sesos de un liberal… ¡Y su cartera!», exclama otra. Es el número 8 de la revista La Peste Negra, el órgano de expresión de la Coordinadora de Estudiantes Nacional Revolucionarios (CENR), de mayo de 1986. Esta es la rama estudiantil de Bases Autónomas, nacida en la Universidad Autónoma de Madrid dos años y medio antes bajo el liderazgo del exmilitante de las JNR Fernando Perdices. La rata negra la habían popularizado los neofascistas franceses después del Mayo del 68, concretamente el Groupe Union Defense (GUD). Esta organización utilizaba la cruz céltica, un símbolo que también adoptó Bases Autónomas.

			En diciembre de 1984, Bases Autónomas se dio a conocer en la universidad. Intentaron unirse a las protestas estudiantiles contra la subida de las tasas universitarias, pero fueron expulsados por la fuerza. Las universidades eran un espacio en el que la izquierda tenía notable fuerza y la irrupción de estos grupos neofascistas tan diferentes de los nostálgicos franquistas desconcertó a más de uno. Estos rompían con la extrema derecha tradicional y nostálgica hasta tal punto que sacaron pegatinas y carteles contra la celebración del 20N —que calificaban de «vergüenza nacional»— y llamaban a los franquistas que acudían al 20N de 1985 «lloronas de comunión diaria» o «lectores del Abc con Fraga en el corazón».

			Según el historiador Ferran Gallego, Bases Autónomas «había comprendido uno de los elementos cruciales de la cultura de la posmodernidad, que podría arrancar ya de ciertos aspectos del 68 francés: la primacía de la estética, el valor simbólico del gesto destructivo, del nihilismo realizado en la algarada, del bullicio que rompe la tranquilidad del sistema y denuncia, en su misma realización, la farsa de una sociedad organizada, laboriosa y satisfecha». En su libro Una patria imaginada (Síntesis, 2011) destaca de esta organización la «sagacidad para descubrir el tipo de consigna que podía encandilar a sectores marginales, su determinación al uso de la violencia y las manifestaciones propias para presentarse como los defensores intransigentes de los jóvenes marginados por el sistema, el uso de iconografía impactante y que incluía en su propia tradición todo lo que había actuado contra el orden burgués, como la imagen de Durruti», cuya figura reivindicaron el 20N de 1984.

			Bases Autónomas supuso un elemento absolutamente novedoso y renovador en la extrema derecha que, en buena medida, desconcertó a la izquierda, acostumbrada a batirse con los camisas azules y los franquistas irredentos.

			Bases Autónomas vio en las bandas de skins y en los campos de fútbol un caladero donde reclutar nuevos militantes y difundir sus ideas. En el boletín ¡A por Ellos! de diciembre de 1986, se manifestaba su intención de ocupar las gradas.

			El estadio debe servir a la política, no la política al estadio; debe ser un frente de lucha más, en el que se pueda captar gente para el movimiento político, aprovechar la ocasión de hacer propaganda gratuita […] y arremeter contra las peñas ideológicamente hostiles.

			Simultáneamente, en varias de sus publicaciones reivindicarían la violencia protagonizada por skinheads y radicales del fútbol.

			El historiador Xavier Casals señala la capacidad que tuvo Bases Autónomas para integrar en sus filas a «jóvenes marginales» que se sentían atraídos por la violencia y la acción directa más que por la línea política de la organización. Casals escribe:

			La formación escoró hacia los desórdenes callejeros y la exhortación a la acción directa se tradujo en violencia gratuita, que se quiso presentar como expresión de protesta subversiva de una juventud frustrada. […] Primaba el activismo y la violencia, mientras la reflexión teórica era cada vez menor, por no decir inexistente. Ello tuvo un coste inmediato: si bien se podía reclutar a decenas de jóvenes para acciones concretas, era casi imposible efectuar actividades políticas que trascendieran de ese nivel.

			Esta primera etapa de Bases Autónomas estuvo marcada por una progresiva radicalización de sus acciones, una violencia cada vez más habitual y descontrolada, y una campaña de agitación y propaganda notable en las calles de Madrid. Paralelamente, otros grupos similares empezaban a emerger en otros puntos del Estado. Concretamente en Asturias, antiguos militantes del Frente Nacional de la Juventud constituirán en 1985 Vanguardia Nacional Revolucionaria (VNR), inspirados por el pensamiento nacional-revolucionario y el filósofo italiano Julius Evola. Esta organización contó con seguidores en otras ciudades, como Santander, Valladolid, Bilbao o Salamanca, y en 1989 Málaga y Barcelona. En València, en 1988 apareció Acción Radical, una de las organizaciones más destacadas; con ella tuve que convivir mis primeros años de adolescente y de ella hablaremos más tarde.

			El 20N de 1989 un comando ultraderechista asesinó en Madrid al diputado de Herri Batasuna Josu Muguruza. Este hecho supuso un punto de inflexión para Bases Autónomas. Su abierta actividad violenta ya les había valido una notable presencia en los medios de comunicación y, aunque no se pudo relacionar el asesinato con este grupo, la presión policial se incrementó. Un mes antes ya habían sido noticia por los incidentes que protagonizaron en un mitin de Adolfo Suárez. Finalmente, la organización anunció su disolución en febrero de 1990, mientras acusaba a la prensa de una campaña de desprestigio.

			Su legado continuó con otras siglas y, así, el Frente Revolucionario Autónomo (FRAT) y la Asociación Cultural Bernal Díaz mantuvieron cierta actividad, aunque más discreta. Sin embargo, la disolución de Bases Autónomas ya estaba prevista desde dos años antes, como demuestra el Manifiesto autónomo radical de enero de 1988, firmado por la CENR y Bases Autónomas, en el que anunciaban el final de una etapa. En este documento, tras exponer las conclusiones de sus cinco años de existencia y reiterar su marco ideológico nacional-revolucionario, manifestaban su intención de elegir «la hora justa de nuestra muerte. Nuevas mutaciones para un movimiento en perpetuo movimiento». Bases Autónomas despejaba así el camino para su disolución, al menos de cara al público, «manifestando su intención de empezar a trabajar sobre nuevas bases de acción política».

			En 1988, el mismo año que Bases Autónomas se replanteaba esta renovación, un grupo desconocido irrumpía en la manifestación de la huelga general del 14 de diciembre en València. La mayoría de los presentes no conocía el símbolo que aparecía en la pancarta que portaban, escrita en catalán («Contra el capital, lluita radical»). Era una cruz céltica. No tardaron en llegar varios sindicalistas que sí sabían lo que era. Empujones, golpes y gritos. Su presencia fue breve, pero suponía la presentación pública de una organización creada unos meses antes (el 20 de abril, que era el aniversario de Adolf Hitler). Esta nueva organización era Acción Radical (AR), que los siguientes años daría mucho que hablar.

			El paso de Bases Autónomas a un segundo plano durante un tiempo y el paralelo crecimiento de los grupos nacional-revolucionarios en todo el Estado supondrán el inicio de una nueva etapa tanto para la extrema derecha como para quienes la combatían. Las «fuerzas nacionales» —es decir, los restos del franquismo que trataban de buscar su encaje en democracia— no veían con buenos ojos la extrema violencia de los nuevos grupos autónomos y, a su vez, estos tampoco tenían ninguna intención de sumarse a sus nuevos proyectos, pues rechazaban directamente la democracia y los viejos liderazgos. Por otra parte, el antifascismo ya empezaba a reorganizarse frente a estos nuevos grupos, que incrementarían su actividad y su violencia en los años posteriores.

			El momento histórico en el que se desarrollaba todo esto era muy particular. Tras décadas de aislamiento a causa de la dictadura franquista y el compás de espera de la transición, emergieron tanto nuevos movimientos sociales de izquierda (okupación, insumisión, ecologismo…) como nuevos grupos de extrema derecha, todos ellos, de un lado y del otro, ya en sintonía con el resto de Europa. Al mismo tiempo llegaron las modas juveniles de lo que se denominó tribus urbanas, que también se mezclarían en esta explosión de identidades. Aunque estas estéticas no tenían siempre relación con determinadas ideas políticas, un fenómeno que ya había aparecido en los años ochenta cobraría más relevancia gracias al sensacionalismo de los medios de comunicación y a la progresiva implicación política de sus miembros en ambos bandos. Había llegado la época de los skinheads.
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			La llegada de los skinheads

			«Stop your runnin’ about,

			it’s time you straighten right out.

			Stop your runnin’ around

			making trouble in the town».

			DANDY LIVINGSTONE, Rudy, a message to you, 1967

			El historiador catalán Carles Viñas ha investigado a fondo a la extrema derecha, y también el fenómeno y la cultura skinhead en el Estado español. Su tesis doctoral, Skinheads a Espanya: Orígens, implantació i dinàmiques internes (1980-2010), presentada en 2012 en la Universitat de Barcelona, aborda la irrupción de este movimiento durante los años ochenta y su evolución a lo largo de las siguientes décadas.

			En España el origen de los skinheads se remonta a inicios de los años ochenta […]. Como explica el guitarrista del grupo Decibelios, Manel Domènech, durante el bienio 1980-1981, «había permisividad entre el ambiente punk ante cualquier propuesta, como la estética skin, cierta complicidad, todo era lo mismo […]. No fue un cambio importante porque todo el mundo iba a su manera […]. Ir rapado era una estética más, no era tan diferenciador, quizás lo más innovador era el pelo muy corto… Estos eran los rasgos más distintivos […] pero los skins entonces eran unos más dentro de nuestro grupo. La postura política era sobreentendida, había «rabia y furia contra la sociedad», eso era lo que nos unía […]. Simpatizábamos más con los movimientos anarquistas, era lo que sentíamos más cercano.

			Igual que había sucedido primero en Gran Bretaña y luego en otros países, los primeros skinheads no pertenecían a grupos de extrema derecha. Al contrario, venían de ambientes punk, a pesar de que en otros países la estética ya había empezado a ser secuestrada por la extrema derecha.

			La presencia de skins en Barcelona y alrededores entre 1980 y 1984, a pesar de ser escasa, seguía siendo notable respecto al resto de ciudades del Estado […]. En Madrid los primeros skinheads surgieron, como sucedió en Barcelona, del entorno punk […]. A partir de 1982 empezaron a ser visibles en áreas concretas de la ciudad. La presencia de jóvenes skins, surgidos de los círculos de amistad de bandas punk como la UVI, la Broma de Satán o Panadería Bollería Nuestra Señora del Karmen (PBNSK).

			Los primeros skins de extrema derecha no aparecieron hasta mediados los ochenta —según Viñas, concretamente entre 1984 y 1985—, principalmente a raíz de su acercamiento a las primeras gradas ultras en Madrid, lideradas por Ultras Sur y el Frente Atlético. En Barcelona, estos primeros skins que se reivindicaban de ultraderecha eran extremadamente jóvenes y nadie les dio mayor importancia. Es más, había cierto respeto de estos hacia otros colectivos alternativos. Un testimonio recogido por Viñas en su tesis doctoral lo explica así:

			En los inicios convivíamos todos juntos. Había cierta tolerancia y estábamos todos mezclados. Todo el mundo se conocía y […] nos saludábamos y nos respetaban porque nosotros éramos más mayores que ellos y aún había cierto respeto porque éramos skins. Algunos eran «punkis reconvertidos», adolescentes que habían compartido espacios con los punkis y skinheads locales más veteranos.

			Sin embargo, de nuevo a través del fútbol, la ultraderecha empezó a apoderarse de la estética.

			En Cataluña la presencia de cabezas rapadas neofascistas fue visible inicialmente en localidades como Barcelona, Badalona, El Masnou, Mataró, Arenys de Mar, Santa Coloma de Farners, Roses, Blanes, Manresa o Premià de Dalt, mayoritariamente vinculados a posteriori al grupo de seguidores radicales del RCD Español, las Brigadas Blanquiazules (BB BB), creado en 1985 y en grupúsculos de extrema derecha. Estos ultras blanquiazules se convirtieron en el aglutinador en la capital catalana de la juventud neonazi local. Dentro de las BB BB pronto se crearon las primeras secciones íntegramente formadas por cabezas rapadas, como Skinheads Barcelona Area Radikalh. Este grupúsculo llegó a editar material diverso e, incluso, publicó el fanzine División Barcelona.

			No era extraño ver a estos primeros skinheads neonazis acudir a los conciertos de punk y de la escena alternativa. A mediados de los ochenta, los conciertos de Toy Dolls y Decibelios en Barcelona fueron escenario de míticas peleas en las que se empezó a advertir la presencia de neonazis. Al principio, la sorpresa y la cautela evitaron que se produjeran incidentes, ya que algunos de estos skins eran conocidos porque antes habían sido punkis o habían frecuentado estos ambientes. Pero inmediatamente se decidió que esos espacios no se podían compartir con estos nuevos nazis, que, además, solían protagonizar altercados violentos con otros asistentes. Son varias las anécdotas al respecto, en las que se les echaba a palos o se les esperaba a la salida para advertirles que no volvieran a asomarse por allí.

			Estas bandas de skins, más configuradas como grupos de amigos que como organizaciones políticas, a menudo participaban en los actos que convocaban los grupos de extrema derecha, como el 20N o el Doce de Octubre. Y pronto empezarían a imitar la contracultura de izquierdas con sus fanzines y, más adelante, su escena musical propia, conocida como RAC (Rock Against Communism), que llegaría a España a principios de los noventa.

			Según Viñas, en la primera mitad de los años noventa tuvo lugar el auge de los cabezas rapadas neonazis en España, motivado por dos factores:

			Por un lado, la profusión de imágenes, columnas de opinión, artículos y reportajes publicados sobre los actos cometidos por una minoría que gozó de una cobertura informativa desmedida, favoreciendo su magnificación y una amplia difusión; y por otro lado, la eclosión de los grupos radicales de seguidores de fútbol en la liga estatal (el mal llamado «mundo ultra») que supuso el predominio de los cabezas rapadas en las gradas. La difusión obtenida favoreció que muchos adolescentes adoptaran esa estética transgresora hasta entonces poco conocida. A partir de entonces se incrementó progresivamente la presencia de jóvenes con aspecto skin en los actos y convocatorias de los grupos y partidos de extrema derecha, los cuales se vieron sorprendidos por la irrupción de las bandas de cabezas rapadas. Un auge que en 1992 llegó a su cenit.

			En algunos territorios del Estado, la presencia de skinheads neonazis fue prácticamente nula. En Euskadi, Extremadura o Canarias era difícil ver alguno, a menos que estuviese de paso. En Galicia, a pesar de la hegemonía del movimiento skinhead antifascista, existieron algunos grupos neonazis que, según Viñas, provenían de los cuarteles de La Coruña, Santiago de Compostela o Figueirido (Pontevedra), donde estaba la Brigada de Infantería Ligera Aerotransportable Galicia VII (BRILAT). A principios de los noventa se produjeron varias agresiones neonazis en la zona que pusieron en alerta a los colectivos de izquierdas, que prácticamente dominaban las calles. Un grupo de neonazis apuñaló a un joven antifascista en La Coruña e intentó atropellar a un miembro de Xuntaza Antifascista. Se empezaron a detectar otras agresiones neonazis contra personas sin hogar y migrantes, y se abrió una tienda neonazi llamada El Zulo, que tuvo que cerrar a los pocos meses por la presión y los ataques de los antifascistas.

			Antón creció en Santiago de Compostela. Antes de marcharse a Madrid, vivió los años noventa en Galicia, y frecuentaba los ambientes de la izquierda radical y el movimiento skinhead de la época. Hoy sigue manteniendo esa estética y regenta una tienda de ropa. Afirma que en Galicia era muy difícil ver neonazis.

			Lo que sí que hay en Galicia es una derecha sociológica y conservadora muy arraigada. No teníamos miedo de que viniesen nazis a agredirnos, aunque puntualmente había algún colgado, como uno que teníamos en Santiago al que conocíamos todos. En Ferrol durante la transición sí que hubo problemas con Fuerza Nueva y con algunos franquistas, y también con militares, pero eran casos muy puntuales.

			En Galicia y en algunos otros territorios del Estado, la hegemonía de la izquierda en las calles (que no quiere decir en las urnas) evitó que varias generaciones tuvieran que enfrentarse a bandas neonazis saliendo de caza todos los fines de semana. Aunque cada zona tenía sus propios problemas y su propia idiosincrasia. Según Antón, en Galicia el conflicto era entre españolismo y nacionalismo gallego, pero no había enfrentamientos físicos.

			El fútbol fue el banderín de enganche para mucha gente. La izquierda era hegemónica. Teníamos mucha más representación allí y en la universidad que en la sociedad en general. Eso sí, venían nazis del fútbol de fuera a menudo, como los Ultra Boys y el Batallón Gijón, o las Brigadas Azules del Oviedo. El fútbol era nuestra vía de contacto con los nazis, porque aquí no había.

			El fútbol fue, de nuevo, el punto de reunión de la mayoría de los skinheads de la época. Viñas explica en su tesis doctoral que la creación de la hinchada Riazor Blues en sus inicios estuvo marcada por la presencia de una sección con tintes ultraderechistas llamada Nikis Sur, cuyos miembros formaban parte también de Ultras Sur y mantenían contactos con los neonazis madrileños de Bases Autónomas. La presión de los grupos antifascistas y de la izquierda independentista logró que este grupo fuese expulsado de la grada.

			También hubo presencia neonazi en Pontevedra, concretamente las Brigadas SSkins, a quienes se enfrentaron los grupos antifascistas de la zona. Concretamente los redskins del Komando Krilin, que lograron la disolución del grupo neonazi a base de batidas constantes.

			Antón explica:

			Hay gente que llega a través de la música, del fútbol, de la estética o de la política. Yo sigo siendo independentista, aunque no milite, y para mí la política ha sido siempre lo más importante. No me gustan las ambigüedades, ni por supuesto los nazis. El compromiso ideológico es importante para la cultura skinhead, aunque en muchos países como Inglaterra exista un movimiento puramente estético que rehúye la política.

			En Euskadi, la presencia de cabezas rapadas neonazis fue más que discreta, pero no nula. En 1991, el diario Egin advertía de su presencia en Bilbao y en Donostia: «Han sido detenidos muchas veces, pero al cabo de unas horas salen siempre en libertad y vuelven otra vez a las mismas». Formaban parte de Zona Norte Crew. Algunos de ellos, explica Viñas en su tesis, habían sido punkis anteriormente, incluso simpatizantes abertzales. Pero pronto serían señalados y aislados por los movimientos sociales de izquierdas, que les obligaron a mantenerse en la más absoluta intimidad y no permanecieron más de una docena de miembros muy discretos.

			En Asturias, los skinheads de extrema derecha surgieron también a finales de los ochenta, sobre todo en las zonas urbanas de Gijón y Oviedo, y en algunas localidades de la cuenca minera. Estaban muy vinculados a los entornos futbolísticos, principalmente a los Ultra Boys del Sporting de Gijón. Los conflictos con jóvenes nacionalistas de izquierdas y antifascistas eran más que habituales. El núcleo neonazi se mantendrá activo hasta hoy y sería conocido también por las bandas de RAC Reconquista, Brigada Totenkopf, Pacto de Sangre y Bastonazos Oi!

			En Andalucía, el movimiento skin también fue uno de los principales aglutinadores de los primeros neonazis de finales de los ochenta y principios de los noventa. De hecho, en 1991 tuvo lugar en Torremolinos el primer concierto neonazi del Estado español. También estaban vinculados al fútbol, sobre todo a Supporters Gol Sur del Betis y al Frente Bokerón del Málaga. Tenían un bar en La Malagueta llamado El Último Mohicano y asistían a charlas que daba el exmiembro de las SS belga Leon Degrelle, que residía en la zona. En 1992, la policía detuvo a varios neonazis en Sevilla acusados de atentar contra el bar Tel Aviv y de varias agresiones. Se les incautó un arsenal de armas y abundante propaganda nazi.

			Cuatro años después, una agresión a un joven antirracista provocó otra operación policial contra un grupo neonazi. Durante los registros, se encontró información sobre fabricación de explosivos y planes para atentar contra varios periódicos. El diario El País contaba así la noticia:

			La detención de cuatro cabezas rapadas tras una paliza a un joven antirracista en Sevilla ha permitido descubrir los supuestos preparativos para atentar contra cuatro periódicos con sede en Andalucía. La policía ha descubierto en poder de uno de los detenidos, perteneciente al grupo ultraderechista Bases Autónomas, planos y fórmulas químicas para la fabricación de artefactos explosivos que estaban en la misma carpeta en la que estaban anotadas las direcciones de las sedes de las delegaciones en Sevilla de El País, Abc, Diario 16 y El Mundo, así como octavillas con lemas como «periodistas terroristas» o «periodistas judíos».

			Este material ha llevado a la Brigada de Información a pensar que el grupo preparaba «un salto a la lucha armada», según fuentes conocedoras del caso. Uno de los cabecillas se encuentra huido. La documentación incautada en los domicilios de los cuatro detenidos —uno de ellos ha sido encarcelado— ha permitido determinar que el grupo tenía conexiones con grupos fascistas de Estados Unidos, Alemania, Italia y Francia. Los cuatro arrestados en Sevilla pertenecían a la autodenominada Legión Giralda o Agrupación Tablada, ambas supuestamente dependientes de las ultraderechistas Bases Autónomas.

			El término «tribus urbanas» ha sido utilizado para enmarcar no solo al antifascismo y a los grupos de extrema derecha violentos, sino a todos los movimientos sociales. El relato despolitizado de los conflictos sociales ha servido para abordar el problema de la violencia neonazi como una cuestión de orden público, fruto de las modas juveniles y de las bandas callejeras, obviando el componente político del asunto. Lo que sí es cierto es que la irrupción de las modas juveniles durante los años ochenta fue un hecho y las estéticas definían muy a menudo las ideologías. Mods, rockers, skinheads, heavies, skaters y un sinfín de «tribus» formarían parte del paisaje, aunque no siempre llevaban una u otra ideología consigo.
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