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[7] Apresentação
 Condillac e a crítica da metafísica; ou, rumo a uma “ciência sem nome”



			Pedro Paulo Pimenta 

			“O livro de Condillac deveria inaugurar uma ciência sem nome. E ela só poderia se tornar possível através de uma crítica da metafísica.” Com essas palavras, Jacques Derrida inicia “A arqueologia do frívolo”, um ensaio sobre Condillac publicado pela primeira vez em 1973 como apresentação ao Ensaio sobre a origem dos conhecimentos humanos (1746). Derrida confirmava assim o lugar de Condillac no panteão dos filósofos eleitos pelo estruturalismo (e pelo pós-estruturalismo) como referências indispensáveis ao pensamento contemporâneo. O gesto inaugural nesse sentido viera alguns anos antes, da parte de Michel Foucault, que em As palavras e as coisas (1966) vê em Condillac e seus discípulos, os Idéologues, os representantes máximos do empirismo na encruzilhada que estaria nas origens do pensamento moderno: o “duplo empírico-transcendental”. Do lado transcendental, encontra-se Kant – lembrando que foi Nietzsche o primeiro a identificar no Sensualismo de Condillac o grande adversário a ser combatido pelo Criticismo de Kant.1

			[8] A intenção de Condillac no Ensaio sobre a origem dos conhecimentos humanos é deitar os alicerces de uma ciência, a “semiótica, ou ciência dos signos”, que Locke apenas esboçara em seu Ensaio sobre o entendimento humano (1690; 1704). Desde o título o ensaio de Condillac evoca o de Locke – a primeira de muitas indicações de que seriam, no fundo, livros irmãos, ou quem sabe um mesmo livro; ou, ainda, duas versões possíveis de um livro-arquétipo comum. Condillac censura Locke, é verdade, pela exposição, que lhe parece desorganizada, defeito que, em sua opinião, explicaria a abordagem imperfeita, na obra do inglês, do problema do uso da linguagem na formação do conhecimento. Feito esse reparo, as citações da obra de Locke multiplicam-se; as paráfrases são inúmeras; os comentários indiretos estão por toda parte. Por não ler em inglês, Condillac recorre à tradução francesa realizada por Pierre Coste, com a anuência do próprio Locke e cuja versão definitiva data de 1734. O trabalho de Coste é uma verdadeira obra-prima, que em muitas passagens eleva o livro de Locke a um patamar superior ao do original. É uma tradução de altíssima qualidade, mas não é exatamente o livro que Locke escreveu. Nos períodos bem formados, nas cadências elegantes, na terminologia precisa do francês, mal se reconhece a turbulência que perpassa o original, com sua sintaxe irregular, sua composição desigual, suas oscilações desconcertantes. É no espelho da tradução de Coste, não no do original, que a obra de Condillac se reconhece em sua unidade interna. 

			Essa unidade costuma ser considerada problemática pelos intérpretes de Condillac. O primeiro livro do Ensaio sobre os conhecimentos é dedicado aos “materiais de nossos conhecimentos” e às “operações da alma”; o segundo, quase de mesma extensão, versa a linguagem e o método. A descontinuidade entre eles, no [9] plano textual, é patente. O primeiro livro encerra-se com uma discussão sobre o papel dos sentidos na formação das ideias de pessoas desprovidas da visão (tema recorrente no pensamento do século XVIII),2 um desfecho adequado a uma exposição dedicada à formação das ideias a partir da sensação. O segundo livro abre-se com uma história hipotética da origem e do desenvolvimento da linguagem, o que parece não ter relevância direta para o que foi dito antes.

			Mas a quebra entre as duas partes é aparente e recobre uma continuidade profunda, que liga a história conjectural da linguagem à teoria do uso dos signos na formação dos conhecimentos, que está no cerne do livro I. Se no primeiro livro os signos explicam os progressos das faculdades humanas e permitem ao homem passar do uso passivo da imaginação e da memória ao seu uso ativo, e deste ao da reflexão, do entendimento, do juízo e da razão, faculdades cujo uso é adquirido pelo espírito humano, no segundo livro está em questão o progresso dos signos, nas condições em que isso ocorre na experiência: a partir do corpo humano, primeiro em sua superfície, depois no órgão da voz, por fim na escrita. As etapas dessa progressão natural e necessária são condicionadas pelas circunstâncias da experiência que estão ligadas diretamente ao homem, que é um ser social por definição. O seu desfecho, por sua vez, tem implicações para o modo pelo qual as percepções são adquiridas, as ideias são formadas e o conhecimento é produzido, já que, entende-se agora, se o da linguagem, que se forma no corpo e está destinada ao uso em sociedade, e dos signos não se restringe [10] a transmitir ideias, contribui também para sua formação, é claro que tal uso não está imune às condicionantes que, na experiência humana, determinam o feitio da linguagem.

			Para Condillac, o melhor exemplo de como isso acontece vem da própria filosofia. Todo sistema filosófico tem uma pretensão à verdade ou ao menos à instituição de um método correto de busca pela verdade, seja a respeito de objetos suprassensíveis, seja de objetos dados na experiência. Essa pretensão é traduzida nos conceitos, nas expressões, no estilo com que uma doutrina filosófica é formulada. E, caso seja bem formulada, não deixará de induzir o leitor a pensar nos moldes propostos pelo filósofo, ou seja, levará o leitor a adquirir certos hábitos de representação que não vêm de sua própria experiência, que não decorrem da percepção e das operações que na mente se seguem a ela, mas dependem inteiramente do uso de signos, tal como é feito por um autor determinado. Por outro lado, Condillac observa que esses desvios são facilmente detectáveis (desde que o crítico tenha um quê de gramático) e que, para extirpá-los de uma vez por todas, basta encontrar seu germe, que reside no processo mesmo de formação da linguagem. É preciso, em suma, realizar uma crítica da metafísica como tendência do espírito humano, o que exige, por sua vez, uma radicalização do projeto lockiano de derivação dos conhecimentos a partir da experiência.

			No Ensaio de Condillac, a crítica da metafísica articula-se em dois níveis. No livro I, ela é uma crítica dos sistemas metafísicos – Descartes, Leibniz, Malebranche, Port-Royal –, não tanto de suas doutrinas e conceitos quanto dos métodos e procedimentos que estão em sua raiz. O herói desse livro é o único metafísico que, na opinião de Condillac, soube entrever [11] novos fundamentos para essa ciência: Locke, que corretamente teria situado a origem de nossos conhecimentos na experiência, ainda que não tenha dado o passo decisivo de mostrar, como fará Condillac nesse momento de sua obra, a gênese empírica das próprias faculdades de conhecimento. Não admira assim que no livro II a crítica da metafísica se aprofunde e dirija-se contra o próprio Locke, que, por não ter sido suficientemente radical na análise dos signos, apresentou uma compreensão algo ingênua do seu poder e da tendência que eles têm de levar o homem a se extraviar, pelo uso mesmo, em relação à função a que se prestam. 

			Ao aprofundar a investigação de Locke, o Ensaio sobre os conhecimentos encontra um paradoxo na natureza mesma dos signos. Como assinala Derrida, o signo instaura-se na ausência do objeto, quando a percepção, forçada pela necessidade a ligar uma ideia presente a uma ideia ausente, não pode recorrer a esta senão a evocando na memória, isto é, instalando-a na rememoração representada por um índice. É nesse momento, quando se elegem objetos para índices, que o conhecimento deixa de ser meramente passivo e adquire um caráter propriamente ativo, de instituição de representações que ultrapassam a percepção dos objetos enquanto tal e instauram uma discursividade. Desde então, torna-se possível organizar e agrupar ideias simples, formar, compor e decompor ideias complexas, refletir sobre essas operações; numa palavra, raciocinar. Mas, observa Derrida, esse “progresso” (o termo é de Condillac) está destinado, pelo feitio mesmo das capacidades humanas, ou da “organização” do homem como ser natural (isto é, da sua conformação orgânica), a tonar-se completo apenas muito depois de iniciado o uso dos signos. 

			[12] Para compreender esse ponto, é preciso voltar à tipologia dos signos proposta por Condillac. Não por acaso, o critério de sua classificação é genealógico, dado que eles surgem na marcha de formação das faculdades da mente: “distingo três sortes de signo. 1o Signos acidentais, ou objetos que certas circunstâncias particulares ligaram a algumas de nossas ideias, de modo que são próprios para despertá-las. 2o Signos naturais, ou gritos que a natureza consignou a sentimentos de alegria, medo, dor etc. 3o Signos de instituição, que nós mesmos escolhemos, e cuja relação com nossas ideias é arbitrária”.3 

			Signos arbitrários são aqueles que capacitam a percepção humana a realizar as mais rarefeitas abstrações. Um exemplo perfeito disso é oferecido pela matemática, na qual a ideia de unidade, oriunda da percepção do simples, materializa-se no corpo – na percepção do corpo como uno, na de suas partes como separadas, os dedos, por exemplo – e a partir daí é expressa vocalmente, e depois no signo gramatical e na cifra numérica – um, I, 1 etc. Nesse último estágio, ela torna-se apta a uma contagem que, por ter limites irrestritos, é um verdadeiro cálculo, que não somente fornece uma infinidade de ideias complexas cujas partes são integralmente distintas, por serem elas mesmas unidades, como também ilustra à perfeição o procedimento geral do raciocínio, que é a analogia, na composição e decomposição de suas ideias. Não há, na natureza das coisas, nada que sugira a ideia de unidade; e, no entanto, pelo feitio do entendimento humano, é essa ideia, acompanhada do signo utilizado arbitrariamente para representá-la, e dos sinais que indicam a ordem da manipulação das unidades, que propicia [13] o conhecimento mais certo e mais geral que temos das coisas. Sem o signo, o cálculo ficaria comprometido, e não se estenderia para além de umas poucas operações de soma e subtração com quantidades bastante exíguas; dessa maneira, seria tolhida a expansão das capacidades do entendimento e da razão.

			Observe-se que o limite da matemática, em todo caso ditado por circunstâncias da experiência, não é tanto conceitual quanto é gramatical. Habitantes do continente americano que contam com os dedos e não têm nomes para números acima de vinte calculam menos, logo têm menos ideias do que os romanos, que utilizam algarismos numéricos; estes, por sua vez, têm uma matemática mais restrita que a dos árabes, que utilizam uma combinatória de cifras e com isso aumentam o número de operações possíveis entre elas e, consequentemente, também o número de suas ideias. Sem a designação, sem o índice, a representação do número não vai longe, é obliterada na memória e na imaginação, incapaz de realizar por si mesma, exceto em casos muito singulares, os cálculos aptos a incrementar a quantidade de ideias. Essa tese será retomada na última obra de Condillac, a genial Língua dos cálculos (1798), e o autor será acusado, por dois de seus discípulos mais ilustres, Destutt de Tracy e Degérando, de reduzir a matemática a um sistema de signos, e o pensamento à linguagem.

			Mas a concepção de Condillac tem razão de ser, e seria um equívoco ver na identificação da matemática a uma língua dos cálculos algo como uma simples redução. 

			Condillac insiste com razão no fato de que Locke não chegou a compreender a que ponto a formação do conhecimento dependeria, de acordo com sua própria teoria, do uso de signos. Também por isso ele permaneceu um metafísico no sentido [14] dos que o precederam. Pois, ao não se dar conta de como o conhecimento é forjado a partir de percepções ligadas a signos, tampouco discorreu sobre a que ponto os signos instituem um conhecimento próprio, que não tem a ver com a percepção e que inaugura um gênero de especulação à parte, possibilitado pelo aprimoramento das regras da discursividade, quando esta é tomada em si mesma e utilizada com o intuito de forjar novos conceitos, independentes de ideias sensíveis. Não foi a geometria que forneceu a Espinosa (com suas “demonstrações ruins”) as regras para demonstrar como verdadeiras as proposições mais abstrusas e mais inúteis ao conhecimento? Para Condillac, basta que nos esqueçamos de que a matemática é uma língua como outra qualquer para que nos acometa a ilusão de que com ela as regiões do suprassensível perderiam a opacidade ou, tão grave quanto isso, de que a experiência poderia ser enfim reduzida a um sistema de regras gerais obtidas a partir de hipóteses verificadas por modelos. É preciso levar a sério, na opinião de Condillac, a noção de que toda representação é signo, o que implica pôr abaixo a hierarquia taxonômica entre signos verbais, signos gráficos e cifras.

			O Ensaio seria um livro dedicado à velha metafísica, se sua primeira parte não desaguasse numa investigação conjectural sobre a origem da linguagem. Em páginas que contam entre as mais instigantes do século, e num estilo que, por sua fluidez, está em acentuado contraste com a prosa mais árida do livro precedente, Condillac mostra como isso a que se chama linguagem – os diferentes sistemas de signos – tem suas origens numa expressividade corpórea e resolve-se por fim na escritura, que é um dos desdobramentos possíveis e necessários da expressão vocal. À primeira parte, que investiga a constituição [15] do conhecimento a partir de percepções e signos, propriamente empírica, segue-se uma segunda, que poderíamos chamar de pragmática, que investiga as condições concretas em que o uso dos signos se desdobra na expressão do pensamento de um indivíduo, diante de outros. Essa expressão é ditada pela necessidade, em que os homens encontram, de compreender-se mutuamente, para assim realizar suas disposições e satisfazer suas necessidades, no meio para o qual elas foram calculadas pela natureza: a vida em sociedade. Não se trata, com isso, de uma teoria da linguagem como ação comunicativa ou como instrumento de transmissão das ideias. Para Condillac, uma ideia que se tornou compreensível para mais de um indivíduo é, por definição, uma ideia transformada e que trabalha com signos, quer dizer, devidamente acabada. Assim, a comunicação é antes um meio do que o fim, que reside na perfeição do espírito humano na realização de suas disposições naturais. 

			A força da teoria de Condillac, tal como se encontra formulada no Ensaio sobre os conhecimentos, depende em grande medida do êxito com que o filósofo se aplica a demonstrar a origem primeira de todo o mundo da cultura humana, da sociedade política, do comércio, das artes e ciências, a partir de uma percepção originária, e, no âmbito da imaginação, de uma experiência primordial pela qual o espírito, ao tornar-se apto a refletir, descola-se de si mesmo, sai de seu isolamento e começa a articular o pensamento tendo em vista outro. Não há mais do que isso nos primórdios do conhecimento, e todo o resto depende de algo que é natural para o homem, ou seja, que diz respeito à sua conformação específica. A arte mais consumada de que ele é capaz se resume, quanto ao princípio, a uma experiência tão simples que chega a ser brutal. 

			[16] Foucault compreendeu-o bem:

			A linguagem de ação é o corpo que fala. Contudo, ela não é dada desde o início. Tudo o que permite a natureza é que o homem, nas diversas situações em que se encontra, gesticule; seu rosto se mexe agitado, ele emite gritos inarticulados – isto é, que não surgem nem da língua nem dos lábios [são guturais]. Nada disso é ainda linguagem ou signo, é apenas efeito e decorrência de nossa animalidade [de nossas paixões]. Essa manifesta agitação tem a seu favor, no entanto, ser universal, e só depender de nossos órgãos. Daí a possibilidade que se oferece a cada um de observar que ela é idêntica em si mesmo e naqueles que o cercam. É possível, com isso, associar, ao grito que se ouve de outro, ao trejeito que se percebe em seu rosto, as mesmas representações que tantas vezes duplicaram os próprios movimentos e gritos. Pode-se perceber essa mímica como a marca e o substituto do pensamento do outro: como signo [...]. Por esse meio, funda-se na natureza o artifício. Os elementos de que a linguagem de ação é composta (sons, gestos, caretas) são propostos sucessivamente pela natureza e, contudo, não têm, na maioria das vezes, com aquilo que designam, identidade alguma de conteúdo, mas não têm, sobretudo, relações de simultaneidade ou de sucessão. O grito não se assemelha ao medo, a mão estendida não se assemelha à fome. Tais signos foram de uma vez por todas instaurados pela natureza, mas não exprimem a natureza daquilo que designam [...]. A partir daí, os homens poderão estabelecer uma linguagem convencional, dispõem agora de signos suficientes que marcam coisas para que possam fixar novas, que eles analisam e combinam às primeiras.4

			[17] A identidade entre pensamento e linguagem, ou, antes, a confusão originária entre eles, quando se tomam suas relações pelo prisma de uma história hipotética da espécie humana, é dada a partir do momento em que o homem, como criatura sensível, se reconhece a si mesmo como parte de um meio circundante. É a partir desse solo originário, de tessitura conjectural, mas confirmado, ainda que parcialmente, pela experiência cotidiana – a expressividade do corpo acompanhada pela linguagem, que em parte depende dela –, que todas as artes poderão ter sua geração reconstituída. Trata-se de ver nelas um dos desdobramentos, talvez o mais importante, das disposições da criatura humana, como ente que faz uso de signos e que graças a esse uso aprimora suas disposições.

			A leitura das páginas do Ensaio sobre os conhecimentos sugere que a apologia da perfectibilidade humana implica, para Condillac, um elogio do progresso material das sociedades, como fruto do desenvolvimento das artes e ciências. Essa sugestão é confirmada em escritos posteriores, notadamente nos primeiros capítulos da Gramática (1775). É interessante observar, porém, que nada disso autoriza, de acordo com o filósofo, que os progressos realizados pelo espírito humano sejam louvados incondicionalmente. Os homens agem sem pensar, atuam sem refletir, falam sem conhecer a gramática, classificam sem ter a posse de uma taxonomia, constroem sem conhecer os princípios da arte; ou, como dirá a Lógica, “a boa metafísica começou antes das línguas, e é a ela que as línguas devem tudo o que têm de melhor. Mas essa metafísica era, então, menos uma ciência que um instinto. Era a natureza conduziu os homens sem que o soubessem”.5 
[18] Até certo ponto, o homem age melhor quanto menos reflete sobre os princípios de sua ação, e certamente se deve à reflexão malconduzida o surgimento de uma má metafísica – empregada aqui no sentido em que Diderot dá a esse termo na Enciclopédia, e que se aproxima muito do que hoje às vezes se chama de “epistemologia”. 

			Todavia, contrariamente ao que fará Rousseau no Discurso sobre a origem da desigualdade (1756), Condillac não desdenha a história da metafísica especial dos filósofos, pois entende que sem os progressos, positivos ou não, realizados pelo espírito humano, o número de ideias não se multiplicaria e as relações entre elas se estagnariam. Nem por isso deixa de estar atento às tensões e aos paradoxos que o uso cada vez mais complicado dos signos traz para a “clareza e nitidez” do pensamento. 

			Daí as digressões, aparentemente gratuitas, que permeiam a história hipotética da linguagem. É verdade que ali a dança, a poesia, a música, a oratória e a escritura são gêneros de arte que correspondem, no plano da invenção, às etapas de complexificação da linguagem, perfazendo um sistema cujo acabamento encontra-se na arte de escrever (o próprio cálculo não deixa de ser um gênero dessa arte). Mas, ao mesmo tempo que deixa suficientemente claro que, se a escritura é o fim para o qual tende o processo como um todo e que, nessa medida, ela é um resultado inevitável, dadas certas condições empíricas, Condillac também alerta para o fato de que com o advento e o cultivo dela se perdem qualidades que nas artes anteriores respondiam pela exatidão e constância da ligação entre signos e ideias, o que afinal deve ser o critério último de bom uso de toda e qualquer língua (verbal ou não). 

			Essas qualidades são conspícuas na dança, em que o gestual exprime, de modo estilizado, o movimento da sucessão [19] de ideias, enquanto ela afeta o corpo; na poesia, que como arte de recitar versos liga o signo à ideia pelas entonações da voz (ou pelo uso do “acento”), gerando a comoção e o prazer no ouvinte; na oratória, em que a veemência da voz e a força do corpo conjugam-se para veicular uma ideia ou noção e produzir persuasão num público; na matemática, por fim, o cálculo é uma exposição esquemática e exemplar do que se poderia chamar de estruturação lógico-gramatical do pensamento. Quanto à arte de escrever, histórica e logicamente posterior às demais artes, que a precedem e a tornam possível, ela consagra o descolamento da representação em relação às condições em que ela surge e se desenvolve. Pois o ato de escrever vincula um signo gráfico a um signo verbal que não precisa dele para se ligar a uma ideia. Essa vinculação pode ser analógica, com o uso de uma escrita mais próxima da percepção, como os hieróglifos ou os ideogramas, ou pode ser arbitrária, com o uso de caracteres que reproduzem uma estrutura fonética verbal que é essencialmente estranha a eles. Isso torna possível produzir efeitos outrora inimagináveis, principalmente no que diz respeito à transmissão do pensamento à distância, no espaço e no tempo. A civilização comercial moderna, louvada por Condillac, depende, em grande medida, desse efeito. Realiza-se assim uma disposição originária inscrita no uso primordial dos signos; e, com ela, também o seu reverso. 

			É o que explica Derrida: 

			O signo é a disponibilidade: se pela falta de percepção e pela ausência da coisa [o tempo] ele garante a nós um domínio ideal, se, como diz Condillac, ele põe à disposição, pode também, igualmente, frágil e vazio, frágil e inútil, pôr a ideia a perder, perder-se [20] longe da ideia, dessa vez não somente da coisa, mas também do sentido, e não somente do referente, permanecendo, assim, por nada, superabundância que se adquire para nada dizer, como uma nota promissória, compensação excessiva por uma falta: nem mercadoria, nem dinheiro. Essa frivolidade não se impõe ao signo. Ela é um encetamento congênito [...]. Uma filosofia da necessidade, como a de Condillac, organiza todo o seu discurso em vista da decisão: entre o útil e o fútil.6

			O desvio – fatal, posto que irremediável – que põe a perder a linguagem no circuito da “frivolidade” (o termo é de Condillac) ocorre quando a linguagem se expande, mas não respeita, no acréscimo de locuções (fonemas, sílabas, frases, períodos, torneios) a analogia com as estruturas previamente estabelecidas, consagradas pelo uso e legitimadas pelos críticos. Quando Nietzsche observou, anos mais tarde, que a filosofia, e com ela a metafísica em geral, permanece presa ao “encanto das noções gramaticais”, ele estava tecendo, de caso pensado ou não, um comentário indireto sobre este ponto: é na gramática, é na estrutura de uma língua que se identifica o desvio originário no uso dos signos quando aplicados à formação das ideias. Portanto, é a partir do estudo de suas locuções, que nada mais são do que signos gramaticais de uma operação lógica, a analogia, signos que consagram essa operação e a ensinam a todos os falantes da língua, moldando os seus hábitos de pensamento, que o filósofo realiza uma crítica tal da metafísica que é capaz de o levar à ciência tão desejada por ele – que, de tão inusitada, ainda não tem um nome.

			[21] A filosofia é imputada pela instituição desse circuito, pois são os metafísicos, fascinados com a possibilidade da multiplicação infinita dos signos, que criam certas palavras, as quais, uma vez escritas, podem ser recitadas e tomadas como signos de ideias que, no entanto, não existem na percepção. É na Grécia antiga que a filosofia se impõe à dança, à poesia, à oratória, a todas as artes da expressão corpórea que com êxito ímpar antes garantiam a ligação acertada entre os signos e as ideias. Cabe a Condillac, filósofo na medida em que é semiólogo, denunciar essa aberração e apontar para o solo metafórico em que brotam os conceitos, tanto os maus, guiados por analogias ruins, quanto os bons, produto de analogias precisas. A poética dos sistemas tem como contraparte uma crítica da multiplicação metafórica – como explica Leon Kossovitch:

			Os sistemas são reduzidos à linguagem metafórica: deslocados em sua pretensão de conhecimento, seu último refúgio é a metáfora, como obra de arte sem arte na fuga ao vazio. Encurralados como gênero e como linguagem, a tática do ataque expeditivo explicita-se. Aniquilando-os, a redução inclui os sistemas na ambiguidade da obra de arte. Retendo deles o ilusionismo, Condillac pensa-os modernamente quando resgata sua inoperância nulidade construtiva com o sentido adventício, que restabelece a plenitude da Representação em sua forma degradada de ruína.7

			Essas linhas remetem ao Tratado dos sistemas, que, publicado em 1752, seis anos após o Ensaio, dá início a uma revisão doutrinária que só se completará em 1798, com a publicação [22] póstuma do manuscrito inacabado d’A língua dos cálculos. Essa revisão diz respeito, justamente, ao papel dos signos na formação do conhecimento, que é amenizado no Tratado das sensações (1754) para ser novamente considerado, numa espécie de síntese, na Gramática e na Arte de pensar (ambos de 1775), bem como na Lógica (1780), esta última talvez o grande livro de Condillac, ao lado do Ensaio sobre os conhecimentos e do Tratado das sensações. É neste último, com efeito, que se abre uma perspectiva que no Ensaio permanece inaudita: 

			Pode parecer que a natureza nos deu o uso integral de nossos sentidos no mesmo instante em que os formou, e desde sempre teríamos nos servido deles sem estudo, só porque hoje já não somos obrigados a estudá-los. Eu tinha esses preconceitos quando publiquei meu Ensaio... O princípio que determina o desenvolvimento das faculdades do espírito humano é simples; está encerrado nas próprias sensações: pois, sendo todas necessariamente agradáveis ou desagradáveis, temos interesse em gozar aquelas e nos furtar destas. Ora, convencer-vos-ei de que esse interesse é o suficiente para dar ensejo às operações do entendimento e da vontade.8

			Não se trata de cancelar o Ensaio sobre os conhecimentos, apenas de (re)lê-lo pelo prisma dessa advertência. Condillac mostra no Tratado das sensações que o uso dos signos não é, tudo bem pensado, condição para o uso do entendimento, mas apenas (o que já é muito) a condição para a ampliação e o progresso desse uso, instrumento sem o qual o entendimento permaneceria [23] como que escravo do anseio de prazer e da repulsa pela dor que engendram e incitam a vontade. Comentando essa espécie de reviravolta, Luiz Roberto Monzani explica: 

			O Tratado das sensações mostra, de forma inequívoca, o primado da dimensão prática sobre a dimensão teórica, no sentido em que é fundante desta última. O teórico aparece como uma espécie de camada semântica que se sobrepõe a outra mais original, a das ações determinadas pelas necessidades. O teórico subordina-se definitivamente ao prático e é na camada mais originária, das afecções mais originárias (dor/prazer), das necessidades e dos desejos, que brota um sentido original, primordial, balbuciante, mas que será decisivo. A potência dos signos e a da linguagem, assim como sua importância, são, sem dúvida, mantidas, mas alocadas num outro nível, que é derivado. De agora em diante, o homem é um ser essencialmente movido pelo prazer, pela necessidade e pelo desejo.9

			Seria com isso minimizada a constatação do Ensaio, de que a tendência dos signos à frivolidade se instaura já na instância cognitiva? De modo algum. Pois, mesmo que o signo não seja tão essencial quanto se pensava em 1746, ele entra na formação do conhecimento na medida mesma em que permite transformar as representações imediatas. Se no Ensaio os signos incidiam na estruturação do pensamento, nas obras posteriores ao Tratado das sensações cabe a eles organizar analiticamente a disposição natural que a imaginação tem para agrupar em quadros simultâneos as representações oriundas dos sentidos. Uma vez [24] decompostas essas verdadeiras obras de arte casuais, as ideias atreladas a signos são dispostas linearmente, perfazendo o que se chama de raciocínio, nada mais que uma cadeia formada por representações cujos elos são sentidos como necessários. O exemplo da matemática – ou “língua dos cálculos” – é cristalino: quem conta bem e não erra conecta as unidades com o mesmo sentimento irrecusável daquele que conta com os dedos das mãos. O corpo, não o intelecto, garante a certeza de que os signos estão na ordem mais desejável.

			Essa regulação não se aplica ao uso da palavra escrita, que, pelo contrário, consagra a tendência inscrita desde o início no uso dos signos – encontre-se ele no entendimento, na formação das ideias, ou na sua composição e transmissão: a multiplicação desnecessária dos signos, à revelia das percepções a que deveriam se referir. Se essa desvantagem coloca a arte de escrever em posição de inferioridade em relação àquelas que a precederam na história conjectural da linguagem, Condillac entende que o antídoto para a frivolidade se encontra no mal mesmo que o requer. Pois o que é, no fundo, a arte de escrever? Uma extensão do que as derradeiras páginas do Ensaio sobre os conhecimentos designam por “método”. É a disciplina da escrita, é uma forma, altamente regulada, de restituir aos signos mudos dessa discursividade silenciosa a expressividade sem a qual não há como saber, em última instância, se eles estão ligados a ideias ou se, ignorando a analogia da língua, produzem ideias fantasiosas. Guiado por essa arte, o escritor – filosófico ou não – reconduz a linguagem à sua destinação originária, reconfortando a imaginação do leitor, fatigada pela frivolidade que se tornou costumeira, com quadros montados em palavras, que em tudo se assemelham aos quadros das percepções em [25] estado bruto, exceto por esta qualidade, que lhes é exclusiva: como produtos de uma arte altamente elaborada, são mais precisos, mais tocantes e mais interessantes do que os quadros da percepção natural. E uma sensibilidade treinada por essa arte, acostumada a tais quadros, só há de ganhar na aquisição de novas ideias – venham elas de percepção ou de reflexão. Esse resultado surpreendente, uma vez produzido, consagraria por sua vez a ciência sem nome que começa a surgir, nas páginas do Ensaio sobre a origem dos conhecimentos humanos, a partir de uma cortante crítica da metafísica.

			* * *

			A leitura do Ensaio e da Arte de escrever (1775) – textos de Condillac reunidos neste volume – é uma boa maneira, talvez a mais apropriada, de iniciar-se nos meandros de uma filosofia original, que, muito simples na superfície, torna-se cada vez mais desconcertante à medida que se mergulha em suas profundezas. Os contemporâneos de Condillac perceberam bem isso, e Voltaire não hesitou em denominá-lo o grande metafísico do século – posição confirmada pela adoção de sua teoria do conhecimento e dos signos em um sem-número de verbetes da Enciclopédia de Diderot e d’Alembert, sem mencionar a importância flagrante de Condillac para a estruturação do sistema filosófico de Adam Smith. Também a partir de Condillac surge a corrente filosófica – denominada Ideologia – que faz fortuna sob a Revolução Francesa e exerce um profundo impacto na modelagem das instituições de ensino que, graças aos decretos dessa mesma Revolução, postos em prática no período do Termidor e sob Napoleão, dão início ao processo de [26] universalização do ensino público na França.10 Em tudo isso pode facilmente ser detectada a presença de Condillac, e é raro encontrar, na história da filosofia, um autor cujos escritos tenham exercido um impacto direto tão grande na vida pública de um país e de uma época. Que Kant e Herder, entre outros, tenham se insurgido contra a difusão desse pensamento inovador – eis uma prova adicional de sua força.

			* * *

			Publicado pela primeira vez em 1746, o Ensaio não foi reeditado em vida por Condillac, que, no entanto, deu a chancela para que ele fosse incluído na edição de suas obras, que surgiria postumamente apenas em 1798, em dezesseis volumes. Em 1947, o Ensaio reaparece como parte de uma edição parcial das obras de Condillac, em quatro volumes, denominada Œuvres philosophiques. Supervisionada por George Le Roy, essa edição faz parte do “Corpus général des philosophes français”, coleção animada por Raymond Bayer nas Presses Universitaires de France, que celebrava, no título, a originalidade e a força de uma tradição que nunca precisou dos alemães para prosperar – fato que valia ressaltar nos anos cinzentos do pós-guerra e do fim da ocupação. Em 1973, o Ensaio é publicado à parte, em edição de Charles Porset, com apresentação de Jacques Derrida (Paris, Galilée). Por fim, mais recentemente, em 2014, a editora Vrin disponibilizou ao público uma edição crítica como parte de uma coleção das obras de Condillac preparada por Jean-Claude Pariente e Martine Pécharman. 

			[27] Para a presente tradução do Ensaio (a primeira em língua portuguesa), utilizamos o texto estabelecido por Charles Porset. As demais edições foram consultadas para variações importantes e referências complementares, inseridas em rodapé. Para a tradução (parcial) da Arte de escrever, utilizamos o texto da edição Le Roy. As notas de Condillac são assinaladas com números; as do tradutor aparecem em asterisco. Complementa este volume um estudo crítico de Fernão de Oliveira Salles. Gostaria de registrar meu agradecimento a Samuel Leon, quem primeiro viu a possibilidade deste livro em português.

			Universidade de São Paulo, fevereiro de 2018
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[29] Ensaio sobre a origem dos conhecimentos humanos (1746)
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[31] Introdução





			A metafísica é a ciência que mais contribui para tornar o espírito humano luminoso, preciso e extenso, e por isso é a que melhor prepara para o estudo das demais. Mas, atualmente, é tão negligenciada na França que essa afirmação sem dúvida haverá de parecer um paradoxo aos olhos de muitos leitores. Reconheço que houve um tempo em que eu mesmo tive uma opinião como essa. De todos os filósofos, os metafísicos me pareciam os menos sábios. Suas obras simplesmente não me instruíam, por toda parte quase não encontrava nelas mais do que fantasmas, e, por mim, poderiam ser declarados um crime contra a metafísica os desvarios daqueles que a cultivavam. Eu quis dissipar essa ilusão e remontar à causa de tantos erros. Os autores que mais se distanciaram da verdade tornaram-se para mim os mais úteis. Com dificuldade cheguei ao conhecimento dos arriscados caminhos que eles haviam trilhado. Aos poucos, acreditei que começava a perceber a rota a ser percorrida. Pareceu-me possível raciocinar em matéria de metafísica e de moral com tanta exatidão quanto em geometria;*1 formar, tão bem quanto [32] os geômetras, ideias justas; determinar, tal como eles, os sentidos das expressões de maneira precisa e invariável; prescrever enfim, talvez com mais êxito do que até agora, uma ordem suficientemente simples e fácil para chegar à evidência. É preciso distinguir duas espécies de metafísica. Uma delas, ambiciosa, quer penetrar em todos os mistérios: a natureza, a essência dos seres, as causas mais recônditas, eis o que a lisonjeia e o que ela promete a si mesma descobrir. A outra, mais comedida, adéqua suas pesquisas à fraqueza do espírito humano, e, por ser tão desdenhosa do que necessariamente lhe escapa quanto ávida pelo que pode apreender, sabe manter-se nos limites que lhe cabem. A primeira toma o todo da natureza como uma espécie de encanto, que desfaz tão logo ela se dissipe; a segunda, que busca ver as coisas como elas realmente são, é simples como a própria verdade. Com aquela, o espírito acumula um sem-número de erros e contenta-se com noções vagas e palavras sem sentido; com esta, ele adquire poucos conhecimentos, mas evita o erro; torna-se justo e só forma ideias nítidas.


			Os filósofos dedicaram-se especialmente à primeira dessas metafísicas, tomando a outra como parte meramente acessória que mal merece o nome de metafísica. Locke parece ter sido uma exceção. Restringiu-se ao estudo do espírito humano e cumpriu com êxito seu objetivo. Descartes não chegou ao conhecimento nem da origem nem da geração de nossas ideias.1 Deve-se atribuir isso à insuficiência de seu método. Não teremos como descobrir nenhuma maneira certa de conduzir [33] nossos pensamentos enquanto não soubermos como eles são formados. Malebranche, dos cartesianos o que melhor percebeu as causas de nossos erros, ou buscou na matéria as comparações para explicar as faculdades da alma,2 ou perdeu-se num mundo inteligível, em que imaginou encontrar a fonte de nossas ideias.3 Outros criaram e aniquilaram entidades, acrescentaram-nas à nossa alma ou a privaram delas a bel-prazer, e acreditaram, com essa fantasia, ter encontrado a razão das diferentes operações de nosso espírito e da maneira como ele adquire ou perde seus conhecimentos.4 Os leibnizianos, por fim, fizeram dessa substância um ser ainda mais perfeito. Tratar-se-ia, segundo eles, de um mundo em miniatura, um espelho vivo do universo; e, com a potência que lhe conferiram de representar tudo o que existe, gabaram-se de explicar sua essência, sua natureza e todas as suas propriedades. E assim cada um se deixa seduzir por seus próprios sistemas. Não vemos além do que está à mão, e cremos ver tudo o que existe. Somos como crianças, que imaginam que, se puderem chegar ao extremo de uma planície, tocarão o céu com as mãos. Seria por isso inútil ler os filósofos? Pelo contrário; pois, como esperar ter mais êxito do que tantos gênios que são a admiração de seu século, sem tê-los ao menos estudado, que seja para aprender com seus erros? Quem quiser realizar por si mesmo progressos na busca da verdade deve estar ciente dos enganos dos que o precederam. A experiência do filósofo, tal como a do timoneiro, consiste em [34] saber onde estão os rochedos em que outros naufragaram. Sem esse conhecimento, não há bússola que possa guiá-lo.


			De nada adianta, porém, identificar os erros dos filósofos, se não forem desvendadas as causas que os levaram a eles. É preciso remontar de uma causa a outra, até uma causa primeira, pois é de supor que haveria uma mesma causa para todos os extravios, como um ponto único do qual partem todos os caminhos que conduzem ao erro. Pode ser que ao lado desse ponto se encontre outro, em que começaria o único caminho que leva à verdade. Nosso principal objetivo, que jamais podemos perder de vista, é o estudo do espírito humano, não para descobrir sua natureza, mas para conhecer suas operações, observar a arte com que elas se combinam e saber como devemos conduzi-las a fim de adquirir toda a inteligência de que somos capazes. É preciso remontar à origem de nossas ideias, desenvolver sua geração, acompanhá-las até os limites a elas prescritos pela natureza, para fixar a extensão e as fronteiras de nossos conhecimentos e renovar o entendimento humano como um todo.


			A via das observações é a única que promete êxito na realização dessas pesquisas. Não devemos aspirar a outra coisa além da descoberta de uma experiência primeira, que ninguém possa pôr em dúvida e que seja suficiente para explicar todas as outras. Ela deverá mostrar sensivelmente qual a fonte de nossos conhecimentos, quais os seus materiais, que princípio permite trabalhar a partir deles, quais os instrumentos a serem empregados e de que maneira devemos nos servir deles. Acredito ter encontrado a solução para todos esses problemas na ligação de ideias, seja com os signos, seja entre si. Poder-se-á julgar se é mesmo assim, à medida que se avance na leitura desta obra.


			[35] Percebe-se que o meu desígnio é remeter a um só princípio tudo o que concerne ao entendimento humano, e que esse princípio não deve ser uma proposição vaga, tampouco uma máxima abstrata ou uma suposição gratuita, mas uma experiência constante, cujas consequências, uma a uma, serão confirmadas por novas experiências.


			As ideias ligam-se com os signos, e é por esse meio, como hei de provar, que elas se ligam entre si. Por isso, na redação de minha obra, após ter esboçado algumas palavras sobre os materiais de nossos conhecimentos, sobre a distinção entre alma e corpo, e sobre a sensação, fui obrigado, para desenvolver meu princípio, não somente a acompanhar as operações da alma em cada uma das etapas de seu progresso como também a pesquisar a maneira como contraímos o hábito de utilizar signos de toda espécie e qual uso devemos fazer deles.


			Com a intenção de realizar esse duplo objetivo, alcei-me tão alto quanto me foi possível. De um lado, remontei até a percepção, pois é a primeira operação que se observa na alma, e mostrei como e em que ordem ela produz todas as percepções que podemos adquirir. De outro, comecei pela linguagem de ação. Ver-se-á como ela produziu todas as artes apropriadas à expressão de nossos pensamentos, a arte dos gestos, a dança, a fala, a declamação, a notação musical, as pantomimas, a música, a poesia, a eloquência, a escritura e os diferentes caracteres das línguas. Essa história da linguagem mostrará as circunstâncias em que os signos são imaginados, dará a conhecer seu verdadeiro sentido, ensinará a evitar seu abuso, e penso que não deixará nenhuma dúvida acerca da origem de nossas ideias.


			Por fim, após ter desenvolvido o progresso das operações da alma e da linguagem, tentarei indicar como o erro pode ser evitado [36] e mostro a ordem a ser seguida para realizar descobertas e instruir os outros a respeito das já realizadas. Tal é o plano geral deste ensaio.


			É comum que um filósofo se declare pela verdade sem, no entanto, tê-la conhecido. Recupera uma opinião abandonada e a adota, não porque lhe pareça a melhor, mas porque tem a expectativa de se tornar líder de uma seita. E, com efeito, a novidade de um sistema é quase sempre suficiente para garantir seu sucesso. 


			Provavelmente por esse motivo, os peripatéticos adotaram o princípio de que todos os nossos conhecimentos vêm dos sentidos. Mas estavam tão longe de compreender essa verdade que nenhum deles soube desenvolvê-la, e, durante muitos séculos, ela restou por ser descoberta. 


			Bacon talvez tenha sido o primeiro a percebê-la. Ele a pôs no fundamento de uma obra na qual oferece excelentes recomendações para o avanço das ciências.5 Os cartesianos rejeitaram esse princípio com desdém, pois o julgaram a partir dos escritos dos peripatéticos. Por fim, Locke o adotou, e teve o mérito de ser o primeiro a demonstrá-lo. Mas, ao que tudo indica, o filósofo inglês nunca teve o seu tratado sobre o entendimento humano como objeto principal de suas preocupações. Redigiu-o de maneira intermitente, desenvolvendo-o quando podia. E, mesmo prevendo que uma obra composta desse modo certamente seria motivo de críticas, não teve, como ele mesmo diz, nem a coragem nem o tempo para refazê-la.6 Por essa razão, para compreendê-la é preciso pôr de lado as digressões, as repetições [37] e a desordem que nela reinam por toda parte. Locke era perfeitamente capaz de corrigir esses defeitos, o que talvez torne ainda mais indesculpável que não o tenha feito. Ele viu, por exemplo, que as palavras e a maneira de que nos servimos delas podem fornecer luzes acerca do princípio de nossas ideias;7 mas, quando se deu conta disso, era tarde, e por isso tratou em seu terceiro livro de uma matéria que deveria ter sido objeto do segundo.8 Se tivesse reescrito o livro, é lícito supor que teria exposto mais adequadamente os recursos do entendimento humano. Por não ter procedido assim, passou com demasiada rapidez pela origem de nossos conhecimentos, e tal é a parte menos profunda de seu livro. Ele pressupõe, por exemplo, que, pelo fato de a alma receber ideias por meio dos sentidos, ela pode repeti-las a bel-prazer, compô-las e reuni-las com variedade infinita, criando assim toda sorte de noções complexas. Mas consta que em nossa infância experimentamos sensações muito antes de saber como extrair ideias delas. E, assim, como a alma não tem desde o primeiro instante o exercício de todas as suas operações, teria sido essencial, para melhor explicar a origem de nossos conhecimentos, mostrar como ela adquire esse exercício e qual o seu progresso. É algo que parece não ter ocorrido a Locke, e ele tampouco foi censurado ou pensou em melhorar essa parte de sua obra. Portanto, dado que a novidade da ideia de explicar a geração das operações da alma localizando o seu nascimento numa percepção simples, pode ser que o leitor [38] sinta alguma dificuldade de compreender a maneira como o executei.


			No primeiro livro de seu Ensaio, Locke examina a opinião de que existiriam ideias inatas. Talvez tenha perdido seu tempo, ao combater esse erro. A obra que ofereço o suprime de saída. Em algumas passagens do segundo livro, Locke trata das operações da alma, ainda que superficialmente. As palavras são o objeto do terceiro, e parece-me que ele foi o primeiro a ter escrito sobre o assunto como verdadeiro filósofo. Ainda assim, pensei que essa matéria teria de ocupar uma parte considerável de minha obra, seja porque pode ser abordada de maneira nova e mais exaustiva, seja porque estou convencido de que o uso dos signos é o princípio do desenvolvimento de todas as nossas ideias. Quanto ao resto, em meio às excelentes coisas que ele diz tanto no segundo livro, a respeito da geração de diversas espécies de ideias, tais como de espaço, duração e outras, quanto no quarto, intitulado Do conhecimento, há muitas que estou longe de aprovar. Mas, como pertencem em particular à extensão de nossos conhecimentos, não entram em meu plano, e não haveria por que me deter nelas.


			


			

				

						*1	Ver Locke, Ensaio sobre o entendimento humano, IV, 3, 18. (N. T.)


					1		Remeto à terceira meditação. Nada me parece menos filosófico do que o que ele diz a esse respeito. 


				


				

					2		Malebranche, Recherche de la vérité, I, 1, 1. 


				


				

					3		Malebranche, Recherche de la vérité, I, 3. Ver também seus Entretiens e suas Méditations métaphysiques, com suas respostas a Arnauld.


				


				

					4		O autor de L’action de Dieu sur les créatures [Boursier]. 


				


				

					5		Lorde Bacon, Novum organum scientiae. 


				


				

					6		Vide o seu prefácio.


				


				

					7		Locke, Ensaio sobre o entendimento humano, III, 8, 1. 


				


				

					8		“Reconheço”, ele diz, “que quando comecei esta obra, e por muito tempo depois, simplesmente não me ocorreu que seria necessária uma reflexão sobre as palavras.” Ensaio sobre o entendimento humano, II, 2, 2.


				


			


		


	

		

			
[39] Parte I
 Dos materiais de nossos conhecimentos e em particular das operações da alma




			
Seção I


			Capítulo 1 
Dos materiais de nossos conhecimentos e da distinção entre alma e corpo


			§1. Quando nos elevamos, para falar metaforicamente, até os céus, ou quando descemos aos mais profundos abismos, nunca saímos de nós mesmos, e não percebemos nada além de nosso próprio pensamento. Quaisquer que sejam nossos conhecimentos, se quisermos remontar à sua origem, chegaremos por fim a um primeiro pensamento simples, que foi objeto de um segundo, que foi objeto de um terceiro, e assim por diante. É essa ordem de pensamentos que é preciso desenvolver, se quisermos conhecer as ideias que temos das coisas.


			§2. Seria inútil perguntar qual a natureza de nossos pensamentos. A primeira reflexão sobre nós mesmos é suficiente para convencer-nos de que não temos meio algum para realizar essa pesquisa. Sentimos o nosso pensamento; distinguimos [40] perfeitamente tudo o que é diferente dele; distinguimos mesmo todos os nossos pensamentos entre si. É o suficiente. Se partirmos daí, partiremos de algo que conhecemos tão claramente que não poderá nos levar a nenhum erro.


			§3. Consideremos um homem no instante inicial de sua existência. Sua alma experimenta diferentes sensações, tais como a luz, as cores, a dor, o prazer, o movimento, o repouso. São os seus primeiros pensamentos.


			§4. Acompanhemo-lo nos momentos em que começa a refletir sobre o que essas sensações ocasionam em si mesmo, e veremos formar-se outras ideias das operações de sua alma, tais como perceber, imaginar. São os seus pensamentos seguintes.


			Dependendo da atuação de objetos exteriores sobre nós, recebemos diferentes ideias pelos sentidos, e dependendo de nossa reflexão sobre as operações que as sensações ocasionam em nossa alma, adquirimos todas as ideias que não poderíamos receber das coisas exteriores.


			§5. As sensações e as operações da alma são, portanto, os materiais de todos os nossos conhecimentos, materiais que a reflexão põe em uso ao buscar pelas combinações e relações que eles contêm. Mas o seu êxito depende inteiramente das circunstâncias. As mais favoráveis são as que nos oferecem o maior número de objetos próprios ao exercício de nossa reflexão. Por exemplo, as circunstâncias de monta em que se encontram os indivíduos destinados a governar os homens são uma ocasião para que formem perspectivas bastante extensas. As que se repetem constantemente no mundo dos grandes proporcionam essa espécie de espírito a que se chama de natural; não é fruto do estudo, e por isso é difícil apontar as causas que o produzem. Concluamos que não há ideias que não sejam [41] adquiridas. As primeiras vêm imediatamente dos sentidos, as seguintes devem-se à experiência e multiplicam-se em proporção ao aumento da capacidade de reflexão.


			§6. O pecado original tornou a alma tão dependente do corpo que muitos filósofos confundem essas duas substâncias. Acreditam que a primeira é o que há de mais delicado no corpo, de mais sutil e mais suscetível de movimento. Essa opinião, porém, é consequência da falta de cuidado ao raciocinar com ideias exatas. Eu pergunto a eles, o que entendem por um corpo? Se quiserem responder de maneira precisa, não dirão que é uma substância única, mas o considerarão como uma reunião, uma coleção de substâncias. Se o pensamento pertence ao corpo, portanto, é na medida em que é reunião e coleção, ou em que é propriedade de cada substância que o compõe. Ora, as palavras reunião e coleção não significam mais do que uma relação exterior entre muitas coisas, uma maneira de existência em que umas dependem das outras. Graças a essa união, consideramo-las como formando um todo, embora, na realidade, formem um uno tanto quanto se estivessem separadas. Tudo isso são apenas termos abstratos, que não supõem uma substância única, mas uma multidão de substâncias. O corpo, enquanto reunião e coleção, não pode, portanto, ser sujeito do pensamento. Dividiremos o pensamento entre todas as substâncias de que ele é composto; isso só será possível se ele for uma percepção única e indivisível. Em segundo lugar, seria preciso ainda rejeitar essa suposição, se o pensamento for formado por um certo número de percepções. Que A, B, C, três substâncias que entram na composição do corpo, dividam-se em três percepções diferentes; eu pergunto a partir de qual delas a comparação deverá ser feita. Não de A, pois é impossível comparar uma percepção [42] com outras que não se tem. Pela mesma razão, não será a partir de B nem de C. É preciso, assim, admitir um ponto de reunião, uma substância que seja ao mesmo tempo um sujeito simples e indivisível dessas três percepções, distinto, por conseguinte, do corpo; numa palavra, uma alma.


			§7. Não consigo entender como Locke pôde afirmar que talvez seja impossível para nós saber se Deus poderia ou não dar, a um amontoado de matéria, disposta de certo modo, o poder de pensar.1 Não se deve imaginar que, para resolver essa questão, seria preciso conhecer a essência e natureza da matéria. Os raciocínios fundados nessa ignorância são na verdade frívolos. É suficiente observar que o sujeito do pensamento deve ser uno. Ora, um amontoado de matéria não é uno, é uma multidão.2


			§8. Sendo a alma distinta do corpo e diferente dele, este não pode ser senão causa ocasional. Do que se conclui que apenas ocasionalmente é que nossos sentidos são a fonte de nossos conhecimentos.*1 Mas o que se faz por ocasião de uma coisa pode [43] ser feito sem ela, pois um efeito só pode depender de sua causa ocasional numa hipótese determinada. Portanto, a alma poderia adquirir conhecimentos sem o auxílio dos sentidos. Antes do pecado, ela encontrava-se num sistema inteiramente diferente daquele em que se encontra hoje. Isenta de ignorância e concupiscência, ela comandava os seus sentidos, suspendia a ação destes e a modulava a bel-prazer; em suma, tinha ideias, anteriormente ao uso dos sentidos. Mas as coisas mudaram muito, graças a sua desobediência. Deus privou-a desse império. Ela tornou-se tão dependente dos sentidos como se estes fossem a causa física de algo do qual são a causa ocasional; e seus conhecimentos restringiram-se aos que lhes são transmitidos por eles. Daí sua ignorância e concupiscência. Tal é o estado da alma que me proponho estudar, o único que pode ser objeto da filosofia, pois é o único que a experiência dá a conhecer. Assim, toda vez que eu disser que não temos ideias além das que nos vêm pelos sentidos é preciso lembrar que falo do estado em que nos encontramos após o pecado original. Essa proposição, aplicada à alma no estado de inocência ou após a sua separação do corpo, seria inteiramente falsa. Não trato dos conhecimentos da alma nesses dois estados, pois só sei raciocinar a partir da experiência. De resto, se nos importa muito, como indubitavelmente é o caso, conhecer as faculdades cujo uso Deus, malgrado o pecado de nosso pai, conservou para nós, é inútil querer adivinhar aquelas de que ele nos privou e que nos restituirá apenas após esta vida.


			Restrinjo-me, portanto, eu repito, ao estado presente. Não se trata de considerar a alma como independente do corpo, pois sua dependência está muito bem constatada, nem como unida ao corpo num sistema diferente daquele em que nos encontramos. Nossa única obrigação é consultar a experiência, e raciocinar apenas a partir de fatos dos quais ninguém possa duvidar.


			
[44] Capítulo 2 
Das sensações


			§9. É suficientemente evidente que as ideias que se chamam sensações são tais que, se fôssemos privados dos sentidos, jamais poderíamos adquiri-las. Nenhum filósofo chegou a afirmar que elas fossem inatas; isso seria contradizer visivelmente a experiência. Mas alegou-se que não são ideias, como se por si mesmas não fossem tão representativas quanto outros pensamentos da alma. Consideraram-se as sensações como algo posterior às ideias, que as modificam, erro que levou a imaginação a sistemas tão bizarros quanto ininteligíveis.


			Mas um mínimo de atenção mostra que, quando percebemos a luz, as cores, a solidez, essas sensações e outras similares são mais do que suficientes para nos dar todas as ideias mais comuns sobre os corpos. Haveria alguma que não estivesse contida nessas proposições primeiras? Não se encontram nelas as ideias de extensão, figura, movimento, repouso e todas as que dependem delas?


			Se rejeitarmos a hipótese de ideias inatas e supusermos, por exemplo, que Deus não nos desse mais do que percepções de luz e cor, não seriam elas suficientes para traçar, diante de nossos olhos, a extensão, as linhas e as figuras? Alguém diria que os sentidos não nos dão nenhuma garantia de que as coisas são tais como parecem ser e que, portanto, os sentidos não nos fornecem nenhuma ideia. Que bela consequência! Seria ela uma asseveração das ideias inatas? Que importa se é possível, pelos sentidos, conhecer com certeza qual a figura de um corpo? A questão é saber se, mesmo quando nos enganam, eles não nos dão a ideia de uma figura. Vejo uma figura que julgo [45] ser um pentágono, embora ela forme, num de seus lados, um ângulo imperceptível. É um erro; mas nem por isso ela deixa de fornecer a mim a ideia de um pentágono.


			§10. Mas os cartesianos e os malebranchistas denunciam os sentidos com tanta veemência, e tantas vezes repetem que eles não são mais do que erro e ilusão, que os consideramos como um obstáculo à aquisição de certas ideias, e, por zelo pela verdade, preferiríamos, se isso fosse possível, nos despojarmos deles. Não é que os reproches desses filósofos sejam completamente infundados. Eles revelaram, quanto a isso, muitos erros, e com tanta sagacidade que não poderíamos negar, sem lhes fazer injustiça, a dívida que temos com eles. Mas não haveria uma posição intermediária? Não seria possível encontrar em nossos sentidos uma fonte de verdades, além de uma fonte de erros, e distinguir tão bem estes daquelas a ponto de bebermos sempre da primeira? É o que merece ser investigado.


			§11. Para começar, não há nada tão claro e tão distinto quanto a nossa percepção, quando experimentamos certas sensações. O que seria tão claro quanto as percepções de som e de cor? Haveria algo tão distinto? Alguma vez confundimos essas duas coisas? Mas, se quisermos pesquisar a sua natureza, e saber como elas se produzem em nós, não devemos dizer que os nossos sentidos nos enganam ou nos fornecem ideias obscuras e confusas. Um mínimo de reflexão mostra que nenhuma dessas ideias é confusa.


			Mas, qualquer que seja a natureza dessas percepções, e a maneira como são produzidas, se procurarmos nelas ideias como as de extensão, linha, ângulo e figuras, certamente as encontraremos, e serão muito claras e distintas. E se indagarmos por isso a que referimos essa extensão e essas figuras, perceberemos, [46] com igual clareza e distinção, que é algo que não nos pertence, ou que não pertence àquilo que em nós é sujeito do pensamento, mas sim a algo que nos é exterior.


			Se buscarmos nas percepções a ideia de grandeza absoluta de certos corpos, ou mesmo a de grandeza relativa e de sua figura, os juízos que faremos a partir disso serão bastante questionáveis. As aparências de grandeza e de figura sob as quais um objeto se apresenta mudam completamente conforme ele esteja mais próximo ou mais distante de nós.


			Portanto, devem-se distinguir, em nossas sensações, três componentes: 1o) a percepção que experimentamos, 2o) a relação que estabelecemos entre ela e algo exterior a nós, 3o) o juízo que afirma que isso a que relacionamos as coisas cabe de fato a elas.


			Não há nem erro, nem obscuridade, nem confusão, quanto ao que se passa em nós, não mais do que há na relação que estabelecemos entre o que se passa em nós e o que nos é exterior. Por exemplo, quando refletimos que temos certas ideias de grandeza e de figura e que as relacionamos com determinado corpo, não há nisso nada que não seja verdadeiro, claro e distinto. Daí a força de todas as verdades. Se há erro, é simplesmente porque julgamos que tal grandeza e tal figura efetivamente pertencem a tal corpo. Por exemplo, vejo ao longe um edifício que é quadrado, mas que pode me parecer redondo. Haveria obscuridade ou confusão na ideia de redondo ou na relação em que a insiro? Não; mas julgo que o edifício é redondo, e nisso consiste o erro.


			Quando digo, portanto, que todos os nossos conhecimentos vêm dos sentidos, não se deve esquecer que não é senão na medida em que são extraídos dessas ideias claras e distintas que eles contêm. Quanto aos juízos que as acompanham, só [47] podem ser úteis para nós depois de a experiência refletida ter corrigido os seus defeitos.


			§12. O que dissemos da extensão e das figuras se aplica igualmente às outras ideias das sensações, o que pode resolver a questão dos cartesianos de saber se as cores, os odores etc. se encontram ou não nos objetos.


			Só devem ser admitidas nos corpos as qualidades que ocasionam as impressões por eles causadas em nossos sentidos. Uma pretensa dificuldade é saber se essas qualidades seriam similares às que experimentamos. Pois, como percebemos em nós mesmos a ideia de extensão e não vemos nenhum inconveniente em supor nos corpos algo similar, imaginamos que haveria neles algo que se assemelhe às percepções de cores, odores etc. Mas é um juízo precipitado, que está fundado unicamente nessa comparação, e ao qual não subjaz, com efeito, nenhuma ideia.


			A noção de extensão, despojada de todas as dificuldades e tomada pelo lado mais claro, não é senão a ideia de muitos seres que nos parecem exteriores uns aos outros.3 É por isso que, ao supormos que haveria algo exterior conforme a essa ideia, a representamos de uma maneira tão clara como se considerássemos somente a ideia mesma. O mesmo não se passa com cores, odores etc. Quando refletimos sobre essas sensações, consideramo-las como nossas, como sendo próprias a nós, e temos a seu respeito ideias suficientemente claras. Mas, se quiséssemos, por assim dizer, destacá-las de nosso ser, e enriquecer com elas [48] os objetos, resultaria algo de que não temos nenhuma ideia. Se tendemos a atribuí-las aos objetos, é porque somos obrigados a supor algo que as ocasione e porque, ao mesmo tempo, essa causa se encontra inteiramente fora de nosso alcance.


			§13. Em vão recorreríamos a ideias ou sensações obscuras e confusas. Uma linguagem como essa não pode ser admitida por filósofos, que devem permanecer ciosos da exatidão de suas expressões. Se constatardes que a semelhança de um retrato em relação ao original é obscura e confusa, desenvolverdes esse pensamento, vereis que aqui e ali ele é conforme ao original, mas não em todos os pontos. O mesmo vale para cada uma de nossas percepções. O que elas contêm é claro e distinto; o que supomos haver de obscuro e confuso de maneira alguma pertence a elas. Delas não pode ser dito, como de um retrato, que apenas parcialmente se assemelham ao original. Cada uma é tão simples que tudo o que tenha com ela qualquer relação de igualdade será igual a ela em tudo. Por isso, advirto que, pela expressão ter ideias claras e distintas, entendo, em suma, ter ideias, pois ter ideias obscuras e confusas é o mesmo que não as ter.


			§14. A razão pela qual tendemos a pensar que nossas ideias seriam suscetíveis de obscuridade é que não as distinguimos suficientemente de certas expressões consagradas pelo uso.*2 [49] Dizemos, por exemplo, a neve é branca, e emitimos mil outros juízos sem pensar em suprimir o que há de equívoco nas palavras; e porque nossos juízos são exprimidos de maneira obscura, imaginamos que a obscuridade seria dos juízos mesmos e das ideias de que são feitos. Uma boa definição corrigiria tudo. A neve é branca se se entende por brancura a causa física de nossa percepção; não é branca, se se entende por brancura algo similar à percepção mesma. Portanto, esses juízos não são obscuros, mas são verdadeiros ou falsos, dependendo do sentido em que se tomem os termos.


			Outro motivo que nos faz admitir ideias obscuras e confusas é a avidez que temos por conhecimento em excesso. Parece que nossa curiosidade anseia por conhecer, mesmo que seja obscura e confusamente; e às vezes temos dificuldade para perceber que nos faltam ideias.4


			Outros provaram que as cores, os odores etc. não se encontram nos objetos; mas parece-me que não o fizeram com raciocínios propícios para esclarecer o espírito. Escolhi um caminho diferente, pois creio que em tais matérias, como em outras, basta desenvolver nossas ideias para determinar a opinião a que devemos dar preferência.


			
[50] Seção II 
Análise e geração das operações da alma


			Podem-se distinguir as operações da alma em duas espécies, conforme se relacionem com o entendimento ou com a vontade. Como indica o título deste ensaio, proponho-me a considerá-las exclusivamente em relação ao entendimento.*3


			Não me restringirei a defini-las. Tentarei abordá-las sob uma nova luz. Acompanharei o seu progresso e verei como se engendram a partir de uma primeira, que não é senão simples percepção. Uma investigação como esta é mais útil do que todas as regras dos lógicos. Se soubermos como as ideias foram geradas, não ignoraremos a maneira como as operações da alma se conduzem. Essa parte da metafísica permaneceu até hoje num caos tão grande que fui obrigado, em certa medida, a criar uma nova linguagem. Não teria sido possível aliar exatidão a signos tão pouco determinados como os utilizados na linguagem comum. Mas os que lerem com atenção não terão dificuldade para me compreender.


			Capítulo 1 
Da percepção, da consciência, da atenção, e da reminiscência


			§1. A percepção, ou a impressão ocasionada na alma pela ação dos sentidos, é a primeira operação do entendimento. Sua ideia é tal que não pode ser adquirida por discurso algum. [51] Somente a reflexão sobre o que experimentamos quando somos afetados por uma sensação pode fornecê-la.


			§2. Se não houvesse percepção, os objetos atuariam em vão sobre os sentidos e a alma não produziria conhecimento algum. Perceber é o primeiro e mais ínfimo grau de consciência.


			§3. Mas como a percepção só pode ser posterior a impressões realizadas sobre os sentidos, é certo que esse primeiro grau de consciência será mais ou menos extenso dependendo de órgãos que permitam receber mais ou menos sensações diferentes. Há criaturas que são privadas da visão, outras da visão e da audição; e outras, que fossem privadas de todos os sentidos, não receberiam nenhum conhecimento. Se supusermos novos sentidos, em animais mais perfeitos do que o homem – se é que isso é possível –, quantas novas percepções, quantos conhecimentos não alcançariam, sobre os quais não podemos senão formar conjecturas!


			§4. Nossas pesquisas às vezes são mais difíceis quando os objetos são mais simples. As percepções são um exemplo disso. Parece fácil determinar se a alma adquire conhecimento de todas as percepções que experimenta. Bastaria que cada um refletisse sobre si mesmo, como, sem dúvida, fizeram os filósofos. Alguns deles, porém, ciosos de seus princípios, admitiram que há na alma percepções de que ela não tem consciência,5 enquanto outros consideram essa opinião inteiramente descabida.6 Tentarei resolver essa questão nos parágrafos seguintes. Por ora, é suficiente notar que é unânime a opinião de que há na alma percepções ao seu dispor. Essa parte do que se passa [52] nela eu chamo de consciência. E se, como quer Locke,*4 não há na alma nenhuma percepção de que ela não tome consciência, então percepção e consciência devem ser consideradas como uma e a mesma operação. Se a opinião contrária fosse verdadeira, elas seriam duas operações distintas, e, contrariamente ao que eu supus, a consciência, não a percepção, é que estaria nos primórdios de nosso conhecimento.


			§5. Das muitas percepções de que temos consciência simultânea, algumas são percebidas mais vivamente do que outras, há uma percepção mais aguda de sua existência. Mas, quanto maior a consciência de certas percepções, menor a de outras. O olho de quem assiste a uma peça de teatro é requisitado por uma multidão de objetos; a alma é assolada por uma variedade de percepções e toma consciência de todas elas. Pouco a pouco, algumas mostram-se mais agradáveis e interessantes do que outras, e a alma dedica-se de preferência a elas. Desde então, ela passa a ser menos afetada pelas demais, e sua consciência delas diminui tanto que, quando as reencontra, mal se lembra de tê-las uma vez conhecido. A ilusão produzida pelo teatro é prova disso. Há momentos em que a consciência parece não se dividir entre a ação que transcorre atualmente e as outras partes do espetáculo. Por isso, a ilusão é tão mais viva quanto menos objetos houver para distraí-la. Mas a ilusão de que somos os únicos espectadores de uma cena interessante só será produzida se o espetáculo for benfeito, se o número, a variedade e a magnificência dos objetos excitar os sentidos, fermentar e elevar a imaginação, e predispor-nos às impressões intencionadas [53] pelo poeta. Os espectadores podem ainda ajudar-se entre si a fixar a atenção na cena, pelo exemplo recíproco que dão uns aos outros. A operação pela qual nossa consciência aumenta tão vivamente em relação a certas percepções que estas parecem ser as únicas que nos afetam, chama-se atenção. Prestar atenção a uma coisa é ter mais consciência das percepções engendradas por ela do que de outras produzidas da mesma maneira sobre nossos sentidos. A atenção é tanto maior quanto menor for o número de coisas de que nos lembramos.
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