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TASA



Yo, Juan Gallo de Andrada, escribano de Cámara del Rey nuestro
señor, de los que residen en su Consejo, certifico y doy fe que,
habiendo visto por los señores dél un libro intitulado El ingenioso
hidalgo de la Mancha, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra,
tasaron cada pliego del dicho libro a tres maravedís y medio; el
cual tiene ochenta y tres pliegos, que al dicho precio monta el
dicho libro docientos y noventa maravedís y medio, en que se ha de
vender en papel; y dieron licencia para que a este precio se pueda
vender, y mandaron que esta tasa se ponga al principio del dicho
libro, y no se pueda vender sin ella. Y, para que dello conste, di
la presente en Valladolid, a veinte días del mes de deciembre de
mil y seiscientos y cuatro años.

Juan Gallo de Andrada.

 

 

TESTIMONIO DE LAS ERRATAS

Este libro no tiene cosa digna que no corresponda a su original;
en testimonio de lo haber correcto, di esta fee. En el Colegio de
la Madre de Dios de los Teólogos de la Universidad de Alcalá, en
primero de diciembre de 1604 años.

El licenciado Francisco Murcia de la
Llana.

 

 

EL REY

Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, nos fue fecha
relación que habíades compuesto un libro intitulado El ingenioso
hidalgo de la Mancha, el cual os había costado mucho trabajo y era
muy útil y provechoso, nos pedistes y suplicastes os mandásemos dar
licencia y facultad para le poder imprimir, y previlegio por el
tiempo que fuésemos servidos, o como la nuestra merced fuese; lo
cual visto por los del nuestro Consejo, por cuanto en el dicho
libro se hicieron las diligencias que la premática últimamente por
nos fecha sobre la impresión de los libros dispone, fue acordado
que debíamos mandar dar esta nuestra cédula para vos, en la dicha
razón; y nos tuvímoslo por bien. Por la cual, por os hacer bien y
merced, os damos licencia y facultad para que vos, o la persona que
vuestro poder hubiere, y no otra alguna, podáis imprimir el dicho
libro, intitulado El ingenioso hidalgo de la Mancha, que desuso se
hace mención, en todos estos nuestros reinos de Castilla, por
tiempo y espacio de diez años, que corran y se cuenten desde el
dicho día de la data desta nuestra cédula; so pena que la persona o
personas que, sin tener vuestro poder, lo imprimiere o vendiere, o
hiciere imprimir o vender, por el mesmo caso pierda la impresión
que hiciere, con los moldes y aparejos della; y más, incurra en
pena de cincuenta mil maravedís cada vez que lo contrario hiciere.
La cual dicha pena sea la tercia parte para la persona que lo
acusare, y la otra tercia parte para nuestra Cámara, y la otra
tercia parte para el juez que lo sentenciare. Con tanto que todas
las veces que hubiéredes de hacer imprimir el dicho libro, durante
el tiempo de los dichos diez años, le traigáis al nuestro Consejo,
juntamente con el original que en él fue visto, que va rubricado
cada plana y firmado al fin dél de Juan Gallo de Andrada, nuestro
Escribano de Cámara, de los que en él residen, para saber si la
dicha impresión está conforme el original; o traigáis fe en pública
forma de cómo por corretor nombrado por nuestro mandado, se vio y
corrigió la dicha impresión por el original, y se imprimió conforme
a él, y quedan impresas las erratas por él apuntadas, para cada un
libro de los que así fueren impresos, para que se tase el precio
que por cada volumen hubiéredes de haber. Y mandamos al impresor
que así imprimiere el dicho libro, no imprima el principio ni el
primer pliego dél, ni entregue más de un solo libro con el original
al autor, o persona a cuya costa lo imprimiere, ni otro alguno,
para efeto de la dicha correción y tasa, hasta que antes y primero
el dicho libro esté corregido y tasado por los del nuestro Consejo;
y, estando hecho, y no de otra manera, pueda imprimir el dicho
principio y primer pliego, y sucesivamente ponga esta nuestra
cédula y la aprobación, tasa y erratas, so pena de caer e incurrir
en las penas contenidas en las leyes y premáticas destos nuestros
reinos. Y mandamos a los del nuestro Consejo, y a otras cualesquier
justicias dellos, guarden y cumplan esta nuestra cédula y lo en
ella contenido. Fecha en Valladolid, a veinte y seis días del mes
de setiembre de mil y seiscientos y cuatro años.

YO, EL REY.

 

Por mandado del Rey nuestro señor:

Juan de Amezqueta.

AL DUQUE DE BÉJAR,

marqués de Gibraleón, conde de Benalcázar y Bañares, vizconde de
La Puebla de Alcocer, señor de las villas de Capilla, Curiel y
Burguillos

En fe del buen acogimiento y honra que hace Vuestra Excelencia a
toda suerte de libros, como príncipe tan inclinado a favorecer las
buenas artes, mayormente las que por su nobleza no se abaten al
servicio y granjerías del vulgo, he determinado de sacar a luz al
Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, al abrigo del clarísimo
nombre de Vuestra Excelencia, a quien, con el acatamiento que debo
a tanta grandeza, suplico le reciba agradablemente en su
protección, para que a su sombra, aunque desnudo de aquel precioso
ornamento de elegancia y erudición de que suelen andar vestidas las
obras que se componen en las casas de los hombres que saben, ose
parecer seguramente en el juicio de algunos que, no continiéndose
en los límites de su ignorancia, suelen condenar con más rigor y
menos justicia los trabajos ajenos; que, poniendo los ojos la
prudencia de Vuestra Excelencia en mi buen deseo, fío que no
desdeñará la cortedad de tan humilde servicio.

Miguel de Cervantes Saavedra

 








PRÓLOGO

Desocupado lector: sin juramento me podrás creer que quisiera
que este libro, como hijo del entendimiento, fuera el más hermoso,
el más gallardo y más discreto que pudiera imaginarse. Pero no he
podido yo contravenir al orden de naturaleza; que en ella cada cosa
engendra su semejante. Y así, ¿qué podía engendrar el estéril y mal
cultivado ingenio mío, sino la historia de un hijo seco,
avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca
imaginados de otro alguno, bien como quien se engendró en una
cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste
ruido hace su habitación? El sosiego, el lugar apacible, la
amenidad de los campos, la serenidad de los cielos, el murmurar de
las fuentes, la quietud del espíritu son grande parte para que las
musas más estériles se muestren fecundas y ofrezcan partos al mundo
que le colmen de maravilla y de contento. Acontece tener un padre
un hijo feo y sin gracia alguna, y el amor que le tiene le pone una
venda en los ojos para que no vea sus faltas, antes las juzga por
discreciones y lindezas y las cuenta a sus amigos por agudezas y
donaires. Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de Don
Quijote, no quiero irme con la corriente del uso, ni suplicarte,
casi con las lágrimas en los ojos, como otros hacen, lector
carísimo, que perdones o disimules las faltas que en este mi hijo
vieres; pues ni eres su pariente ni su amigo, y tienes tu alma en
tu cuerpo y tu libre albedrío como el más pintado, y estás en tu
casa, donde eres señor della, como el rey de sus alcabalas, y sabes
lo que comúnmente se dice: que debajo de mi manto, al rey mato.
Todo lo cual te esenta y hace libre de todo respecto y obligación;
y así, puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere,
sin temor que te calunien por el mal ni te premien por el bien que
dijeres della.

Sólo quisiera dártela monda y desnuda, sin el ornato de prólogo,
ni de la inumerabilidad y catálogo de los acostumbrados sonetos,
epigramas y elogios que al principio de los libros suelen ponerse.
Porque te sé decir que, aunque me costó algún trabajo componerla,
ninguno tuve por mayor que hacer esta prefación que vas leyendo.
Muchas veces tomé la pluma para escribille, y muchas la dejé, por
no saber lo que escribiría; y, estando una suspenso, con el papel
delante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la
mejilla, pensando lo que diría, entró a deshora un amigo mío,
gracioso y bien entendido, el cual, viéndome tan imaginativo, me
preguntó la causa; y, no encubriéndosela yo, le dije que pensaba en
el prólogo que había de hacer a la historia de don Quijote, y que
me tenía de suerte que ni quería hacerle, ni menos sacar a luz las
hazañas de tan noble caballero.

—Porque, ¿cómo queréis vos que no me tenga confuso el qué dirá
el antiguo legislador que llaman vulgo cuando vea que, al cabo de
tantos años como ha que duermo en el silencio del olvido, salgo
ahora, con todos mis años a cuestas, con una leyenda seca como un
esparto, ajena de invención, menguada de estilo, pobre de concetos
y falta de toda erudición y doctrina; sin acotaciones en las
márgenes y sin anotaciones en el fin del libro, como veo que están
otros libros, aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de
sentencias de Aristóteles, de Platón y de toda la caterva de
filósofos, que admiran a los leyentes y tienen a sus autores por
hombres leídos, eruditos y elocuentes? ¿Pues qué, cuando citan la
Divina Escritura? No dirán sino que son unos santos Tomases y otros
doctores de la Iglesia; guardando en esto un decoro tan ingenioso,
que en un renglón han pintado un enamorado destraído y en otro
hacen un sermoncico cristiano, que es un contento y un regalo oílle
o leelle. De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo qué
acotar en el margen, ni qué anotar en el fin, ni menos sé qué
autores sigo en él, para ponerlos al principio, como hacen todos,
por las letras del A.B.C., comenzando en Aristóteles y acabando en
Xenofonte y en Zoílo o Zeuxis, aunque fue maldiciente el uno y
pintor el otro. También ha de carecer mi libro de sonetos al
principio, a lo menos de sonetos cuyos autores sean duques,
marqueses, condes, obispos, damas o poetas celebérrimos; aunque, si
yo los pidiese a dos o tres oficiales amigos, yo sé que me los
darían, y tales, que no les igualasen los de aquellos que tienen
más nombre en nuestra España. En fin, señor y amigo mío —proseguí—,
yo determino que el señor don Quijote se quede sepultado en sus
archivos en la Mancha, hasta que el cielo depare quien le adorne de
tantas cosas como le faltan; porque yo me hallo incapaz de
remediarlas, por mi insuficiencia y pocas letras, y porque
naturalmente soy poltrón y perezoso de andarme buscando autores que
digan lo que yo me sé decir sin ellos. De aquí nace la suspensión y
elevamiento, amigo, en que me hallastes; es bastante causa para
ponerme en ella la que de mí habéis oído.

Oyendo lo cual mi amigo, dándose una palmada en la frente y
disparando en una carga de risa, me dijo:

—Por Dios, hermano, que agora me acabo de desengañar de un
engaño en que he estado todo el mucho tiempo que ha que os conozco,
en el cual siempre os he tenido por discreto y prudente en todas
vuestras aciones. Pero agora veo que estáis tan lejos de serlo como
lo está el cielo de la tierra. ¿Cómo que es posible que cosas de
tan poco momento y tan fáciles de remediar puedan tener fuerzas de
suspender y absortar un ingenio tan maduro como el vuestro, y tan
hecho a romper y atropellar por otras dificultades mayores? A la
fe, esto no nace de falta de habilidad, sino de sobra de pereza y
penuria de discurso. ¿Queréis ver si es verdad lo que digo? Pues
estadme atento y veréis cómo, en un abrir y cerrar de ojos,
confundo todas vuestras dificultades y remedio todas las faltas que
decís que os suspenden y acobardan para dejar de sacar a la luz del
mundo la historia de vuestro famoso don Quijote, luz y espejo de
toda la caballería andante.

—Decid —le repliqué yo, oyendo lo que me decía—: ¿de qué modo
pensáis llenar el vacío de mi temor y reducir a claridad el caos de
mi confusión?

A lo cual él dijo:

—Lo primero en que reparáis de los sonetos, epigramas o elogios
que os faltan para el principio, y que sean de personajes graves y
de título, se puede remediar en que vos mesmo toméis algún trabajo
en hacerlos, y después los podéis bautizar y poner el nombre que
quisiéredes, ahijándolos al Preste Juan de las Indias o al
Emperador de Trapisonda, de quien yo sé que hay noticia que fueron
famosos poetas; y cuando no lo hayan sido y hubiere algunos
pedantes y bachilleres que por detrás os muerdan y murmuren desta
verdad, no se os dé dos maravedís; porque, ya que os averigüen la
mentira, no os han de cortar la mano con que lo escribistes.

»En lo de citar en las márgenes los libros y autores de donde
sacáredes las sentencias y dichos que pusiéredes en vuestra
historia, no hay más sino hacer, de manera que venga a pelo,
algunas sentencias o latines que vos sepáis de memoria, o, a lo
menos, que os cuesten poco trabajo el buscalle; como será poner,
tratando de libertad y cautiverio:

Non bene pro toto libertas venditur auro.

Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a quien lo dijo. Si
tratáredes del poder de la muerte, acudir luego con:

Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas, regumque
turres.

Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al enemigo,
entraros luego al punto por la Escritura Divina, que lo podéis
hacer con tantico de curiosidad, y decir las palabras, por lo
menos, del mismo Dios: Ego autem dico vobis: diligite inimicos
vestros. Si tratáredes de malos pensamientos, acudid con el
Evangelio: De corde exeunt cogitationes malae. Si de la
instabilidad de los amigos, ahí está Catón, que os dará su
dístico:

Donec eris felix, multos numerabis amicos,

tempora si fuerint nubila, solus eris.

Y con estos latinicos y otros tales os tendrán siquiera por
gramático, que el serlo no es de poca honra y provecho el día de
hoy.

»En lo que toca el poner anotaciones al fin del libro,
seguramente lo podéis hacer desta manera: si nombráis algún gigante
en vuestro libro, hacelde que sea el gigante Golías, y con sólo
esto, que os costará casi nada, tenéis una grande anotación, pues
podéis poner: El gigante Golías, o Goliat, fue un filisteo a quien
el pastor David mató de una gran pedrada en el valle de Terebinto,
según se cuenta en el Libro de los Reyes, en el capítulo que vos
halláredes que se escribe. Tras esto, para mostraros hombre erudito
en letras humanas y cosmógrafo, haced de modo como en vuestra
historia se nombre el río Tajo, y veréisos luego con otra famosa
anotación, poniendo: El río Tajo fue así dicho por un rey de las
Españas; tiene su nacimiento en tal lugar y muere en el mar océano,
besando los muros de la famosa ciudad de Lisboa; y es opinión que
tiene las arenas de oro, etc. Si tratáredes de ladrones, yo os diré
la historia de Caco, que la sé de coro; si de mujeres rameras, ahí
está el obispo de Mondoñedo, que os prestará a Lamia, Laida y
Flora, cuya anotación os dará gran crédito; si de crueles, Ovidio
os entregará a Medea; si de encantadores y hechiceras, Homero tiene
a Calipso, y Virgilio a Circe; si de capitanes valerosos, el mesmo
Julio César os prestará a sí mismo en sus Comentarios, y Plutarco
os dará mil Alejandros. Si tratáredes de amores, con dos onzas que
sepáis de la lengua toscana, toparéis con León Hebreo, que os
hincha las medidas. Y si no queréis andaros por tierras extrañas,
en vuestra casa tenéis a Fonseca, Del amor de Dios, donde se cifra
todo lo que vos y el más ingenioso acertare a desear en tal
materia. En resolución, no hay más sino que vos procuréis nombrar
estos nombres, o tocar estas historias en la vuestra, que aquí he
dicho, y dejadme a mí el cargo de poner las anotaciones y
acotaciones; que yo os voto a tal de llenaros las márgenes y de
gastar cuatro pliegos en el fin del libro.

»Vengamos ahora a la citación de los autores que los otros
libros tienen, que en el vuestro os faltan. El remedio que esto
tiene es muy fácil, porque no habéis de hacer otra cosa que buscar
un libro que los acote todos, desde la A hasta la Z, como vos
decís. Pues ese mismo abecedario pondréis vos en vuestro libro;
que, puesto que a la clara se vea la mentira, por la poca necesidad
que vos teníades de aprovecharos dellos, no importa nada; y quizá
alguno habrá tan simple, que crea que de todos os habéis
aprovechado en la simple y sencilla historia vuestra; y, cuando no
sirva de otra cosa, por lo menos servirá aquel largo catálogo de
autores a dar de improviso autoridad al libro. Y más, que no habrá
quien se ponga a averiguar si los seguistes o no los seguistes, no
yéndole nada en ello. Cuanto más que, si bien caigo en la cuenta,
este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa de aquellas
que vos decís que le falta, porque todo él es una invectiva contra
los libros de caballerías, de quien nunca se acordó Aristóteles, ni
dijo nada San Basilio, ni alcanzó Cicerón; ni caen debajo de la
cuenta de sus fabulosos disparates las puntualidades de la verdad,
ni las observaciones de la astrología; ni le son de importancia las
medidas geométricas, ni la confutación de los argumentos de quien
se sirve la retórica; ni tiene para qué predicar a ninguno,
mezclando lo humano con lo divino, que es un género de mezcla de
quien no se ha de vestir ningún cristiano entendimiento. Sólo tiene
que aprovecharse de la imitación en lo que fuere escribiendo; que,
cuanto ella fuere más perfecta, tanto mejor será lo que se
escribiere. Y, pues esta vuestra escritura no mira a más que a
deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen
los libros de caballerías, no hay para qué andéis mendigando
sentencias de filósofos, consejos de la Divina Escritura, fábulas
de poetas, oraciones de retóricos, milagros de santos, sino
procurar que a la llana, con palabras significantes, honestas y
bien colocadas, salga vuestra oración y período sonoro y festivo;
pintando, en todo lo que alcanzáredes y fuere posible, vuestra
intención, dando a entender vuestros conceptos sin intricarlos y
escurecerlos. Procurad también que, leyendo vuestra historia, el
melancólico se mueva a risa, el risueño la acreciente, el simple no
se enfade, el discreto se admire de la invención, el grave no la
desprecie, ni el prudente deje de alabarla. En efecto, llevad la
mira puesta a derribar la máquina mal fundada destos caballerescos
libros, aborrecidos de tantos y alabados de muchos más; que si esto
alcanzásedes, no habríades alcanzado poco.

Con silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo me decía,
y de tal manera se imprimieron en mí sus razones que, sin ponerlas
en disputa, las aprobé por buenas y de ellas mismas quise hacer
este prólogo; en el cual verás, lector suave, la discreción de mi
amigo, la buena ventura mía en hallar en tiempo tan necesitado tal
consejero, y el alivio tuyo en hallar tan sincera y tan sin
revueltas la historia del famoso don Quijote de la Mancha, de quien
hay opinión, por todos los habitadores del distrito del campo de
Montiel, que fue el más casto enamorado y el más valiente caballero
que de muchos años a esta parte se vio en aquellos contornos. Yo no
quiero encarecerte el servicio que te hago en darte a conocer tan
noble y tan honrado caballero, pero quiero que me agradezcas el
conocimiento que tendrás del famoso Sancho Panza, su escudero, en
quien, a mi parecer, te doy cifradas todas las gracias escuderiles
que en la caterva de los libros vanos de caballerías están
esparcidas.

Y con esto, Dios te dé salud, y a mí no olvide. Vale.


AL LIBRO DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA

 

Urganda la desconocida

Si de llegarte a los bue-,

libro, fueres con letu-,

no te dirá el boquirru-

que no pones bien los de-.

Mas si el pan no se te cue-

por ir a manos de idio-,

verás de manos a bo-,

aun no dar una en el cla-,

si bien se comen las ma-

por mostrar que son curio-.

Y, pues la expiriencia ense-

que el que a buen árbol se arri-

buena sombra le cobi-,

en Béjar tu buena estre-

un árbol real te ofre-

que da príncipes por fru-,

en el cual floreció un du-

que es nuevo Alejandro Ma-:

llega a su sombra, que a osa-

favorece la fortu-.

De un noble hidalgo manche-

contarás las aventu-,

a quien ociosas letu-,

trastornaron la cabe-:

damas, armas, caballe-,

le provocaron de mo-,

que, cual Orlando furio-,

templado a lo enamora-,

alcanzó a fuerza de bra-

a Dulcinea del Tobo-.

No indiscretos hieroglí-

estampes en el escu-,

que, cuando es todo figu-,

con ruines puntos se envi-.

Si en la dirección te humi-,

no dirá, mofante, algu-:



¡Qué don Álvaro de Lu-,

qué Anibal el de Carta-,

qué rey Francisco en Espa-

se queja de la Fortu-!

Pues al cielo no le plu-

que salieses tan ladi-

como el negro Juan Lati-,

hablar latines rehú-.

No me despuntes de agu-,

ni me alegues con filó-,

porque, torciendo la bo-,

dirá el que entiende la le-,

no un palmo de las ore-:

¿Para qué conmigo flo-?

No te metas en dibu-,

ni en saber vidas aje-,

que, en lo que no va ni vie-,

pasar de largo es cordu-.

Que suelen en caperu-

darles a los que grace-;

mas tú quémate las ce-

sólo en cobrar buena fa-;

que el que imprime neceda-

dalas a censo perpe-.

Advierte que es desati-,

siendo de vidrio el teja-,

tomar piedras en las ma-

para tirar al veci-.

Deja que el hombre de jui-,

en las obras que compo-,

se vaya con pies de plo-;

que el que saca a luz pape-

para entretener donce-

escribe a tontas y a lo-.



AMADÍS DE GAULA A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

 

Soneto

Tú, que imitaste la llorosa vida

que tuve, ausente y desdeñado sobre

el gran ribazo de la Peña Pobre,

de alegre a penitencia reducida;



tú, a quien los ojos dieron la bebida

de abundante licor, aunque salobre,

y alzándote la plata, estaño y cobre,

te dio la tierra en tierra la comida,



vive seguro de que eternamente,

en tanto, al menos, que en la cuarta esfera,

sus caballos aguije el rubio Apolo,



tendrás claro renombre de valiente;

tu patria será en todas la primera;

tu sabio autor, al mundo único y solo.

 

DON BELIANÍS DE GRECIA A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

 

Soneto

Rompí, corté, abollé, y dije y hice

más que en el orbe caballero andante;

fui diestro, fui valiente, fui arrogante;

mil agravios vengué, cien mil deshice.



Hazañas di a la Fama que eternice;

fui comedido y regalado amante;

fue enano para mí todo gigante,

y al duelo en cualquier punto satisfice.



Tuve a mis pies postrada la Fortuna,

y trajo del copete mi cordura

a la calva Ocasión al estricote.



Más, aunque sobre el cuerno de la luna

siempre se vio encumbrada mi ventura,

tus proezas envidio, ¡oh gran Quijote!

 

LA SEÑORA ORIANA A DULCINEA DEL TOBOSO

 

Soneto

¡Oh, quién tuviera, hermosa Dulcinea,

por más comodidad y más reposo,

a Miraflores puesto en el Toboso,

y trocara sus Londres con tu aldea!



¡Oh, quién de tus deseos y librea

alma y cuerpo adornara, y del famoso

caballero que hiciste venturoso

mirara alguna desigual pelea!



¡Oh, quién tan castamente se escapara

del señor Amadís como tú hiciste

del comedido hidalgo don Quijote!



Que así envidiada fuera, y no envidiara,

y fuera alegre el tiempo que fue triste,

y gozara los gustos sin escote.



GANDALÍN, ESCUDERO DE AMADÍS DE GAULA, A SANCHO PANZA, ESCUDERO DE
DON QUIJOTE

 

Soneto

Salve, varón famoso, a quien Fortuna,

cuando en el trato escuderil te puso,

tan blanda y cuerdamente lo dispuso,

que lo pasaste sin desgracia alguna.



Ya la azada o la hoz poco repugna

al andante ejercicio; ya está en uso

la llaneza escudera, con que acuso

al soberbio que intenta hollar la luna.



Envidio a tu jumento y a tu nombre,

y a tus alforjas igualmente invidio,

que mostraron tu cuerda providencia.



Salve otra vez, ¡oh Sancho!, tan buen hombre,

que a solo tú nuestro español Ovidio

con buzcorona te hace reverencia.



DEL DONOSO, POETA ENTREVERADO, A SANCHO PANZA Y ROCINANTE

 

Soy Sancho Panza, escude-

del manchego don Quijo-.

Puse pies en polvoro-,

por vivir a lo discre-;

que el tácito Villadie-

toda su razón de esta-

cifró en una retira-,

según siente Celesti-,

libro, en mi opinión, divi-

si encubriera más lo huma-.



A Rocinante

Soy Rocinante, el famo-

bisnieto del gran Babie-.

Por pecados de flaque-,

fui a poder de un don Quijo-.

Parejas corrí a lo flo-;

mas, por uña de caba-,

no se me escapó ceba-;

que esto saqué a Lazari-

cuando, para hurtar el vi-

al ciego, le di la pa-.



ORLANDO FURIOSO A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

 

Soneto

Si no eres par, tampoco le has tenido:

que par pudieras ser entre mil pares;

ni puede haberle donde tú te hallares,

invito vencedor, jamás vencido.



Orlando soy, Quijote, que, perdido

por Angélica, vi remotos mares,

ofreciendo a la Fama en sus altares

aquel valor que respetó el olvido.



No puedo ser tu igual; que este decoro

se debe a tus proezas y a tu fama,

puesto que, como yo, perdiste el seso.



Mas serlo has mío, si al soberbio moro

y cita fiero domas, que hoy nos llama

iguales en amor con mal suceso.



EL CABALLERO DEL FEBO A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

 

Soneto

A vuestra espada no igualó la mía,

Febo español, curioso cortesano,

ni a la alta gloria de valor mi mano,

que rayo fue do nace y muere el día.



Imperios desprecié; la monarquía

que me ofreció el Oriente rojo en vano

dejé, por ver el rostro soberano

de Claridiana, aurora hermosa mía.



Améla por milagro único y raro,

y, ausente en su desgracia, el propio infierno

temió mi brazo, que domó su rabia.



Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro,

por Dulcinea sois al mundo eterno,

y ella, por vos, famosa, honesta y sabia.



DE SOLISDÁN A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

 

Soneto

Maguer, señor Quijote, que sandeces

vos tengan el cerbelo derrumbado,

nunca seréis de alguno reprochado

por home de obras viles y soeces.



Serán vuesas fazañas los joeces,

pues tuertos desfaciendo habéis andado,

siendo vegadas mil apaleado

por follones cautivos y raheces.



Y si la vuesa linda Dulcinea

desaguisado contra vos comete,

ni a vuesas cuitas muestra buen talante,



en tal desmán, vueso conorte sea

que Sancho Panza fue mal alcagüete,

necio él, dura ella, y vos no amante.



DIÁLOGO ENTRE BABIECA Y ROCINANTE

 

Soneto

B. ¿Cómo estáis, Rocinante, tan delgado?

R. Porque nunca se come, y se trabaja.

B. Pues, ¿qué es de la cebada y de la paja?

R. No me deja mi amo ni un bocado.



B. Andá, señor, que estáis muy mal criado,

pues vuestra lengua de asno al amo ultraja.

R. Asno se es de la cuna a la mortaja.

¿Queréislo ver? Miraldo enamorado.



B. ¿Es necedad amar? R. No es gran prudencia.

B. Metafísico estáis. R. Es que no como.

B. Quejaos del escudero. R. No es bastante.



¿Cómo me he de quejar en mi dolencia,

si el amo y escudero o mayordomo

son tan rocines como Rocinante?











Capítulo 1
Que trata de la condición y ejercicio del famoso hidalgo don
Quijote de la Mancha


En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no
ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero,
adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor. Una olla de algo más
vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los
sábados, lantejas los viernes, algún palomino de añadidura los
domingos, consumían las tres partes de su hacienda. El resto della
concluían sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas, con
sus pantuflos de lo mesmo, y los días de entresemana se honraba con
su vellorí de lo más fino. Tenía en su casa una ama que pasaba de
los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo
de campo y plaza, que así ensillaba el rocín como tomaba la
podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta
años; era de complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro,
gran madrugador y amigo de la caza. Quieren decir que tenía el
sobrenombre de Quijada, o Quesada, que en esto hay alguna
diferencia en los autores que deste caso escriben; aunque, por
conjeturas verosímiles, se deja entender que se llamaba Quejana.
Pero esto importa poco a nuestro cuento; basta que en la narración
dél no se salga un punto de la verdad.

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que
estaba ocioso, que eran los más del año, se daba a leer libros de
caballerías, con tanta afición y gusto, que olvidó casi de todo
punto el ejercicio de la caza, y aun la administración de su
hacienda. Y llegó a tanto su curiosidad y desatino en esto, que
vendió muchas hanegas de tierra de sembradura para comprar libros
de caballerías en que leer, y así, llevó a su casa todos cuantos
pudo haber dellos; y de todos, ningunos le parecían tan bien como
los que compuso el famoso Feliciano de Silva, porque la claridad de
su prosa y aquellas entricadas razones suyas le parecían de perlas,
y más cuando llegaba a leer aquellos requiebros y cartas de
desafíos, donde en muchas partes hallaba escrito: La razón de la
sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece,
que con razón me quejo de la vuestra fermosura. Y también cuando
leía: … los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente
con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora del
merecimiento que merece la vuestra grandeza.

Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio, y
desvelábase por entenderlas y desentrañarles el sentido, que no se
lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristóteles, si resucitara
para sólo ello. No estaba muy bien con las heridas que don Belianís
daba y recebía, porque se imaginaba que, por grandes maestros que
le hubiesen curado, no dejaría de tener el rostro y todo el cuerpo
lleno de cicatrices y señales. Pero, con todo, alababa en su autor
aquel acabar su libro con la promesa de aquella inacabable
aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y dalle
fin al pie de la letra, como allí se promete; y sin duda alguna lo
hiciera, y aun saliera con ello, si otros mayores y continuos
pensamientos no se lo estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con
el cura de su lugar -que era hombre docto, graduado en Sigüenza-,
sobre cuál había sido mejor caballero: Palmerín de Ingalaterra o
Amadís de Gaula; mas maese Nicolás, barbero del mesmo pueblo, decía
que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si alguno se le
podía comparar, era don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, porque
tenía muy acomodada condición para todo; que no era caballero
melindroso, ni tan llorón como su hermano, y que en lo de la
valentía no le iba en zaga.

En resolución, él se enfrascó tanto en su lectura, que se le
pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio
en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer, se le secó el
celebro, de manera que vino a perder el juicio. Llenósele la
fantasía de todo aquello que leía en los libros, así de
encantamentos como de pendencias, batallas, desafíos, heridas,
requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; y asentósele
de tal modo en la imaginación que era verdad toda aquella máquina
de aquellas sonadas soñadas invenciones que leía, que para él no
había otra historia más cierta en el mundo. Decía él que el Cid Ruy
Díaz había sido muy buen caballero, pero que no tenía que ver con
el Caballero de la Ardiente Espada, que de sólo un revés había
partido por medio dos fieros y descomunales gigantes. Mejor estaba
con Bernardo del Carpio, porque en Roncesvalles había muerto a
Roldán el encantado, valiéndose de la industria de Hércules, cuando
ahogó a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decía mucho
bien del gigante Morgante, porque, con ser de aquella generación
gigantea, que todos son soberbios y descomedidos, él solo era
afable y bien criado. Pero, sobre todos, estaba bien con Reinaldos
de Montalbán, y más cuando le veía salir de su castillo y robar
cuantos topaba, y cuando en allende robó aquel ídolo de Mahoma que
era todo de oro, según dice su historia. Diera él, por dar una mano
de coces al traidor de Galalón, al ama que tenía, y aun a su
sobrina de añadidura.

En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más estraño
pensamiento que jamás dio loco en el mundo; y fue que le pareció
convenible y necesario, así para el aumento de su honra como para
el servicio de su república, hacerse caballero andante, y irse por
todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras y a
ejercitarse en todo aquello que él había leído que los caballeros
andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio, y
poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabándolos, cobrase
eterno nombre y fama. Imaginábase el pobre ya coronado por el valor
de su brazo, por lo menos, del imperio de Trapisonda; y así, con
estos tan agradables pensamientos, llevado del estraño gusto que en
ellos sentía, se dio priesa a poner en efeto lo que deseaba.

Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habían sido de
sus bisabuelos, que, tomadas de orín y llenas de moho, luengos
siglos había que estaban puestas y olvidadas en un rincón.
Limpiólas y aderezólas lo mejor que pudo, pero vio que tenían una
gran falta, y era que no tenían celada de encaje, sino morrión
simple; mas a esto suplió su industria, porque de cartones hizo un
modo de media celada, que, encajada con el morrión, hacían una
apariencia de celada entera. Es verdad que para probar si era
fuerte y podía estar al riesgo de una cuchillada, sacó su espada y
le dio dos golpes, y con el primero y en un punto deshizo lo que
había hecho en una semana; y no dejó de parecerle mal la facilidad
con que la había hecho pedazos, y, por asegurarse deste peligro, la
tornó a hacer de nuevo, poniéndole unas barras de hierro por de
dentro, de tal manera que él quedó satisfecho de su fortaleza; y,
sin querer hacer nueva experiencia della, la diputó y tuvo por
celada finísima de encaje.

Fue luego a ver su rocín, y, aunque tenía más cuartos que un
real y más tachas que el caballo de Gonela, que tantum pellis et
ossa fuit, le pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca el
del Cid con él se igualaban.

Cuatro días se le pasaron en imaginar qué nombre le pondría;
porque, según se decía él a sí mesmo, no era razón que caballo de
caballero tan famoso, y tan bueno él por sí, estuviese sin nombre
conocido; y ansí, procuraba acomodársele de manera que declarase
quién había sido, antes que fuese de caballero andante, y lo que
era entonces; pues estaba muy puesto en razón que, mudando su señor
estado, mudase él también el nombre, y le cobrase famoso y de
estruendo, como convenía a la nueva orden y al nuevo ejercicio que
ya profesaba. Y así, después de muchos nombres que formó, borró y
quitó, añadió, deshizo y tornó a hacer en su memoria e imaginación,
al fin le vino a llamar Rocinante: nombre, a su parecer, alto,
sonoro y significativo de lo que había sido cuando fue rocín, antes
de lo que ahora era, que era antes y primero de todos los rocines
del mundo.

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a
sí mismo, y en este pensamiento duró otros ocho días, y al cabo se
vino a llamar don Quijote; de donde -como queda dicho- tomaron
ocasión los autores desta tan verdadera historia que, sin duda, se
debía de llamar Quijada, y no Quesada, como otros quisieron decir.
Pero, acordándose que el valeroso Amadís no sólo se había
contentado con llamarse Amadís a secas, sino que añadió el nombre
de su reino y patria, por Hepila famosa, y se llamó Amadís de
Gaula, así quiso, como buen caballero, añadir al suyo el nombre de
la suya y llamarse don Quijote de la Mancha, con que, a su parecer,
declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la honraba con tomar el
sobrenombre della.

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada, puesto
nombre a su rocín y confirmándose a sí mismo, se dio a entender que
no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien enamorarse;
porque el caballero andante sin amores era árbol sin hojas y sin
fruto y cuerpo sin alma. Decíase él a sí:

-Si yo, por malos de mis pecados, o por mi buena suerte, me
encuentro por ahí con algún gigante, como de ordinario les acontece
a los caballeros andantes, y le derribo de un encuentro, o le parto
por mitad del cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo, ¿no será
bien tener a quien enviarle presentado y que entre y se hinque de
rodillas ante mi dulce señora, y diga con voz humilde y rendido:
Yo, señora, soy el gigante Caraculiambro, señor de la ínsula
Malindrania, a quien venció en singular batalla el jamás como se
debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, el cual me mandó
que me presentase ante vuestra merced, para que la vuestra grandeza
disponga de mí a su talante?

¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero cuando hubo hecho este
discurso, y más cuando halló a quien dar nombre de su dama! Y fue,
a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo había una moza
labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo
enamorado, aunque, según se entiende, ella jamás lo supo, ni le dio
cata dello. Llamábase Aldonza Lorenzo, y a ésta le pareció ser bien
darle título de señora de sus pensamientos; y, buscándole nombre
que no desdijese mucho del suyo, y que tirase y se encaminase al de
princesa y gran señora, vino a llamarla Dulcinea del Toboso, porque
era natural del Toboso; nombre, a su parecer, músico y peregrino y
significativo, como todos los demás que a él y a sus cosas había
puesto.











Capítulo 2
Que trata de la primera salida que de su tierra hizo el ingenioso
don Quijote


Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar más tiempo a
poner en efecto su pensamiento, apretándole a ello la falta que él
pensaba que hacía en el mundo su tardanza, según eran los agravios
que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que
emendar, y abusos que mejorar y deudas que satisfacer. Y así, sin
dar parte a persona alguna de su intención, y sin que nadie le
viese, una mañana, antes del día, que era uno de los calurosos del
mes de julio, se armó de todas sus armas, subió sobre Rocinante,
puesta su mal compuesta celada, embrazó su adarga, tomó su lanza,
y, por la puerta falsa de un corral, salió al campo con grandísimo
contento y alborozo de ver con cuánta facilidad había dado
principio a su buen deseo. Mas, apenas se vio en el campo, cuando
le asaltó un pensamiento terrible, y tal, que por poco le hiciera
dejar la comenzada empresa; y fue que le vino a la memoria que no
era armado caballero, y que, conforme a ley de caballería, ni podía
ni debía tomar armas con ningún caballero; y, puesto que lo fuera,
había de llevar armas blancas, como novel caballero, sin empresa en
el escudo, hasta que por su esfuerzo la ganase. Estos pensamientos
le hicieron titubear en su propósito; mas, pudiendo más su locura
que otra razón alguna, propuso de hacerse armar caballero del
primero que topase, a imitación de otros muchos que así lo
hicieron, según él había leído en los libros que tal le tenían. En
lo de las armas blancas, pensaba limpiarlas de manera, en teniendo
lugar, que lo fuesen más que un armiño; y con esto se quietó y
prosiguió su camino, sin llevar otro que aquel que su caballo
quería, creyendo que en aquello consistía la fuerza de las
aventuras.

Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero, iba hablando
consigo mesmo y diciendo:

-¿Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a
luz la verdadera historia de mis famosos hechos, que el sabio que
los escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta mi primera
salidad tan de mañana, desta manera?: «Apenas había el rubicundo
Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas
hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los pequeños y pintados
pajarillos con sus arpadas lenguas habían saludado con dulce y
meliflua armonía la venida de la rosada aurora, que, dejando la
blanda cama del celoso marido, por las puertas y balcones del
manchego horizonte a los mortales se mostraba, cuando el famoso
caballero don Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas,
subió sobre su famoso caballo Rocinante, y comenzó a caminar por el
antiguo y conocido campo de Montiel».

Y era la verdad que por él caminaba. Y añadió diciendo:

-Dichosa edad, y siglo dichoso aquel adonde saldrán a luz las
famosas hazañas mías, dignas de entallarse en bronces, esculpirse
en mármoles y pintarse en tablas para memoria en lo futuro. ¡Oh tú,
sabio encantador, quienquiera que seas, a quien ha de tocar el ser
coronista desta peregrina historia, ruégote que no te olvides de mi
buen Rocinante, compañero eterno mío en todos mis caminos y
carreras!

Luego volvía diciendo, como si verdaderamente fuera
enamorado:

-¡Oh princesa Dulcinea, señora deste cautivo corazón!, mucho
agravio me habedes fecho en despedirme y reprocharme con el
riguroso afincamiento de mandarme no parecer ante la vuestra
fermosura. Plégaos, señora, de membraros deste vuestro sujeto
corazón, que tantas cuitas por vuestro amor padece.

Con éstos iba ensartando otros disparates, todos al modo de los
que sus libros le habían enseñado, imitando en cuanto podía su
lenguaje. Con esto, caminaba tan despacio, y el sol entraba tan
apriesa y con tanto ardor, que fuera bastante a derretirle los
sesos, si algunos tuviera.

Casi todo aquel día caminó sin acontecerle cosa que de contar
fuese, de lo cual se desesperaba, porque quisiera topar luego luego
con quien hacer experiencia del valor de su fuerte brazo. Autores
hay que dicen que la primera aventura que le avino fue la del
Puerto Lápice; otros dicen que la de los molinos de viento; pero,
lo que yo he podido averiguar en este caso, y lo que he hallado
escrito en los Anales de la Mancha, es que él anduvo todo aquel
día, y, al anochecer, su rocín y él se hallaron cansados y muertos
de hambre; y que, mirando a todas partes por ver si descubriría
algún castillo o alguna majada de pastores donde recogerse y adonde
pudiese remediar su mucha hambre y necesidad, vio, no lejos del
camino por donde iba, una venta, que fue como si viera una estrella
que, no a los portales, sino a los alcázares de su redención le
encaminaba. Diose priesa a caminar, y llegó a ella a tiempo que
anochecía.

Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, destas que llaman
del partido, las cuales iban a Sevilla con unos arrieros que en la
venta aquella noche acertaron a hacer jornada; y, como a nuestro
aventurero todo cuanto pensaba, veía o imaginaba le parecía ser
hecho y pasar al modo de lo que había leído, luego que vio la
venta, se le representó que era un castillo con sus cuatro torres y
chapiteles de luciente plata, sin faltarle su puente levadiza y
honda cava, con todos aquellos adherentes que semejantes castillos
se pintan. Fuese llegando a la venta, que a él le parecía castillo,
y a poco trecho della detuvo las riendas a Rocinante, esperando que
algún enano se pusiese entre las almenas a dar señal con alguna
trompeta de que llegaba caballero al castillo. Pero, como vio que
se tardaban y que Rocinante se daba priesa por llegar a la
caballeriza, se llegó a la puerta de la venta, y vio a las dos
destraídas mozas que allí estaban, que a él le parecieron dos
hermosas doncellas o dos graciosas damas que delante de la puerta
del castillo se estaban solazando. En esto, sucedió acaso que un
porquero que andaba recogiendo de unos rastrojos una manada de
puercos -que, sin perdón, así se llaman- tocó un cuerno, a cuya
señal ellos se recogen, y al instante se le representó a don
Quijote lo que deseaba, que era que algún enano hacía señal de su
venida; y así, con estraño contento, llegó a la venta y a las
damas, las cuales, como vieron venir un hombre de aquella suerte,
armado y con lanza y adarga, llenas de miedo, se iban a entrar en
la venta; pero don Quijote, coligiendo por su huida su miedo,
alzándose la visera de papelón y descubriendo su seco y polvoroso
rostro, con gentil talante y voz reposada, les dijo:

-No fuyan las vuestras mercedes ni teman desaguisado alguno; ca
a la orden de caballería que profeso non toca ni atañe facerle a
ninguno, cuanto más a tan altas doncellas como vuestras presencias
demuestran.

Mirábanle las mozas, y andaban con los ojos buscándole el
rostro, que la mala visera le encubría; mas, como se oyeron llamar
doncellas, cosa tan fuera de su profesión, no pudieron tener la
risa, y fue de manera que don Quijote vino a correrse y a
decirles:

-Bien parece la mesura en las fermosas, y es mucha sandez además
la risa que de leve causa procede; pero no vos lo digo porque os
acuitedes ni mostredes mal talante; que el mío non es de ál que de
serviros.

El lenguaje, no entendido de las señoras, y el mal talle de
nuestro caballero acrecentaba en ellas la risa y en él el enojo; y
pasara muy adelante si a aquel punto no saliera el ventero, hombre
que, por ser muy gordo, era muy pacífico, el cual, viendo aquella
figura contrahecha, armada de armas tan desiguales como eran la
brida, lanza, adarga y coselete, no estuvo en nada en acompañar a
las doncellas en las muestras de su contento.

Mas, en efeto, temiendo la máquina de tantos pertrechos,
determinó de hablarle comedidamente; y así, le dijo:

-Si vuestra merced, señor caballero, busca posada, amén del
lecho (porque en esta venta no hay ninguno), todo lo demás se
hallará en ella en mucha abundancia.

Viendo don Quijote la humildad del alcaide de la fortaleza, que
tal le pareció a él el ventero y la venta, respondió:

-Para mí, señor castellano, cualquiera cosa basta, porque mis
arreos son las armas, mi descanso el pelear, etc.

Pensó el huésped que el haberle llamado castellano había sido
por haberle parecido de los sanos de Castilla, aunque él era
andaluz, y de los de la playa de Sanlúcar, no menos ladrón que
Caco, ni menos maleante que estudiantado paje; y así, le
respondió:

-Según eso, las camas de vuestra merced serán duras peñas, y su
dormir, siempre velar; y siendo así, bien se puede apear, con
seguridad de hallar en esta choza ocasión y ocasiones para no
dormir en todo un año, cuanto más en una noche.

Y, diciendo esto, fue a tener el estribo a don Quijote, el cual
se apeó con mucha dificultad y trabajo, como aquel que en todo
aquel día no se había desayunado.

Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuidado de su
caballo, porque era la mejor pieza que comía pan en el mundo.
Miróle el ventero, y no le pareció tan bueno como don Quijote
decía, ni aun la mitad; y, acomodándole en la caballeriza, volvió a
ver lo que su huésped mandaba, al cual estaban desarmando las
doncellas, que ya se habían reconciliado con él; las cuales, aunque
le habían quitado el peto y el espaldar, jamás supieron ni pudieron
desencajarle la gola, ni quitalle la contrahecha celada, que traía
atada con unas cintas verdes, y era menester cortarlas, por no
poderse quitar los ñudos; mas él no lo quiso consentir en ninguna
manera, y así, se quedó toda aquella noche con la celada puesta,
que era la más graciosa y estraña figura que se pudiera pensar; y,
al desarmarle, como él se imaginaba que aquellas traídas y llevadas
que le desarmaban eran algunas principales señoras y damas de aquel
castillo, les dijo con mucho donaire:

-Nunca fuera caballero de damas tan bien servido como fuera don
Quijote cuando de su aldea vino: doncellas curaban dél; princesas,
del su rocino, o Rocinante, que éste es el nombre, señoras mías, de
mi caballo, y don Quijote de la Mancha el mío; que, puesto que no
quisiera descubrirme fasta que las fazañas fechas en vuestro
servicio y pro me descubrieran, la fuerza de acomodar al propósito
presente este romance viejo de Lanzarote ha sido causa que sepáis
mi nombre antes de toda sazón; pero, tiempo vendrá en que las
vuestras señorías me manden y yo obedezca, y el valor de mi brazo
descubra el deseo que tengo de serviros.

Las mozas, que no estaban hechas a oír semejantes retóricas, no
respondían palabra; sólo le preguntaron si quería comer alguna
cosa.

-Cualquiera yantaría yo -respondió don Quijote-, porque, a lo
que entiendo, me haría mucho al caso.

A dicha, acertó a ser viernes aquel día, y no había en toda la
venta sino unas raciones de un pescado que en Castilla llaman
abadejo, y en Andalucía bacallao, y en otras partes curadillo, y en
otras truchuela. Preguntáronle si por ventura comería su merced
truchuela, que no había otro pescado que dalle a comer.

-Como haya muchas truchuelas -respondió don Quijote-, podrán
servir de una trucha, porque eso se me da que me den ocho reales en
sencillos que en una pieza de a ocho. Cuanto más, que podría ser
que fuesen estas truchuelas como la ternera, que es mejor que la
vaca, y el cabrito que el cabrón.

Pero, sea lo que fuere, venga luego, que el trabajo y peso de
las armas no se puede llevar sin el gobierno de las tripas.

Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta, por el fresco, y
trújole el huésped una porción del mal remojado y peor cocido
bacallao, y un pan tan negro y mugriento como sus armas; pero era
materia de grande risa verle comer, porque, como tenía puesta la
celada y alzada la visera, no podía poner nada en la boca con sus
manos si otro no se lo daba y ponía; y ansí, una de aquellas
señoras servía deste menester. Mas, al darle de beber, no fue
posible, ni lo fuera si el ventero no horadara una caña, y puesto
el un cabo en la boca, por el otro le iba echando el vino; y todo
esto lo recebía en paciencia, a trueco de no romper las cintas de
la celada.

Estando en esto, llegó acaso a la venta un castrador de puercos;
y, así como llegó, sonó su silbato de cañas cuatro o cinco veces,
con lo cual acabó de confirmar don Quijote que estaba en algún
famoso castillo, y que le servían con música, y que el abadejo eran
truchas; el pan, candeal; y las rameras, damas; y el ventero,
castellano del castillo, y con esto daba por bien empleada su
determinación y salida. Mas lo que más le fatigaba era el no verse
armado caballero, por parecerle que no se podría poner
legítimamente en aventura alguna sin recebir la orden de
caballería.











Capítulo 3
Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo don Quijote en armarse
caballero


Y así, fatigado deste pensamiento, abrevió su venteril y
limitada cena; la cual acabada, llamó al ventero, y, encerrándose
con él en la caballeriza, se hincó de rodillas ante él,
diciéndole:

-No me levantaré jamás de donde estoy, valeroso caballero, fasta
que la vuestra cortesía me otorgue un don que pedirle quiero, el
cual redundará en alabanza vuestra y en pro del género humano.

El ventero, que vio a su huésped a sus pies y oyó semejantes
razones, estaba confuso mirándole, sin saber qué hacerse ni
decirle, y porfiaba con él que se levantase, y jamás quiso, hasta
que le hubo de decir que él le otorgaba el don que le pedía.

-No esperaba yo menos de la gran magnificencia vuestra, señor
mío -respondió don Quijote-; y así, os digo que el don que os he
pedido, y de vuestra liberalidad me ha sido otorgado, es que mañana
en aquel día me habéis de armar caballero, y esta noche en la
capilla deste vuestro castillo velaré las armas; y mañana, como
tengo dicho, se cumplirá lo que tanto deseo, para poder, como se
debe, ir por todas las cuatro partes del mundo buscando las
aventuras, en pro de los menesterosos, como está a cargo de la
caballería y de los caballeros andantes, como yo soy, cuyo deseo a
semejantes fazañas es inclinado.

El ventero, que, como está dicho, era un poco socarrón y ya
tenía algunos barruntos de la falta de juicio de su huésped, acabó
de creerlo cuando acabó de oírle semejantes razones, y, por tener
qué reír aquella noche, determinó de seguirle el humor; y así, le
dijo que andaba muy acertado en lo que deseaba y pedía, y que tal
prosupuesto era propio y natural de los caballeros tan principales
como él parecía y como su gallarda presencia mostraba; y que él,
ansimesmo, en los años de su mocedad, se había dado a aquel honroso
ejercicio, andando por diversas partes del mundo buscando sus
aventuras, sin que hubiese dejado los Percheles de Málaga, Islas de
Riarán,

Compás de Sevilla, Azoguejo de Segovia, la Olivera de Valencia,
Rondilla de Granada, Playa de Sanlúcar, Potro de Córdoba y las
Ventillas de Toledo y otras diversas partes, donde había ejercitado
la ligereza de sus pies, sutileza de sus manos, haciendo muchos
tuertos, recuestando muchas viudas, deshaciendo algunas doncellas y
engañando a algunos pupilos, y, finalmente, dándose a conocer por
cuantas audiencias y tribunales hay casi en toda España; y que, a
lo último, se había venido a recoger a aquel su castillo, donde
vivía con su hacienda y con las ajenas, recogiendo en él a todos
los caballeros andantes, de cualquiera calidad y condición que
fuesen, sólo por la mucha afición que les tenía y porque partiesen
con él de sus haberes, en pago de su buen deseo.

Díjole también que en aquel su castillo no había capilla alguna
donde poder velar las armas, porque estaba derribada para hacerla
de nuevo; pero que, en caso de necesidad, él sabía que se podían
velar dondequiera, y que aquella noche las podría velar en un patio
del castillo; que a la mañana, siendo Dios servido, se harían las
debidas ceremonias, de manera que él quedase armado caballero, y
tan caballero que no pudiese ser más en el mundo.

Preguntóle si traía dineros; respondió don Quijote que no traía
blanca, porque él nunca había leído en las historias de los
caballeros andantes que ninguno los hubiese traído. A esto dijo el
ventero que se engañaba; que, puesto caso que en las historias no
se escribía, por haberles parecido a los autores dellas que no era
menester escrebir una cosa tan clara y tan necesaria de traerse
como eran dineros y camisas limpias, no por eso se había de creer
que no los trujeron; y así, tuviese por cierto y averiguado que
todos los caballeros andantes, de que tantos libros están llenos y
atestados, llevaban bien herradas las bolsas, por lo que pudiese
sucederles; y que asimismo llevaban camisas y una arqueta pequeña
llena de ungüentos para curar las heridas que recebían, porque no
todas veces en los campos y desiertos donde se combatían y salían
heridos había quien los curase, si ya no era que tenían algún sabio
encantador por amigo, que luego los socorría, trayendo por el aire,
en alguna nube, alguna doncella o enano con alguna redoma de agua
de tal virtud que, en gustando alguna gota della, luego al punto
quedaban sanos de sus llagas y heridas, como si mal alguno hubiesen
tenido. Mas que, en tanto que esto no hubiese, tuvieron los pasados
caballeros por cosa acertada que sus escuderos fuesen proveídos de
dineros y de otras cosas necesarias, como eran hilas y ungüentos
para curarse; y, cuando sucedía que los tales caballeros no tenían
escuderos, que eran pocas y raras veces, ellos mesmos lo llevaban
todo en unas alforjas muy sutiles, que casi no se parecían, a las
ancas del caballo, como que era otra cosa de más importancia;
porque, no siendo por ocasión semejante, esto de llevar alforjas no
fue muy admitido entre los caballeros andantes; y por esto le daba
por consejo, pues aún se lo podía mandar como a su ahijado, que tan
presto lo había de ser, que no caminase de allí adelante sin
dineros y sin las prevenciones referidas, y que vería cuán bien se
hallaba con ellas cuando menos se pensase.

Prometióle don Quijote de hacer lo que se le aconsejaba con toda
puntualidad; y así, se dio luego orden como velase las armas en un
corral grande que a un lado de la venta estaba; y, recogiéndolas
don Quijote todas, las puso sobre una pila que junto a un pozo
estaba, y, embrazando su adarga, asió de su lanza y con gentil
continente se comenzó a pasear delante de la pila; y cuando comenzó
el paseo comenzaba a cerrar la noche.

Contó el ventero a todos cuantos estaban en la venta la locura
de su huésped, la vela de las armas y la armazón de caballería que
esperaba.

Admiráronse de tan estraño género de locura y fuéronselo a mirar
desde lejos, y vieron que, con sosegado ademán, unas veces se
paseaba; otras, arrimado a su lanza, ponía los ojos en las armas,
sin quitarlos por un buen espacio dellas. Acabó de cerrar la noche,
pero con tanta claridad de la luna, que podía competir con el que
se la prestaba, de manera que cuanto el novel caballero hacía era
bien visto de todos. Antojósele en esto a uno de los arrieros que
estaban en la venta ir a dar agua a su recua, y fue menester quitar
las armas de don Quijote, que estaban sobre la pila; el cual,
viéndole llegar, en voz alta le dijo:

-¡Oh tú, quienquiera que seas, atrevido caballero, que llegas a
tocar las armas del más valeroso andante que jamás se ciñó espada!,
mira lo que haces y no las toques, si no quieres dejar la vida en
pago de tu atrevimiento.

No se curó el arriero destas razones (y fuera mejor que se
curara, porque fuera curarse en salud); antes, trabando de las
correas, las arrojó gran trecho de sí. Lo cual visto por don
Quijote, alzó los ojos al cielo, y, puesto el pensamiento -a lo que
pareció- en su señora Dulcinea, dijo:

-Acorredme, señora mía, en esta primera afrenta que a este
vuestro avasallado pecho se le ofrece; no me desfallezca en este
primero trance vuestro favor y amparo.

Y, diciendo estas y otras semejantes razones, soltando la
adarga, alzó la lanza a dos manos y dio con ella tan gran golpe al
arriero en la cabeza, que le derribó en el suelo, tan maltrecho
que, si segundara con otro, no tuviera necesidad de maestro que le
curara. Hecho esto, recogió sus armas y tornó a pasearse con el
mismo reposo que primero. Desde allí a poco, sin saberse lo que
había pasado (porque aún estaba aturdido el arriero), llegó otro
con la mesma intención de dar agua a sus mulos; y, llegando a
quitar las armas para desembarazar la pila, sin hablar don Quijote
palabra y sin pedir favor a nadie, soltó otra vez la adarga y alzó
otra vez la lanza, y, sin hacerla pedazos, hizo más de tres la
cabeza del segundo arriero, porque se la abrió por cuatro. Al ruido
acudió toda la gente de la venta, y entre ellos el ventero. Viendo
esto don Quijote, embrazó su adarga, y, puesta mano a su espada,
dijo:

-¡Oh señora de la fermosura, esfuerzo y vigor del debilitado
corazón mío!

Ahora es tiempo que vuelvas los ojos de tu grandeza a este tu
cautivo caballero, que tamaña aventura está atendiendo.

Con esto cobró, a su parecer, tanto ánimo, que si le acometieran
todos los arrieros del mundo, no volviera el pie atrás. Los
compañeros de los heridos, que tales los vieron, comenzaron desde
lejos a llover piedras sobre don Quijote, el cual, lo mejor que
podía, se reparaba con su adarga, y no se osaba apartar de la pila
por no desamparar las armas. El ventero daba voces que le dejasen,
porque ya les había dicho como era loco, y que por loco se
libraría, aunque los matase a todos. También don Quijote las daba,
mayores, llamándolos de alevosos y traidores, y que el señor del
castillo era un follón y mal nacido caballero, pues de tal manera
consentía que se tratasen los andantes caballeros; y que si él
hubiera recebido la orden de caballería, que él le diera a entender
su alevosía:

-Pero de vosotros, soez y baja canalla, no hago caso alguno:
tirad, llegad, venid y ofendedme en cuanto pudiéredes, que vosotros
veréis el pago que lleváis de vuestra sandez y demasía.

Decía esto con tanto brío y denuedo, que infundió un terrible
temor en los que le acometían; y, así por esto como por las
persuasiones del ventero, le dejaron de tirar, y él dejó retirar a
los heridos y tornó a la vela de sus armas con la misma quietud y
sosiego que primero.

No le parecieron bien al ventero las burlas de su huésped, y
determinó abreviar y darle la negra orden de caballería luego,
antes que otra desgracia sucediese. Y así, llegándose a él, se
desculpó de la insolencia que aquella gente baja con él había
usado, sin que él supiese cosa alguna; pero que bien castigados
quedaban de su atrevimiento. Díjole como ya le había dicho que en
aquel castillo no había capilla, y para lo que restaba de hacer
tampoco era necesaria; que todo el toque de quedar armado caballero
consistía en la pescozada y en el espaldarazo, según él tenía
noticia del ceremonial de la orden, y que aquello en mitad de un
campo se podía hacer, y que ya había cumplido con lo que tocaba al
velar de las armas, que con solas dos horas de vela se cumplía,
cuanto más, que él había estado más de cuatro. Todo se lo creyó don
Quijote, y dijo que él estaba allí pronto para obedecerle, y que
concluyese con la mayor brevedad que pudiese; porque si fuese otra
vez acometido y se viese armado caballero, no pensaba dejar persona
viva en el castillo, eceto aquellas que él le mandase, a quien por
su respeto dejaría.

Advertido y medroso desto el castellano, trujo luego un libro
donde asentaba la paja y cebada que daba a los arrieros, y con un
cabo de vela que le traía un muchacho, y con las dos ya dichas
doncellas, se vino adonde don Quijote estaba, al cual mandó hincar
de rodillas; y, leyendo en su manual, como que decía alguna devota
oración, en mitad de la leyenda alzó la mano y diole sobre el
cuello un buen golpe, y tras él, con su mesma espada, un gentil
espaldazaro, siempre murmurando entre dientes, como que rezaba.
Hecho esto, mandó a una de aquellas damas que le ciñese la espada,
la cual lo hizo con mucha desenvoltura y discreción, porque no fue
menester poca para no reventar de risa a cada punto de las
ceremonias; pero las proezas que ya habían visto del novel
caballero les tenía la risa a raya.

Al ceñirle la espada, dijo la buena señora:

-Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé
ventura en lides.

Don Quijote le preguntó cómo se llamaba, porque él supiese de
allí adelante a quién quedaba obligado por la merced recebida;
porque pensaba darle alguna parte de la honra que alcanzase por el
valor de su brazo. Ella respondió con mucha humildad que se llamaba
la Tolosa, y que era hija de un remendón natural de Toledo que
vivía a las tendillas de Sancho Bienaya, y que dondequiera que ella
estuviese le serviría y le tendría por señor. Don Quijote le
replicó que, por su amor, le hiciese merced que de allí adelante se
pusiese don y se llamase doña Tolosa. Ella se lo prometió, y la
otra le calzó la espuela, con la cual le pasó casi el mismo
coloquio que con la de la espada: preguntóle su nombre, y dijo que
se llamaba la Molinera, y que era hija de un honrado molinero de
Antequera; a la cual también rogó don Quijote que se pusiese don y
se llamase doña Molinera, ofreciéndole nuevos servicios y
mercedes.

Hechas, pues, de galope y aprisa las hasta allí nunca vistas
ceremonias, no vio la hora don Quijote de verse a caballo y salir
buscando las aventuras; y, ensillando luego a Rocinante, subió en
él, y, abrazando a su huésped, le dijo cosas tan estrañas,
agradeciéndole la merced de haberle armado caballero, que no es
posible acertar a referirlas. El ventero, por verle ya fuera de la
venta, con no menos retóricas, aunque con más breves palabras,
respondió a las suyas, y, sin pedirle la costa de la posada, le
dejó ir a la buen hora.











Capítulo 4
De lo que le sucedió a nuestro caballero cuando salió de la
venta


La del alba sería cuando don Quijote salió de la venta, tan
contento, tan gallardo, tan alborozado por verse ya armado
caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del caballo.
Mas, viniéndole a la memoria los consejos de su huésped cerca de
las prevenciones tan necesarias que había de llevar consigo,
especial la de los dineros y camisas, determinó volver a su casa y
acomodarse de todo, y de un escudero, haciendo cuenta de recebir a
un labrador vecino suyo, que era pobre y con hijos, pero muy a
propósito para el oficio escuderil de la caballería. Con este
pensamiento guió a Rocinante hacia su aldea, el cual, casi
conociendo la querencia, con tanta gana comenzó a caminar, que
parecía que no ponía los pies en el suelo.

No había andado mucho, cuando le pareció que a su diestra mano,
de la espesura de un bosque que allí estaba, salían unas voces
delicadas, como de persona que se quejaba; y apenas las hubo oído,
cuando dijo:

-Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tan presto
me pone ocasiones delante donde yo pueda cumplir con lo que debo a
mi profesión, y donde pueda coger el fruto de mis buenos deseos.
Estas voces, sin duda, son de algún menesteroso o menesterosa, que
ha menester mi favor y ayuda.

Y, volviendo las riendas, encaminó a Rocinante hacia donde le
pareció que las voces salían. Y, a pocos pasos que entró por el
bosque, vio atada una yegua a una encina, y atado en otra a un
muchacho, desnudo de medio cuerpo arriba, hasta de edad de quince
años, que era el que las voces daba; y no sin causa, porque le
estaba dando con una pretina muchos azotes un labrador de buen
talle, y cada azote le acompañaba con una reprehensión y
consejo.

Porque decía:

-La lengua queda y los ojos listos.

Y el muchacho respondía:

-No lo haré otra vez, señor mío; por la pasión de Dios, que no
lo haré otra vez; y yo prometo de tener de aquí adelante más
cuidado con el hato.

Y, viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo:

-Descortés caballero, mal parece tomaros con quien defender no
se puede; subid sobre vuestro caballo y tomad vuestra lanza -que
también tenía una lanza arrimada a la encima adonde estaba
arrendada la yegua-, que yo os haré conocer ser de cobardes lo que
estáis haciendo.

El labrador, que vio sobre sí aquella figura llena de armas
blandiendo la lanza sobre su rostro, túvose por muerto, y con
buenas palabras respondió:

-Señor caballero, este muchacho que estoy castigando es un mi
criado, que me sirve de guardar una manada de ovejas que tengo en
estos contornos, el cual es tan descuidado, que cada día me falta
una; y, porque castigo su descuido, o bellaquería, dice que lo hago
de miserable, por no pagalle la soldada que le debo, y en Dios y en
mi ánima que miente.

-¿"Miente", delante de mí, ruin villano? -dijo don Quijote-. Por
el sol que nos alumbra, que estoy por pasaros de parte a parte con
esta lanza. Pagadle luego sin más réplica; si no, por el Dios que
nos rige, que os concluya y aniquile en este punto. Desatadlo
luego.

El labrador bajó la cabeza y, sin responder palabra, desató a su
criado, al cual preguntó don Quijote que cuánto le debía su amo. Él
dijo que nueve meses, a siete reales cada mes. Hizo la cuenta don
Quijote y halló que montaban setenta y tres reales, y díjole al
labrador que al momento los desembolsase, si no quería morir por
ello. Respondió el medroso villano que para el paso en que estaba y
juramento que había hecho -y aún no había jurado nada-, que no eran
tantos, porque se le habían de descontar y recebir en cuenta tres
pares de zapatos que le había dado y un real de dos sangrías que le
habían hecho estando enfermo.

-Bien está todo eso -replicó don Quijote-, pero quédense los
zapatos y las sangrías por los azotes que sin culpa le habéis dado;
que si él rompió el cuero de los zapatos que vos pagastes, vos le
habéis rompido el de su cuerpo; y si le sacó el barbero sangre
estando enfermo, vos en sanidad se la habéis sacado; ansí que, por
esta parte, no os debe nada.

-El daño está, señor caballero, en que no tengo aquí dineros:
véngase Andrés conmigo a mi casa, que yo se los pagaré un real
sobre otro.

-¿Irme yo con él? -dijo el muchacho-. Mas, ¡mal año! No, señor,
ni por pienso; porque, en viéndose solo, me desuelle como a un San
Bartolomé.

-No hará tal -replicó don Quijote-: basta que yo se lo mande
para que me tenga respeto; y con que él me lo jure por la ley de
caballería que ha recebido, le dejaré ir libre y aseguraré la
paga.

-Mire vuestra merced, señor, lo que dice -dijo el muchacho-, que
este mi amo no es caballero ni ha recebido orden de caballería
alguna; que es Juan Haldudo el rico, el vecino del Quintanar.

-Importa eso poco -respondió don Quijote-, que Haldudos puede
haber caballeros; cuanto más, que cada uno es hijo de sus
obras.

-Así es verdad -dijo Andrés-; pero este mi amo, ¿de qué obras es
hijo, pues me niega mi soldada y mi sudor y trabajo?

-No niego, hermano Andrés -respondió el labrador-; y hacedme
placer de veniros conmigo, que yo juro por todas las órdenes que de
caballerías hay en el mundo de pagaros, como tengo dicho, un real
sobre otro, y aun sahumados.

-Del sahumerio os hago gracia -dijo don Quijote-; dádselos en
reales, que con eso me contento; y mirad que lo cumpláis como lo
habéis jurado; si no, por el mismo juramento os juro de volver a
buscaros y a castigaros, y que os tengo de hallar, aunque os
escondáis más que una lagartija. Y si queréis saber quién os manda
esto, para quedar con más veras obligado a cumplirlo, sabed que yo
soy el valeroso don Quijote de la Mancha, el desfacedor de agravios
y sinrazones; y a Dios quedad, y no se os parta de las mientes lo
prometido y jurado, so pena de la pena pronunciada.

Y, en diciendo esto, picó a su Rocinante, y en breve espacio se
apartó dellos. Siguióle el labrador con los ojos, y, cuando vio que
había traspuesto del bosque y que ya no parecía, volvióse a su
criado Andrés y díjole:

-Venid acá, hijo mío, que os quiero pagar lo que os debo, como
aquel deshacedor de agravios me dejó mandado.

-Eso juro yo -dijo Andrés-; y ¡cómo que andará vuestra merced
acertado en cumplir el mandamiento de aquel buen caballero, que mil
años viva; que, según es de valeroso y de buen juez, vive Roque,
que si no me paga, que vuelva y ejecute lo que dijo!

-También lo juro yo -dijo el labrador-; pero, por lo mucho que
os quiero, quiero acrecentar la deuda por acrecentar la paga.

Y, asiéndole del brazo, le tornó a atar a la encina, donde le
dio tantos azotes, que le dejó por muerto.

-Llamad, señor Andrés, ahora -decía el labrador- al desfacedor
de agravios, veréis cómo no desface aquéste; aunque creo que no
está acabado de hacer, porque me viene gana de desollaros vivo,
como vos temíades.

Pero, al fin, le desató y le dio licencia que fuese a buscar su
juez, para que ejecutase la pronunciada sentencia. Andrés se partió
algo mohíno, jurando de ir a buscar al valeroso don Quijote de la
Mancha y contalle punto por punto lo que había pasado, y que se lo
había de pagar con las setenas. Pero, con todo esto, él se partió
llorando y su amo se quedó riendo.

Y desta manera deshizo el agravio el valeroso don Quijote; el
cual, contentísimo de lo sucedido, pareciéndole que había dado
felicísimo y alto principio a sus caballerías, con gran satisfación
de sí mismo iba caminando hacia su aldea, diciendo a media voz:

-Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy viven en la
tierra, ¡oh sobre las bellas bella Dulcinea del Toboso!, pues te
cupo en suerte tener sujeto y rendido a toda tu voluntad e talante
a un tan valiente y tan nombrado caballero como lo es y será don
Quijote de la Mancha, el cual, como todo el mundo sabe, ayer
rescibió la orden de caballería, y hoy ha desfecho el mayor tuerto
y agravio que formó la sinrazón y cometió la crueldad: hoy quitó el
látigo de la mano a aquel despiadado enemigo que tan sin ocasión
vapulaba a aquel delicado infante.

En esto, llegó a un camino que en cuatro se dividía, y luego se
le vino a la imaginación las encrucejadas donde los caballeros
andantes se ponían a pensar cuál camino de aquéllos tomarían, y,
por imitarlos, estuvo un rato quedo; y, al cabo de haberlo muy bien
pensado, soltó la rienda a Rocinante, dejando a la voluntad del
rocín la suya, el cual siguió su primer intento, que fue el irse
camino de su caballeriza.

Y, habiendo andado como dos millas, descubrió don Quijote un
grande tropel de gente, que, como después se supo, eran unos
mercaderes toledanos que iban a comprar seda a Murcia. Eran seis, y
venían con sus quitasoles, con otros cuatro criados a caballo y
tres mozos de mulas a pie. Apenas los divisó don Quijote, cuando se
imaginó ser cosa de nueva aventura; y, por imitar en todo cuanto a
él le parecía posible los pasos que había leído en sus libros, le
pareció venir allí de molde uno que pensaba hacer. Y así, con
gentil continente y denuedo, se afirmó bien en los estribos, apretó
la lanza, llegó la adarga al pecho, y, puesto en la mitad del
camino, estuvo esperando que aquellos caballeros andantes llegasen,
que ya él por tales los tenía y juzgaba; y, cuando llegaron a
trecho que se pudieron ver y oír, levantó don Quijote la voz, y con
ademán arrogante dijo:

-Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa que no hay
en el mundo todo doncella más hermosa que la emperatriz de la
Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso.

Paráronse los mercaderes al son destas razones, y a ver la
estraña figura del que las decía; y, por la figura y por las
razones, luego echaron de ver la locura de su dueño; mas quisieron
ver despacio en qué paraba aquella confesión que se les pedía, y
uno dellos, que era un poco burlón y muy mucho discreto, le
dijo:

-Señor caballero, nosotros no conocemos quién sea esa buena
señora que decís; mostrádnosla: que si ella fuere de tanta
hermosura como significáis, de buena gana y sin apremio alguno
confesaremos la verdad que por parte vuestra nos es pedida.

-Si os la mostrara -replicó don Quijote-, ¿qué hiciérades
vosotros en confesar una verdad tan notoria? La importancia está en
que sin verla lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y
defender; donde no, conmigo sois en batalla, gente descomunal y
soberbia. Que, ahora vengáis uno a uno, como pide la orden de
caballería, ora todos juntos, como es costumbre y mala usanza de
los de vuestra ralea, aquí os aguardo y espero, confiado en la
razón que de mi parte tengo.

-Señor caballero -replicó el mercader-, suplico a vuestra
merced, en nombre de todos estos príncipes que aquí estamos, que,
porque no encarguemos nuestras conciencias confesando una cosa por
nosotros jamás vista ni oída, y más siendo tan en perjuicio de las
emperatrices y reinas del Alcarria y Estremadura, que vuestra
merced sea servido de mostrarnos algún retrato de esa señora,
aunque sea tamaño como un grano de trigo; que por el hilo se sacará
el ovillo, y quedaremos con esto satisfechos y seguros, y vuestra
merced quedará contento y pagado; y aun creo que estamos ya tan de
su parte que, aunque su retrato nos muestre que es tuerta de un ojo
y que del otro le mana bermellón y piedra azufre, con todo eso, por
complacer a vuestra merced, diremos en su favor todo lo que
quisiere.

-No le mana, canalla infame -respondió don Quijote, encendido en
cólera-; no le mana, digo, eso que decís, sino ámbar y algalia
entre algodones; y no es tuerta ni corcovada, sino más derecha que
un huso de Guadarrama. Pero vosotros pagaréis la grande blasfemia
que habéis dicho contra tamaña beldad como es la de mi señora.

Y, en diciendo esto, arremetió con la lanza baja contra el que
lo había dicho, con tanta furia y enojo que, si la buena suerte no
hiciera que en la mitad del camino tropezara y cayera Rocinante, lo
pasara mal el atrevido mercader. Cayó Rocinante, y fue rodando su
amo una buena pieza por el campo; y, queriéndose levantar, jamás
pudo: tal embarazo le causaban la lanza, adarga, espuelas y celada,
con el peso de las antiguas armas. Y, entretanto que pugnaba por
levantarse y no podía, estaba diciendo:

-¡Non fuyáis, gente cobarde; gente cautiva, atended!; que no por
culpa mía, sino de mi caballo, estoy aquí tendido.

Un mozo de mulas de los que allí venían, que no debía de ser muy
bien intencionado, oyendo decir al pobre caído tantas arrogancias,
no lo pudo sufrir sin darle la respuesta en las costillas. Y,
llegándose a él, tomó la lanza, y, después de haberla hecho
pedazos, con uno dellos comenzó a dar a nuestro don Quijote tantos
palos que, a despecho y pesar de sus armas, le molió como cibera.
Dábanle voces sus amos que no le diese tanto y que le dejase, pero
estaba ya el mozo picado y no quiso dejar el juego hasta envidar
todo el resto de su cólera; y, acudiendo por los demás trozos de la
lanza, los acabó de deshacer sobre el miserable caído, que, con
toda aquella tempestad de palos que sobre él vía, no cerraba la
boca, amenazando al cielo y a la tierra, y a los malandrines, que
tal le parecían.

Cansóse el mozo, y los mercaderes siguieron su camino, llevando
qué contar en todo él del pobre apaleado. El cual, después que se
vio solo, tornó a probar si podía levantarse; pero si no lo pudo
hacer cuando sano y bueno, ¿cómo lo haría molido y casi deshecho? Y
aún se tenía por dichoso, pareciéndole que aquélla era propia
desgracia de caballeros andantes, y toda la atribuía a la falta de
su caballo, y no era posible levantarse, según tenía brumado todo
el cuerpo.











Capítulo 5
Donde se prosigue la narración de la desgracia de nuestro
caballero


Viendo, pues, que, en efeto, no podía menearse, acordó de
acogerse a su ordinario remedio, que era pensar en algún paso de
sus libros; y trújole su locura a la memoria aquel de Valdovinos y
del marqués de Mantua, cuando Carloto le dejó herido en la montiña,
historia sabida de los niños, no ignorada de los mozos, celebrada y
aun creída de los viejos; y, con todo esto, no más verdadera que
los milagros de Mahoma. Ésta, pues, le pareció a él que le venía de
molde para el paso en que se hallaba; y así, con muestras de grande
sentimiento, se comenzó a volcar por la tierra y a decir con
debilitado aliento lo mesmo que dicen decía el herido caballero del
bosque:

-¿Donde estás, señora mía, que no te duele mi mal? O no lo
sabes, señora, o eres falsa y desleal.

Y, desta manera, fue prosiguiendo el romance hasta aquellos
versos que dicen:

-¡Oh noble marqués de Mantua, mi tío y señor carnal!

Y quiso la suerte que, cuando llegó a este verso, acertó a pasar
por allí un labrador de su mesmo lugar y vecino suyo, que venía de
llevar una carga de trigo al molino; el cual, viendo aquel hombre
allí tendido, se llegó a él y le preguntó que quién era y qué mal
sentía que tan tristemente se quejaba. Don Quijote creyó, sin duda,
que aquél era el marqués de Mantua, su tío; y así, no le respondió
otra cosa si no fue proseguir en su romance, donde le daba cuenta
de su desgracia y de los amores del hijo del Emperante con su
esposa, todo de la mesma manera que el romance lo canta.

El labrador estaba admirado oyendo aquellos disparates; y,
quitándole la visera, que ya estaba hecha pedazos de los palos, le
limpió el rostro, que le tenía cubierto de polvo; y apenas le hubo
limpiado, cuando le conoció y le dijo:

-Señor Quijana -que así se debía de llamar cuando él tenía
juicio y no había pasado de hidalgo sosegado a caballero andante-,
¿quién ha puesto a vuestra merced desta suerte?

Pero él seguía con su romance a cuanto le preguntaba. Viendo
esto el buen hombre, lo mejor que pudo le quitó el peto y espaldar,
para ver si tenía alguna herida; pero no vio sangre ni señal
alguna. Procuró levantarle del suelo, y no con poco trabajo le
subió sobre su jumento, por parecer caballería más sosegada.
Recogió las armas, hasta las astillas de la lanza, y liólas sobre
Rocinante, al cual tomó de la rienda, y del cabestro al asno, y se
encaminó hacia su pueblo, bien pensativo de oír los disparates que
don Quijote decía; y no menos iba don Quijote, que, de puro molido
y quebrantado, no se podía tener sobre el borrico, y de cuando en
cuando daba unos suspiros que los ponía en el cielo; de modo que de
nuevo obligó a que el labrador le preguntase le dijese qué mal
sentía; y no parece sino que el diablo le traía a la memoria los
cuentos acomodados a sus sucesos, porque, en aquel punto,
olvidándose de Valdovinos, se acordó del moro Abindarráez, cuando
el alcaide de Antequera, Rodrigo de Narváez, le prendió y llevó
cautivo a su alcaidía. De suerte que, cuando el labrador le volvió
a preguntar que cómo estaba y qué sentía, le respondió las mesmas
palabras y razones que el cautivo Abencerraje respondía a Rodrigo
de Narváez, del mesmo modo que él había leído la historia en La
Diana, de Jorge de Montemayor, donde se escribe; aprovechándose
della tan a propósito, que el labrador se iba dando al diablo de
oír tanta máquina de necedades; por donde conoció que su vecino
estaba loco, y dábale priesa a llegar al pueblo, por escusar el
enfado que don Quijote le causaba con su larga arenga. Al cabo de
lo cual, dijo:

-Sepa vuestra merced, señor don Rodrigo de Narváez, que esta
hermosa Jarifa que he dicho es ahora la linda Dulcinea del Toboso,
por quien yo he hecho, hago y haré los más famosos hechos de
caballerías que se han visto, vean ni verán en el mundo.

A esto respondió el labrador:

-Mire vuestra merced, señor, pecador de mí, que yo no soy don
Rodrigo de Narváez, ni el marqués de Mantua, sino Pedro Alonso, su
vecino; ni vuestra merced es Valdovinos, ni Abindarráez, sino el
honrado hidalgo del señor Quijana.

-Yo sé quién soy -respondió don Quijote-; y sé que puedo ser no
sólo los que he dicho, sino todos los Doce Pares de Francia, y aun
todos los Nueve de la Fama, pues a todas las hazañas que ellos
todos juntos y cada uno por sí hicieron, se aventajarán las
mías.

En estas pláticas y en otras semejantes, llegaron al lugar a la
hora que anochecía, pero el labrador aguardó a que fuese algo más
noche, porque no viesen al molido hidalgo tan mal caballero.
Llegada, pues, la hora que le pareció, entró en el pueblo, y en la
casa de don Quijote, la cual halló toda alborotada; y estaban en
ella el cura y el barbero del lugar, que eran grandes amigos de don
Quijote, que estaba diciéndoles su ama a voces:

-¿Qué le parece a vuestra merced, señor licenciado Pero Pérez
-que así se llamaba el cura-, de la desgracia de mi señor? Tres
días ha que no parecen él, ni el rocín, ni la adarga, ni la lanza
ni las armas. ¡Desventurada de mí!, que me doy a entender, y así es
ello la verdad como nací para morir, que estos malditos libros de
caballerías que él tiene y suele leer tan de ordinario le han
vuelto el juicio; que ahora me acuerdo haberle oído decir muchas
veces, hablando entre sí, que quería hacerse caballero andante e
irse a buscar las aventuras por esos mundos. Encomendados sean a
Satanás y a Barrabás tales libros, que así han echado a perder el
más delicado entendimiento que había en toda la Mancha.

La sobrina decía lo mesmo, y aun decía más:

-Sepa, señor maese Nicolás -que éste era el nombre del barbero-,
que muchas veces le aconteció a mi señor tío estarse leyendo en
estos desalmados libros de desventuras dos días con sus noches, al
cabo de los cuales, arrojaba el libro de las manos, y ponía mano a
la espada y andaba a cuchilladas con las paredes; y cuando estaba
muy cansado, decía que había muerto a cuatro gigantes como cuatro
torres, y el sudor que sudaba del cansancio decía que era sangre de
las feridas que había recebido en la batalla; y bebíase luego un
gran jarro de agua fría, y quedaba sano y sosegado, diciendo que
aquella agua era una preciosísima bebida que le había traído el
sabio Esquife, un grande encantador y amigo suyo. Mas yo me tengo
la culpa de todo, que no avisé a vuestras mercedes de los
disparates de mi señor tío, para que lo remediaran antes de llegar
a lo que ha llegado, y quemaran todos estos descomulgados libros,
que tiene muchos, que bien merecen ser abrasados, como si fuesen de
herejes.

-Esto digo yo también -dijo el cura-, y a fee que no se pase el
día de mañana sin que dellos no se haga acto público y sean
condenados al fuego, porque no den ocasión a quien los leyere de
hacer lo que mi buen amigo debe de haber hecho.

Todo esto estaban oyendo el labrador y don Quijote, con que
acabó de entender el labrador la enfermedad de su vecino; y así,
comenzó a decir a voces:

-Abran vuestras mercedes al señor Valdovinos y al señor marqués
de Mantua, que viene malferido, y al señor moro Abindarráez, que
trae cautivo el valeroso Rodrigo de Narváez, alcaide de
Antequera.

A estas voces salieron todos, y, como conocieron los unos a su
amigo, las otras a su amo y tío, que aún no se había apeado del
jumento, porque no podía, corrieron a abrazarle. Él dijo:

-Ténganse todos, que vengo malferido por la culpa de mi caballo.
Llévenme a mi lecho y llámese, si fuere posible, a la sabia
Urganda, que cure y cate de mis feridas.

-¡Mirá, en hora maza -dijo a este punto el ama-, si me decía a
mí bien mi corazón del pie que cojeaba mi señor! Suba vuestra
merced en buen hora, que, sin que venga esa Hurgada, le sabremos
aquí curar. ¡Malditos, digo, sean otra vez y otras ciento estos
libros de caballerías, que tal han parado a vuestra merced!

Lleváronle luego a la cama, y, catándole las feridas, no le
hallaron ninguna; y él dijo que todo era molimiento, por haber dado
una gran caída con Rocinante, su caballo, combatiéndose con diez
jayanes, los más desaforados y atrevidos que se pudieran fallar en
gran parte de la tierra.

-¡Ta, ta! -dijo el cura-. ¿Jayanes hay en la danza? Para mi
santiguada, que yo los queme mañana antes que llegue la noche.

Hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a ninguna quiso
responder otra cosa sino que le diesen de comer y le dejasen
dormir, que era lo que más le importaba. Hízose así, y el cura se
informó muy a la larga del labrador del modo que había hallado a
don Quijote. Él se lo contó todo, con los disparates que al
hallarle y al traerle había dicho; que fue poner más deseo en el
licenciado de hacer lo que otro día hizo, que fue llamar a su amigo
el barbero maese Nicolás, con el cual se vino a casa de don
Quijote.











Capítulo 6
Del donoso y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron en
la librería de nuestro ingenioso hidalgo


El cual aún todavía dormía. Pidió las llaves, a la sobrina, del
aposento donde estaban los libros, autores del daño, y ella se las
dio de muy buena gana. Entraron dentro todos, y la ama con ellos, y
hallaron más de cien cuerpos de libros grandes, muy bien
encuadernados, y otros pequeños; y, así como el ama los vio,
volvióse a salir del aposento con gran priesa, y tornó luego con
una escudilla de agua bendita y un hisopo, y dijo:

-Tome vuestra merced, señor licenciado: rocíe este aposento, no
esté aquí algún encantador de los muchos que tienen estos libros, y
nos encanten, en pena de las que les queremos dar echándolos del
mundo.

Causó risa al licenciado la simplicidad del ama, y mandó al
barbero que le fuese dando de aquellos libros uno a uno, para ver
de qué trataban, pues podía ser hallar algunos que no mereciesen
castigo de fuego.

-No -dijo la sobrina-, no hay para qué perdonar a ninguno,
porque todos han sido los dañadores; mejor será arrojarlos por las
ventanas al patio, y hacer un rimero dellos y pegarles fuego; y si
no, llevarlos al corral, y allí se hará la hoguera, y no ofenderá
el humo.

Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenían de la
muerte de aquellos inocentes; mas el cura no vino en ello sin
primero leer siquiera los títulos. Y el primero que maese Nicolás
le dio en las manos fue Los cuatro de Amadís de Gaula, y dijo el
cura:

-Parece cosa de misterio ésta; porque, según he oído decir, este
libro fue el primero de caballerías que se imprimió en España, y
todos los demás han tomado principio y origen déste; y así, me
parece que, como a dogmatizador de una secta tan mala, le debemos,
sin escusa alguna, condenar al fuego.

-No, señor -dijo el barbero-, que también he oído decir que es
el mejor de todos los libros que de este género se han compuesto; y
así, como a único en su arte, se debe perdonar.

-Así es verdad -dijo el cura-, y por esa razón se le otorga la
vida por ahora. Veamos esotro que está junto a él.

-Es -dijo el barbero- las Sergas de Esplandián, hijo legítimo de
Amadís de Gaula.

-Pues, en verdad -dijo el cura- que no le ha de valer al hijo la
bondad del padre. Tomad, señora ama: abrid esa ventana y echadle al
corral, y dé principio al montón de la hoguera que se ha de
hacer.

Hízolo así el ama con mucho contento, y el bueno de Esplandián
fue volando al corral, esperando con toda paciencia el fuego que le
amenazaba.

-Adelante -dijo el cura.

-Este que viene -dijo el barbero- es Amadís de Grecia; y aun
todos los deste lado, a lo que creo, son del mesmo linaje de
Amadís.

-Pues vayan todos al corral -dijo el cura-; que, a trueco de
quemar a la reina Pintiquiniestra, y al pastor Darinel, y a sus
églogas, y a las endiabladas y revueltas razones de su autor,
quemaré con ellos al padre que me engendró, si anduviera en figura
de caballero andante.

-De ese parecer soy yo -dijo el barbero.

-Y aun yo -añadió la sobrina.

-Pues así es -dijo el ama-, vengan, y al corral con ellos.

Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorró la escalera y dio
con ellos por la ventana abajo.

-¿Quién es ese tonel? -dijo el cura.

-Éste es -respondió el barbero- Don Olivante de Laura.

-El autor de ese libro -dijo el cura- fue el mesmo que compuso a
Jardín de flores; y en verdad que no sepa determinar cuál de los
dos libros es más verdadero, o, por decir mejor, menos mentiroso;
sólo sé decir que éste irá al corral por disparatado y
arrogante.

-Éste que se sigue es Florimorte de Hircania -dijo el
barbero.

-¿Ahí está el señor Florimorte? -replicó el cura-. Pues a fe que
ha de parar presto en el corral, a pesar de su estraño nacimiento y
sonadas aventuras; que no da lugar a otra cosa la dureza y sequedad
de su estilo.

Al corral con él y con esotro, señora ama.

-Que me place, señor mío -respondía ella; y con mucha alegría
ejecutaba lo que le era mandado.

-Éste es El Caballero Platir -dijo el barbero.

-Antiguo libro es éste -dijo el cura-, y no hallo en él cosa que
merezca venia. Acompañe a los demás sin réplica.

Y así fue hecho. Abrióse otro libro y vieron que tenía por
título El Caballero de la Cruz.

-Por nombre tan santo como este libro tiene, se podía perdonar
su ignorancia; mas también se suele decir: "tras la cruz está el
diablo"; vaya al fuego.

Tomando el barbero otro libro, dijo:

-Éste es Espejo de caballerías.

-Ya conozco a su merced -dijo el cura-. Ahí anda el señor
Reinaldos de Montalbán con sus amigos y compañeros, más ladrones
que Caco, y los doce Pares, con el verdadero historiador Turpín; y
en verdad que estoy por condenarlos no más que a destierro
perpetuo, siquiera porque tienen parte de la invención del famoso
Mateo Boyardo, de donde también tejió su tela el cristiano poeta
Ludovico Ariosto; al cual, si aquí le hallo, y que habla en otra
lengua que la suya, no le guardaré respeto alguno; pero si habla en
su idioma, le pondré sobre mi cabeza.

-Pues yo le tengo en italiano -dijo el barbero-, mas no le
entiendo.

-Ni aun fuera bien que vos le entendiérades -respondió el cura-,
y aquí le perdonáramos al señor capitán que no le hubiera traído a
España y hecho castellano; que le quitó mucho de su natural valor,
y lo mesmo harán todos aquellos que los libros de verso quisieren
volver en otra lengua: que, por mucho cuidado que pongan y
habilidad que muestren, jamás llegarán al punto que ellos tienen en
su primer nacimiento. Digo, en efeto, que este libro, y todos los
que se hallaren que tratan destas cosas de Francia, se echen y
depositen en un pozo seco, hasta que con más acuerdo se vea lo que
se ha de hacer dellos, ecetuando a un Bernardo del Carpio que anda
por ahí y a otro llamado Roncesvalles; que éstos, en llegando a mis
manos, han de estar en las del ama, y dellas en las del fuego, sin
remisión alguna.

Todo lo confirmó el barbero, y lo tuvo por bien y por cosa muy
acertada, por entender que era el cura tan buen cristiano y tan
amigo de la verdad, que no diría otra cosa por todas las del mundo.
Y, abriendo otro libro, vio que era Palmerín de Oliva, y junto a él
estaba otro que se llamaba Palmerín de Ingalaterra; lo cual visto
por el licenciado, dijo:

-Esa oliva se haga luego rajas y se queme, que aun no queden
della las cenizas; y esa palma de Ingalaterra se guarde y se
conserve como a cosa única, y se haga para ello otra caja como la
que halló Alejandro en los despojos de Dario, que la diputó para
guardar en ella las obras del poeta Homero. Este libro, señor
compadre, tiene autoridad por dos cosas: la una, porque él por sí
es muy bueno, y la otra, porque es fama que le compuso un discreto
rey de Portugal. Todas las aventuras del castillo de Miraguarda son
bonísimas y de grande artificio; las razones, cortesanas y claras,
que guardan y miran el decoro del que habla con mucha propriedad y
entendimiento. Digo, pues, salvo vuestro buen parecer, señor maese
Nicolás, que éste y Amadís de Gaula queden libres del fuego, y
todos los demás, sin hacer más cala y cata, perezcan.

-No, señor compadre -replicó el barbero-; que éste que aquí
tengo es el afamado Don Belianís.

-Pues ése -replicó el cura-, con la segunda, tercera y cuarta
parte, tienen necesidad de un poco de ruibarbo para purgar la
demasiada cólera suya, y es menester quitarles todo aquello del
castillo de la Fama y otras impertinencias de más importancia, para
lo cual se les da término ultramarino, y como se enmendaren, así se
usará con ellos de misericordia o de justicia; y en tanto, tenedlos
vos, compadre, en vuestra casa, mas no los dejéis leer a
ninguno.

-Que me place -respondió el barbero.

Y, sin querer cansarse más en leer libros de caballerías, mandó
al ama que tomase todos los grandes y diese con ellos en el corral.
No se dijo a tonta ni a sorda, sino a quien tenía más gana de
quemallos que de echar una tela, por grande y delgada que fuera; y,
asiendo casi ocho de una vez, los arrojó por la ventana. Por tomar
muchos juntos, se le cayó uno a los pies del barbero, que le tomó
gana de ver de quién era, y vio que decía: Historia del famoso
caballero Tirante el Blanco.

-¡Válame Dios! -dijo el cura, dando una gran voz-. ¡Que aquí
esté Tirante el Blanco! Dádmele acá, compadre; que hago cuenta que
he hallado en él un tesoro de contento y una mina de pasatiempos.
Aquí está don Quirieleisón de Montalbán, valeroso caballero, y su
hermano Tomás de Montalbán, y el caballero Fonseca, con la batalla
que el valiente de Tirante hizo con el alano, y las agudezas de la
doncella Placerdemivida, con los amores y embustes de la viuda
Reposada, y la señora Emperatriz, enamorada de Hipólito, su
escudero. Dígoos verdad, señor compadre, que, por su estilo, es
éste el mejor libro del mundo: aquí comen los caballeros, y
duermen, y mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su
muerte, con estas cosas de que todos los demás libros deste género
carecen. Con todo eso, os digo que merecía el que le compuso, pues
no hizo tantas necedades de industria, que le echaran a galeras por
todos los días de su vida. Llevadle a casa y leedle, y veréis que
es verdad cuanto dél os he dicho.

-Así será -respondió el barbero-; pero, ¿qué haremos destos
pequeños libros que quedan?

-Éstos -dijo el cura- no deben de ser de caballerías, sino de
poesía.

Y abriendo uno, vio que era La Diana, de Jorge de Montemayor, y
dijo, creyendo que todos los demás eran del mesmo género:

-Éstos no merecen ser quemados, como los demás, porque no hacen
ni harán el daño que los de caballerías han hecho; que son libros
de entendimiento, sin perjuicio de tercero.

-¡Ay señor! -dijo la sobrina-, bien los puede vuestra merced
mandar quemar, como a los demás, porque no sería mucho que,
habiendo sanado mi señor tío de la enfermedad caballeresca, leyendo
éstos, se le antojase de hacerse pastor y andarse por los bosques y
prados cantando y tañendo; y, lo que sería peor, hacerse poeta;
que, según dicen, es enfermedad incurable y pegadiza.

-Verdad dice esta doncella -dijo el cura-, y será bien quitarle
a nuestro amigo este tropiezo y ocasión delante. Y, pues comenzamos
por La Diana de Montemayor, soy de parecer que no se queme, sino
que se le quite todo aquello que trata de la sabia Felicia y de la
agua encantada, y casi todos los versos mayores, y quédesele en
hora buena la prosa, y la honra de ser primero en semejantes
libros.

-Éste que se sigue -dijo el barbero- es La Diana llamada segunda
del Salmantino; y éste, otro que tiene el mesmo nombre, cuyo autor
es Gil Polo.

-Pues la del Salmantino -respondió el cura-, acompañe y
acreciente el número de los condenados al corral, y la de Gil Polo
se guarde como si fuera del mesmo Apolo; y pase adelante, señor
compadre, y démonos prisa, que se va haciendo tarde.

-Este libro es -dijo el barbero, abriendo otro- Los diez libros
de Fortuna de Amor, compuestos por Antonio de Lofraso, poeta
sardo.

-Por las órdenes que recebí -dijo el cura-, que, desde que Apolo
fue Apolo, y las musas musas, y los poetas poetas, tan gracioso ni
tan disparatado libro como ése no se ha compuesto, y que, por su
camino, es el mejor y el más único de cuantos deste género han
salido a la luz del mundo; y el que no le ha leído puede hacer
cuenta que no ha leído jamás cosa de gusto.

Dádmele acá, compadre, que precio más haberle hallado que si me
dieran una sotana de raja de Florencia.

Púsole aparte con grandísimo gusto, y el barbero prosiguió
diciendo:

-Estos que se siguen son El Pastor de Iberia, Ninfas de Henares
y Desengaños de celos.

-Pues no hay más que hacer -dijo el cura-, sino entregarlos al
brazo seglar del ama; y no se me pregunte el porqué, que sería
nunca acabar.

-Este que viene es El Pastor de Fílida.

-No es ése pastor -dijo el cura-, sino muy discreto cortesano;
guárdese como joya preciosa.

-Este grande que aquí viene se intitula -dijo el barbero- Tesoro
de varias poesías.

-Como ellas no fueran tantas -dijo el cura-, fueran más
estimadas; menester es que este libro se escarde y limpie de
algunas bajezas que entre sus grandezas tiene. Guárdese, porque su
autor es amigo mío, y por respeto de otras más heroicas y
levantadas obras que ha escrito.

-Éste es -siguió el barbero- El Cancionero de López
Maldonado.

-También el autor de ese libro -replicó el cura- es grande amigo
mío, y sus versos en su boca admiran a quien los oye; y tal es la
suavidad de la voz con que los canta, que encanta. Algo largo es en
las églogas, pero nunca lo bueno fue mucho: guárdese con los
escogidos. Pero, ¿qué libro es ese que está junto a él?

-La Galatea, de Miguel de Cervantes -dijo el barbero.

-Muchos años ha que es grande amigo mío ese Cervantes, y sé que
es más versado en desdichas que en versos. Su libro tiene algo de
buena invención; propone algo, y no concluye nada: es menester
esperar la segunda parte que promete; quizá con la emienda
alcanzará del todo la misericordia que ahora se le niega; y, entre
tanto que esto se ve, tenedle recluso en vuestra posada, señor
compadre.

-Que me place -respondió el barbero-. Y aquí vienen tres, todos
juntos: La Araucana, de don Alonso de Ercilla; La Austríada, de
Juan Rufo, jurado de Córdoba, y El Monserrato, de Cristóbal de
Virués, poeta valenciano.

-Todos esos tres libros -dijo el cura- son los mejores que, en
verso heroico, en lengua castellana están escritos, y pueden
competir con los más famosos de Italia: guárdense como las más
ricas prendas de poesía que tiene España.

Cansóse el cura de ver más libros; y así, a carga cerrada, quiso
que todos los demás se quemasen; pero ya tenía abierto uno el
barbero, que se llamaba Las lágrimas de Angélica.

-Lloráralas yo -dijo el cura en oyendo el nombre- si tal libro
hubiera mandado quemar; porque su autor fue uno de los famosos
poetas del mundo, no sólo de España, y fue felicísimo en la
tradución de algunas fábulas de Ovidio.











Capítulo 7
De la segunda salida de nuestro buen caballero don Quijote de la
Mancha


Estando en esto, comenzó a dar voces don Quijote, diciendo:

-Aquí, aquí, valerosos caballeros; aquí es menester mostrar la
fuerza de vuestros valerosos brazos, que los cortesanos llevan lo
mejor del torneo.

Por acudir a este ruido y estruendo, no se pasó adelante con el
escrutinio de los demás libros que quedaban; y así, se cree que
fueron al fuego, sin ser vistos ni oídos, La Carolea y León de
España, con Los Hechos del Emperador, compuestos por don Luis de
Ávila, que, sin duda, debían de estar entre los que quedaban; y
quizá, si el cura los viera, no pasaran por tan rigurosa
sentencia.

Cuando llegaron a don Quijote, ya él estaba levantado de la
cama, y proseguía en sus voces y en sus desatinos, dando
cuchilladas y reveses a todas partes, estando tan despierto como si
nunca hubiera dormido.

Abrazáronse con él, y por fuerza le volvieron al lecho; y,
después que hubo sosegado un poco, volviéndose a hablar con el
cura, le dijo:

-Por cierto, señor arzobispo Turpín, que es gran mengua de los
que nos llamamos doce Pares dejar, tan sin más ni más, llevar la
vitoria deste torneo a los caballeros cortesanos, habiendo nosotros
los aventureros ganado el prez en los tres días antecedentes.

-Calle vuestra merced, señor compadre -dijo el cura-, que Dios
será servido que la suerte se mude, y que lo que hoy se pierde se
gane mañana; y atienda vuestra merced a su salud por agora, que me
parece que debe de estar demasiadamente cansado, si ya no es que
está malferido.

-Ferido no -dijo don Quijote-, pero molido y quebrantado, no hay
duda en ello; porque aquel bastardo de don Roldán me ha molido a
palos con el tronco de una encina, y todo de envidia, porque ve que
yo solo soy el opuesto de sus valentías. Mas no me llamaría yo
Reinaldos de Montalbán si, en levantándome deste lecho, no me lo
pagare, a pesar de todos sus encantamentos; y, por agora, tráiganme
de yantar, que sé que es lo que más me hará al caso, y quédese lo
del vengarme a mi cargo.

Hiciéronlo ansí: diéronle de comer, y quedóse otra vez dormido,
y ellos, admirados de su locura.

Aquella noche quemó y abrasó el ama cuantos libros había en el
corral y en toda la casa, y tales debieron de arder que merecían
guardarse en perpetuos archivos; mas no lo permitió su suerte y la
pereza del escrutiñador; y así, se cumplió el refrán en ellos de
que pagan a las veces justos por pecadores.

Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron, por
entonces, para el mal de su amigo, fue que le murasen y tapiasen el
aposento de los libros, porque cuando se levantase no los hallase
-quizá quitando la causa, cesaría el efeto-, y que dijesen que un
encantador se los había llevado, y el aposento y todo; y así fue
hecho con mucha presteza. De allí a dos días se levantó don
Quijote, y lo primero que hizo fue ir a ver sus libros; y, como no
hallaba el aposento donde le había dejado, andaba de una en otra
parte buscándole. Llegaba adonde solía tener la puerta, y tentábala
con las manos, y volvía y revolvía los ojos por todo, sin decir
palabra; pero, al cabo de una buena pieza, preguntó a su ama que
hacia qué parte estaba el aposento de sus libros. El ama, que ya
estaba bien advertida de lo que había de responder, le dijo:

-¿Qué aposento, o qué nada, busca vuestra merced? Ya no hay
aposento ni libros en esta casa, porque todo se lo llevó el mesmo
diablo.

-No era diablo -replicó la sobrina-, sino un encantador que vino
sobre una nube una noche, después del día que vuestra merced de
aquí se partió, y, apeándose de una sierpe en que venía caballero,
entró en el aposento, y no sé lo que se hizo dentro, que a cabo de
poca pieza salió volando por el tejado, y dejó la casa llena de
humo; y, cuando acordamos a mirar lo que dejaba hecho, no vimos
libro ni aposento alguno; sólo se nos acuerda muy bien a mí y al
ama que, al tiempo del partirse aquel mal viejo, dijo en altas
voces que, por enemistad secreta que tenía al dueño de aquellos
libros y aposento, dejaba hecho el daño en aquella casa que después
se vería. Dijo también que se llamaba el sabio Muñatón.

-Frestón diría -dijo don Quijote.

-No sé -respondió el ama- si se llamaba Frestón o Fritón; sólo
sé que acabó en tón su nombre.

-Así es -dijo don Quijote-; que ése es un sabio encantador,
grande enemigo mío, que me tiene ojeriza, porque sabe por sus artes
y letras que tengo de venir, andando los tiempos, a pelear en
singular batalla con un caballero a quien él favorece, y le tengo
de vencer, sin que él lo pueda estorbar, y por esto procura hacerme
todos los sinsabores que puede; y mándole yo que mal podrá él
contradecir ni evitar lo que por el cielo está ordenado.

-¿Quién duda de eso? -dijo la sobrina-. Pero, ¿quién le mete a
vuestra merced, señor tío, en esas pendencias? ¿No será mejor
estarse pacífico en su casa y no irse por el mundo a buscar pan de
trastrigo, sin considerar que muchos van por lana y vuelven
tresquilados?

-¡Oh sobrina mía -respondió don Quijote-, y cuán mal que estás
en la cuenta! Primero que a mí me tresquilen, tendré peladas y
quitadas las barbas a cuantos imaginaren tocarme en la punta de un
solo cabello.

No quisieron las dos replicarle más, porque vieron que se le
encendía la cólera.

Es, pues, el caso que él estuvo quince días en casa muy
sosegado, sin dar muestras de querer segundar sus primeros
devaneos, en los cuales días pasó graciosísimos cuentos con sus dos
compadres el cura y el barbero, sobre que él decía que la cosa de
que más necesidad tenía el mundo era de caballeros andantes y de
que en él se resucitase la caballería andantesca. El cura algunas
veces le contradecía y otras concedía, porque si no guardaba este
artificio, no había poder averiguarse con él.

En este tiempo, solicitó don Quijote a un labrador vecino suyo,
hombre de bien -si es que este título se puede dar al que es
pobre-, pero de muy poca sal en la mollera. En resolución, tanto le
dijo, tanto le persuadió y prometió, que el pobre villano se
determinó de salirse con él y servirle de escudero. Decíale, entre
otras cosas, don Quijote que se dispusiese a ir con él de buena
gana, porque tal vez le podía suceder aventura que ganase, en
quítame allá esas pajas, alguna ínsula, y le dejase a él por
gobernador della. Con estas promesas y otras tales, Sancho Panza,
que así se llamaba el labrador, dejó su mujer y hijos y asentó por
escudero de su vecino.

Dio luego don Quijote orden en buscar dineros; y, vendiendo una
cosa y empeñando otra, y malbaratándolas todas, llegó una razonable
cantidad.

Acomodóse asimesmo de una rodela, que pidió prestada a un su
amigo, y, pertrechando su rota celada lo mejor que pudo, avisó a su
escudero Sancho del día y la hora que pensaba ponerse en camino,
para que él se acomodase de lo que viese que más le era menester.
Sobre todo le encargó que llevase alforjas; e dijo que sí llevaría,
y que ansimesmo pensaba llevar un asno que tenía muy bueno, porque
él no estaba duecho a andar mucho a pie. En lo del asno reparó un
poco don Quijote, imaginando si se le acordaba si algún caballero
andante había traído escudero caballero asnalmente, pero nunca le
vino alguno a la memoria; mas, con todo esto, determinó que le
llevase, con presupuesto de acomodarle de más honrada caballería en
habiendo ocasión para ello, quitándole el caballo al primer
descortés caballero que topase.

Proveyóse de camisas y de las demás cosas que él pudo, conforme
al consejo que el ventero le había dado; todo lo cual hecho y
cumplido, sin despedirse Panza de sus hijos y mujer, ni don Quijote
de su ama y sobrina, una noche se salieron del lugar sin que
persona los viese; en la cual caminaron tanto, que al amanecer se
tuvieron por seguros de que no los hallarían aunque los
buscasen.

Iba Sancho Panza sobre su jumento como un patriarca, con sus
alforjas y su bota, y con mucho deseo de verse ya gobernador de la
ínsula que su amo le había prometido. Acertó don Quijote a tomar la
misma derrota y camino que el que él había tomado en su primer
viaje, que fue por el campo de Montiel, por el cual caminaba con
menos pesadumbre que la vez pasada, porque, por ser la hora de la
mañana y herirles a soslayo los rayos del sol, no les fatigaban.
Dijo en esto Sancho Panza a su amo:

-Mire vuestra merced, señor caballero andante, que no se le
olvide lo que de la ínsula me tiene prometido; que yo la sabré
gobernar, por grande que sea.

A lo cual le respondió don Quijote:

-Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue costumbre muy usada
de los caballeros andantes antiguos hacer gobernadores a sus
escuderos de las ínsulas o reinos que ganaban, y yo tengo
determinado de que por mí no falte tan agradecida usanza; antes,
pienso aventajarme en ella: porque ellos algunas veces, y quizá las
más, esperaban a que sus escuderos fuesen viejos; y, ya después de
hartos de servir y de llevar malos días y peores noches, les daban
algún título de conde, o, por lo mucho, de marqués, de algún valle
o provincia de poco más a menos; pero, si tú vives y yo vivo, bien
podría ser que antes de seis días ganase yo tal reino que tuviese
otros a él adherentes, que viniesen de molde para coronarte por rey
de uno dellos. Y no lo tengas a mucho, que cosas y casos acontecen
a los tales caballeros, por modos tan nunca vistos ni pensados, que
con facilidad te podría dar aún más de lo que te prometo.

-De esa manera -respondió Sancho Panza-, si yo fuese rey por
algún milagro de los que vuestra merced dice, por lo menos, Juana
Gutiérrez, mi oíslo, vendría a ser reina, y mis hijos infantes.

-Pues, ¿quién lo duda? -respondió don Quijote.

-Yo lo dudo -replicó Sancho Panza-; porque tengo para mí que,
aunque lloviese Dios reinos sobre la tierra, ninguno asentaría bien
sobre la cabeza de Mari Gutiérrez. Sepa, señor, que no vale dos
maravedís para reina; condesa le caerá mejor, y aun Dios y
ayuda.

-Encomiéndalo tú a Dios, Sancho -respondió don Quijote-, que Él
dará lo que más le convenga, pero no apoques tu ánimo tanto, que te
vengas a contentar con menos que con ser adelantado.

-No lo haré, señor mío -respondió Sancho-; y más teniendo tan
principal amo en vuestra merced, que me sabrá dar todo aquello que
me esté bien y yo pueda llevar.











Capítulo 8
Del buen suceso que el valeroso don Quijote tuvo en la espantable y
jamás imaginada aventura de los molinos de viento, con otros
sucesos dignos de felice recordación


En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que
hay en aquel campo; y, así como don Quijote los vio, dijo a su
escudero:

-La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que
acertáramos a desear, porque ves allí, amigo Sancho Panza, donde se
descubren treinta, o pocos más, desaforados gigantes, con quien
pienso hacer batalla y quitarles a todos las vidas, con cuyos
despojos comenzaremos a enriquecer; que ésta es buena guerra, y es
gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de
la tierra.

-¿Qué gigantes? -dijo Sancho Panza.

-Aquellos que allí ves -respondió su amo- de los brazos largos,
que los suelen tener algunos de casi dos leguas.

-Mire vuestra merced -respondió Sancho- que aquellos que allí se
parecen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos
parecen brazos son las aspas, que, volteadas del viento, hacen
andar la piedra del molino.

-Bien parece -respondió don Quijote- que no estás cursado en
esto de las aventuras: ellos son gigantes; y si tienes miedo,
quítate de ahí, y ponte en oración en el espacio que yo voy a
entrar con ellos en fiera y desigual batalla.

Y, diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin
atender a las voces que su escudero Sancho le daba, advirtiéndole
que, sin duda alguna, eran molinos de viento, y no gigantes,
aquellos que iba a acometer. Pero él iba tan puesto en que eran
gigantes, que ni oía las voces de su escudero Sancho ni echaba de
ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran; antes, iba diciendo
en voces altas:

-Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero
es el que os acomete.

Levantóse en esto un poco de viento y las grandes aspas
comenzaron a moverse, lo cual visto por don Quijote, dijo:

-Pues, aunque mováis más brazos que los del gigante Briareo, me
lo habéis de pagar.

Y, en diciendo esto, y encomendándose de todo corazón a su
señora Dulcinea, pidiéndole que en tal trance le socorriese, bien
cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre, arremetió a todo
el galope de Rocinante y embistió con el primero molino que estaba
delante; y, dándole una lanzada en el aspa, la volvió el viento con
tanta furia que hizo la lanza pedazos, llevándose tras sí al
caballo y al caballero, que fue rodando muy maltrecho por el campo.
Acudió Sancho Panza a socorrerle, a todo el correr de su asno, y
cuando llegó halló que no se podía menear: tal fue el golpe que dio
con él Rocinante.

-¡Válame Dios! -dijo Sancho-. ¿No le dije yo a vuestra merced
que mirase bien lo que hacía, que no eran sino molinos de viento, y
no lo podía ignorar sino sino quien llevase otros tales en la
cabeza?

-Calla, amigo Sancho -respondió don Quijote-, que las cosas de
la guerra, más que otras, están sujetas a continua mudanza; cuanto
más, que yo pienso, y es así verdad, que aquel sabio Frestón que me
robó el aposento y los libros ha vuelto estos gigantes en molinos
por quitarme la gloria de su vencimiento: tal es la enemistad que
me tiene; mas, al cabo al cabo, han de poder poco sus malas artes
contra la bondad de mi espada.

-Dios lo haga como puede -respondió Sancho Panza.

Y, ayudándole a levantar, tornó a subir sobre Rocinante, que
medio despaldado estaba. Y, hablando en la pasada aventura,
siguieron el camino del Puerto Lápice, porque allí decía don
Quijote que no era posible dejar de hallarse muchas y diversas
aventuras, por ser lugar muy pasajero; sino que iba muy pesaroso
por haberle faltado la lanza; y, diciéndoselo a su escudero, le
dijo:

-Yo me acuerdo haber leído que un caballero español, llamado
Diego Pérez de Vargas, habiéndosele en una batalla roto la espada,
desgajó de una encina un pesado ramo o tronco, y con él hizo tales
cosas aquel día, y machacó tantos moros, que le quedó por
sobrenombre Machuca, y así él como sus decendientes se llamaron,
desde aquel día en adelante, Vargas y Machuca.

Hete dicho esto, porque de la primera encina o roble que se me
depare pienso desgajar otro tronco tal y tan bueno como aquél, que
me imagino y pienso hacer con él tales hazañas, que tú te tengas
por bien afortunado de haber merecido venir a vellas y a ser
testigo de cosas que apenas podrán ser creídas.

-A la mano de Dios -dijo Sancho-; yo lo creo todo así como
vuestra merced lo dice; pero enderécese un poco, que parece que va
de medio lado, y debe de ser del molimiento de la caída.

-Así es la verdad -respondió don Quijote-; y si no me quejo del
dolor, es porque no es dado a los caballeros andantes quejarse de
herida alguna, aunque se le salgan las tripas por ella.

-Si eso es así, no tengo yo qué replicar -respondió Sancho-,
pero sabe Dios si yo me holgara que vuestra merced se quejara
cuando alguna cosa le doliera. De mí sé decir que me he de quejar
del más pequeño dolor que tenga, si ya no se entiende también con
los escuderos de los caballeros andantes eso del no quejarse.

No se dejó de reír don Quijote de la simplicidad de su escudero;
y así, le declaró que podía muy bien quejarse, como y cuando
quisiese, sin gana o con ella; que hasta entonces no había leído
cosa en contrario en la orden de caballería. Díjole Sancho que
mirase que era hora de comer. Respondióle su amo que por entonces
no le hacía menester; que comiese él cuando se le antojase. Con
esta licencia, se acomodó Sancho lo mejor que pudo sobre su
jumento, y, sacando de las alforjas lo que en ellas había puesto,
iba caminando y comiendo detrás de su amo muy de su espacio, y de
cuando en cuando empinaba la bota, con tanto gusto, que le pudiera
envidiar el más regalado bodegonero de Málaga. Y, en tanto que él
iba de aquella manera menudeando tragos, no se le acordaba de
ninguna promesa que su amo le hubiese hecho, ni tenía por ningún
trabajo, sino por mucho descanso, andar buscando las aventuras, por
peligrosas que fuesen.

En resolución, aquella noche la pasaron entre unos árboles, y
del uno dellos desgajó don Quijote un ramo seco que casi le podía
servir de lanza, y puso en él el hierro que quitó de la que se le
había quebrado. Toda aquella noche no durmió don Quijote, pensando
en su señora Dulcinea, por acomodarse a lo que había leído en sus
libros, cuando los caballeros pasaban sin dormir muchas noches en
las florestas y despoblados, entretenidos con las memorias de sus
señoras. No la pasó ansí Sancho Panza, que, como tenía el estómago
lleno, y no de agua de chicoria, de un sueño se la llevó toda; y no
fueran parte para despertarle, si su amo no lo llamara, los rayos
del sol, que le daban en el rostro, ni el canto de las aves, que,
muchas y muy regocijadamente, la venida del nuevo día saludaban. Al
levantarse dio un tiento a la bota, y hallóla algo más flaca que la
noche antes; y afligiósele el corazón, por parecerle que no
llevaban camino de remediar tan presto su falta. No quiso
desayunarse don Quijote, porque, como está dicho, dio en
sustentarse de sabrosas memorias. Tornaron a su comenzado camino
del Puerto Lápice, y a obra de las tres del día le
descubrieron.

-Aquí -dijo, en viéndole, don Quijote- podemos, hermano Sancho
Panza, meter las manos hasta los codos en esto que llaman
aventuras. Mas advierte que, aunque me veas en los mayores peligros
del mundo, no has de poner mano a tu espada para defenderme, si ya
no vieres que los que me ofenden es canalla y gente baja, que en
tal caso bien puedes ayudarme; pero si fueren caballeros, en
ninguna manera te es lícito ni concedido por las leyes de
caballería que me ayudes, hasta que seas armado caballero.

-Por cierto, señor -respondió Sancho-, que vuestra merced sea
muy bien obedicido en esto; y más, que yo de mío me soy pacífico y
enemigo de meterme en ruidos ni pendencias. Bien es verdad que, en
lo que tocare a defender mi persona, no tendré mucha cuenta con
esas leyes, pues las divinas y humanas permiten que cada uno se
defienda de quien quisiere agraviarle.

-No digo yo menos -respondió don Quijote-; pero, en esto de
ayudarme contra caballeros, has de tener a raya tus naturales
ímpetus.

-Digo que así lo haré -respondió Sancho-, y que guardaré ese
preceto tan bien como el día del domingo.

Estando en estas razones, asomaron por el camino dos frailes de
la orden de San Benito, caballeros sobre dos dromedarios: que no
eran más pequeñas dos mulas en que venían. Traían sus antojos de
camino y sus quitasoles. Detrás dellos venía un coche, con cuatro o
cinco de a caballo que le acompañaban y dos mozos de mulas a pie.
Venía en el coche, como después se supo, una señora vizcaína, que
iba a Sevilla, donde estaba su marido, que pasaba a las Indias con
un muy honroso cargo. No venían los frailes con ella, aunque iban
el mesmo camino; mas, apenas los divisó don Quijote, cuando dijo a
su escudero:

-O yo me engaño, o ésta ha de ser la más famosa aventura que se
haya visto; porque aquellos bultos negros que allí parecen deben de
ser, y son sin duda, algunos encantadores que llevan hurtada alguna
princesa en aquel coche, y es menester deshacer este tuerto a todo
mi poderío.

-Peor será esto que los molinos de viento -dijo Sancho-. Mire,
señor, que aquéllos son frailes de San Benito, y el coche debe de
ser de alguna gente pasajera. Mire que digo que mire bien lo que
hace, no sea el diablo que le engañe.

-Ya te he dicho, Sancho -respondió don Quijote-, que sabes poco
de achaque de aventuras; lo que yo digo es verdad, y ahora lo
verás.

Y, diciendo esto, se adelantó y se puso en la mitad del camino
por donde los frailes venían, y, en llegando tan cerca que a él le
pareció que le podrían oír lo que dijese, en alta voz dijo:

-Gente endiablada y descomunal, dejad luego al punto las altas
princesas que en ese coche lleváis forzadas; si no, aparejaos a
recebir presta muerte, por justo castigo de vuestras malas
obras.

Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron admirados, así de
la figura de don Quijote como de sus razones, a las cuales
respondieron:

-Señor caballero, nosotros no somos endiablados ni descomunales,
sino dos religiosos de San Benito que vamos nuestro camino, y no
sabemos si en este coche vienen, o no, ningunas forzadas
princesas.

-Para conmigo no hay palabras blandas, que ya yo os conozco,
fementida canalla -dijo don Quijote.

Y, sin esperar más respuesta, picó a Rocinante y, la lanza baja,
arremetió contra el primero fraile, con tanta furia y denuedo que,
si el fraile no se dejara caer de la mula, él le hiciera venir al
suelo mal de su grado, y aun malferido, si no cayera muerto. El
segundo religioso, que vio del modo que trataban a su compañero,
puso piernas al castillo de su buena mula, y comenzó a correr por
aquella campaña, más ligero que el mesmo viento.

Sancho Panza, que vio en el suelo al fraile, apeándose
ligeramente de su asno, arremetió a él y le comenzó a quitar los
hábitos. Llegaron en esto dos mozos de los frailes y preguntáronle
que por qué le desnudaba.

Respondióles Sancho que aquello le tocaba a él ligítimamente,
como despojos de la batalla que su señor don Quijote había ganado.
Los mozos, que no sabían de burlas, ni entendían aquello de
despojos ni batallas, viendo que ya don Quijote estaba desviado de
allí, hablando con las que en el coche venían, arremetieron con
Sancho y dieron con él en el suelo; y, sin dejarle pelo en las
barbas, le molieron a coces y le dejaron tendido en el suelo sin
aliento ni sentido. Y, sin detenerse un punto, tornó a subir el
fraile, todo temeroso y acobardado y sin color en el rostro; y,
cuando se vio a caballo, picó tras su compañero, que un buen
espacio de allí le estaba aguardando, y esperando en qué paraba
aquel sobresalto; y, sin querer aguardar el fin de todo aquel
comenzado suceso, siguieron su camino, haciéndose más cruces que si
llevaran al diablo a las espaldas.

Don Quijote estaba, como se ha dicho, hablando con la señora del
coche, diciéndole:

-La vuestra fermosura, señora mía, puede facer de su persona lo
que más le viniere en talante, porque ya la soberbia de vuestros
robadores yace por el suelo, derribada por este mi fuerte brazo; y,
porque no penéis por saber el nombre de vuestro libertador, sabed
que yo me llamo don Quijote de la Mancha, caballero andante y
aventurero, y cautivo de la sin par y hermosa doña Dulcinea del
Toboso; y, en pago del beneficio que de mí habéis recebido, no
quiero otra cosa sino que volváis al Toboso, y que de mi parte os
presentéis ante esta señora y le digáis lo que por vuestra libertad
he fecho.

Todo esto que don Quijote decía escuchaba un escudero de los que
el coche acompañaban, que era vizcaíno; el cual, viendo que no
quería dejar pasar el coche adelante, sino que decía que luego
había de dar la vuelta al Toboso, se fue para don Quijote y,
asiéndole de la lanza, le dijo, en mala lengua castellana y peor
vizcaína, desta manera:

-Anda, caballero que mal andes; por el Dios que crióme, que, si
no dejas coche, así te matas como estás ahí vizcaíno.

Entendióle muy bien don Quijote, y con mucho sosiego le
respondió:

-Si fueras caballero, como no lo eres, ya yo hubiera castigado
tu sandez y atrevimiento, cautiva criatura.

A lo cual replicó el vizcaíno:

-¿Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como cristiano. Si
lanza arrojas y espada sacas, ¡el agua cuán presto verás que al
gato llevas!

Vizcaíno por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo; y
mientes que mira si otra dices cosa.

-¡Ahora lo veredes, dijo Agrajes! -respondió don Quijote.

Y, arrojando la lanza en el suelo, sacó su espada y embrazó su
rodela, y arremetió al vizcaíno con determinación de quitarle la
vida. El vizcaíno, que así le vio venir, aunque quisiera apearse de
la mula, que, por ser de las malas de alquiler, no había que fiar
en ella, no pudo hacer otra cosa sino sacar su espada; pero avínole
bien que se halló junto al coche, de donde pudo tomar una almohada
que le sirvió de escudo, y luego se fueron el uno para el otro,
como si fueran dos mortales enemigos. La demás gente quisiera
ponerlos en paz, mas no pudo, porque decía el vizcaíno en sus mal
trabadas razones que si no le dejaban acabar su batalla, que él
mismo había de matar a su ama y a toda la gente que se lo
estorbase. La señora del coche, admirada y temerosa de lo que veía,
hizo al cochero que se desviase de allí algún poco, y desde lejos
se puso a mirar la rigurosa contienda, en el discurso de la cual
dio el vizcaíno una gran cuchillada a don Quijote encima de un
hombro, por encima de la rodela, que, a dársela sin defensa, le
abriera hasta la cintura. Don Quijote, que sintió la pesadumbre de
aquel desaforado golpe, dio una gran voz, diciendo:

-¡Oh señora de mi alma, Dulcinea, flor de la fermosura, socorred
a este vuestro caballero, que, por satisfacer a la vuestra mucha
bondad, en este riguroso trance se halla!

El decir esto, y el apretar la espada, y el cubrirse bien de su
rodela, y el arremeter al vizcaíno, todo fue en un tiempo, llevando
determinación de aventurarlo todo a la de un golpe solo.

El vizcaíno, que así le vio venir contra él, bien entendió por
su denuedo su coraje, y determinó de hacer lo mesmo que don
Quijote; y así, le aguardó bien cubierto de su almohada, sin poder
rodear la mula a una ni a otra parte; que ya, de puro cansada y no
hecha a semejantes niñerías, no podía dar un paso.

Venía, pues, como se ha dicho, don Quijote contra el cauto
vizcaíno, con la espada en alto, con determinación de abrirle por
medio, y el vizcaíno le aguardaba ansimesmo levantada la espada y
aforrado con su almohada, y todos los circunstantes estaban
temerosos y colgados de lo que había de suceder de aquellos tamaños
golpes con que se amenazaban; y la señora del coche y las demás
criadas suyas estaban haciendo mil votos y ofrecimientos a todas
las imágenes y casas de devoción de España, porque Dios librase a
su escudero y a ellas de aquel tan grande peligro en que se
hallaban.

Pero está el daño de todo esto que en este punto y término deja
pendiente el autor desta historia esta batalla, disculpándose que
no halló más escrito destas hazañas de don Quijote de las que deja
referidas. Bien es verdad que el segundo autor desta obra no quiso
creer que tan curiosa historia estuviese entregada a las leyes del
olvido, ni que hubiesen sido tan poco curiosos los ingenios de la
Mancha que no tuviesen en sus archivos o en sus escritorios algunos
papeles que deste famoso caballero tratasen; y así, con esta
imaginación, no se desesperó de hallar el fin desta apacible
historia, el cual, siéndole el cielo favorable, le halló del modo
que se contará en la segunda parte.











Capítulo 9
Donde se concluye y da fin a la estupenda batalla que el gallardo
vizcaíno y el valiente manchego tuvieron


Dejamos en la primera parte desta historia al valeroso vizcaíno
y al famoso don Quijote con las espadas altas y desnudas, en guisa
de descargar dos furibundos fendientes, tales que, si en lleno se
acertaban, por lo menos se dividirían y fenderían de arriba abajo y
abrirían como una granada; y que en aquel punto tan dudoso paró y
quedó destroncada tan sabrosa historia, sin que nos diese noticia
su autor dónde se podría hallar lo que della faltaba.

Causóme esto mucha pesadumbre, porque el gusto de haber leído
tan poco se volvía en disgusto, de pensar el mal camino que se
ofrecía para hallar lo mucho que, a mi parecer, faltaba de tan
sabroso cuento. Parecióme cosa imposible y fuera de toda buena
costumbre que a tan buen caballero le hubiese faltado algún sabio
que tomara a cargo el escrebir sus nunca vistas hazañas, cosa que
no faltó a ninguno de los caballeros andantes, de los que dicen las
gentes que van a sus aventuras, porque cada uno dellos tenía uno o
dos sabios, como de molde, que no solamente escribían sus hechos,
sino que pintaban sus más mínimos pensamientos y niñerías, por más
escondidas que fuesen; y no había de ser tan desdichado tan buen
caballero, que le faltase a él lo que sobró a Platir y a otros
semejantes. Y así, no podía inclinarme a creer que tan gallarda
historia hubiese quedado manca y estropeada; y echaba la culpa a la
malignidad del tiempo, devorador y consumidor de todas las cosas,
el cual, o la tenía oculta o consumida.

Por otra parte, me parecía que, pues entre sus libros se habían
hallado tan modernos como Desengaño de celos y Ninfas y Pastores de
Henares, que también su historia debía de ser moderna; y que, ya
que no estuviese escrita, estaría en la memoria de la gente de su
aldea y de las a ella circunvecinas. Esta imaginación me traía
confuso y deseoso de saber, real y verdaderamente, toda la vida y
milagros de nuestro famoso español don Quijote de la Mancha, luz y
espejo de la caballería manchega, y el primero que en nuestra edad
y en estos tan calamitosos tiempos se puso al trabajo y ejercicio
de las andantes armas, y al desfacer agravios, socorrer viudas,
amparar doncellas, de aquellas que andaban con sus azotes y
palafrenes, y con toda su virginidad a cuestas, de monte en monte y
de valle en valle; que, si no era que algún follón, o algún villano
de hacha y capellina, o algún descomunal gigante las forzaba,
doncella hubo en los pasados tiempos que, al cabo de ochenta años,
que en todos ellos no durmió un día debajo de tejado, y se fue tan
entera a la sepultura como la madre que la había parido. Digo,
pues, que, por estos y otros muchos respetos, es digno nuestro
gallardo Quijote de continuas y memorables alabanzas; y aun a mí no
se me deben negar, por el trabajo y diligencia que puse en buscar
el fin desta agradable historia; aunque bien sé que si el cielo, el
caso y la fortuna no me ayudan, el mundo quedará falto y sin el
pasatiempo y gusto que bien casi dos horas podrá tener el que con
atención la leyere. Pasó, pues, el hallarla en esta manera: Estando
yo un día en el Alcaná de Toledo, llegó un muchacho a vender unos
cartapacios y papeles viejos a un sedero; y, como yo soy aficionado
a leer, aunque sean los papeles rotos de las calles, llevado desta
mi natural inclinación, tomé un cartapacio de los que el muchacho
vendía, y vile con caracteres que conocí ser arábigos. Y, puesto
que, aunque los conocía, no los sabía leer, anduve mirando si
parecía por allí algún morisco aljamiado que los leyese; y no fue
muy dificultoso hallar intérprete semejante, pues, aunque le
buscara de otra mejor y más antigua lengua, le hallara. En fin, la
suerte me deparó uno, que, diciéndole mi deseo y poniéndole el
libro en las manos, le abrió por medio, y, leyendo un poco en él,
se comenzó a reír.

Preguntéle yo que de qué se reía, y respondióme que de una cosa
que tenía aquel libro escrita en el margen por anotación. Díjele
que me la dijese; y él, sin dejar la risa, dijo:

-Está, como he dicho, aquí en el margen escrito esto: "Esta
Dulcinea del Toboso, tantas veces en esta historia referida, dicen
que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de toda la
Mancha".

Cuando yo oí decir "Dulcinea del Toboso", quedé atónito y
suspenso, porque luego se me representó que aquellos cartapacios
contenían la historia de don Quijote. Con esta imaginación, le di
priesa que leyese el principio, y, haciéndolo ansí, volviendo de
improviso el arábigo en castellano, dijo que decía: Historia de don
Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli,
historiador arábigo. Mucha discreción fue menester para disimular
el contento que recebí cuando llegó a mis oídos el título del
libro; y, salteándosele al sedero, compré al muchacho todos los
papeles y cartapacios por medio real; que, si él tuviera discreción
y supiera lo que yo los deseaba, bien se pudiera prometer y llevar
más de seis reales de la compra. Apartéme luego con el morisco por
el claustro de la iglesia mayor, y roguéle me volviese aquellos
cartapacios, todos los que trataban de don Quijote, en lengua
castellana, sin quitarles ni añadirles nada, ofreciéndole la paga
que él quisiese. Contentóse con dos arrobas de pasas y dos fanegas
de trigo, y prometió de traducirlos bien y fielmente y con mucha
brevedad. Pero yo, por facilitar más el negocio y por no dejar de
la mano tan buen hallazgo, le truje a mi casa, donde en poco más de
mes y medio la tradujo toda, del mesmo modo que aquí se
refiere.

Estaba en el primero cartapacio, pintada muy al natural, la
batalla de don Quijote con el vizcaíno, puestos en la mesma postura
que la historia cuenta, levantadas las espadas, el uno cubierto de
su rodela, el otro de la almohada, y la mula del vizcaíno tan al
vivo, que estaba mostrando ser de alquiler a tiro de ballesta.
Tenía a los pies escrito el vizcaíno un título que decía: Don
Sancho de Azpetia, que, sin duda, debía de ser su nombre, y a los
pies de Rocinante estaba otro que decía: Don Quijote. Estaba
Rocinante maravillosamente pintado, tan largo y tendido, tan
atenuado y flaco, con tanto espinazo, tan hético confirmado, que
mostraba bien al descubierto con cuánta advertencia y propriedad se
le había puesto el nombre de Rocinante. Junto a él estaba Sancho
Panza, que tenía del cabestro a su asno, a los pies del cual estaba
otro rétulo que decía: Sancho Zancas, y debía de ser que tenía, a
lo que mostraba la pintura, la barriga grande, el talle corto y las
zancas largas; y por esto se le debió de poner nombre de Panza y de
Zancas, que con estos dos sobrenombres le llama algunas veces la
historia. Otras algunas menudencias había que advertir, pero todas
son de poca importancia y que no hacen al caso a la verdadera
relación de la historia; que ninguna es mala como sea
verdadera.

Si a ésta se le puede poner alguna objeción cerca de su verdad,
no podrá ser otra sino haber sido su autor arábigo, siendo muy
propio de los de aquella nación ser mentirosos; aunque, por ser tan
nuestros enemigos, antes se puede entender haber quedado falto en
ella que demasiado. Y ansí me parece a mí, pues, cuando pudiera y
debiera estender la pluma en las alabanzas de tan buen caballero,
parece que de industria las pasa en silencio: cosa mal hecha y peor
pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales,
verdaderos y no nada apasionados, y que ni el interés ni el miedo,
el rancor ni la afición, no les hagan torcer del camino de la
verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de
las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente,
advertencia de lo por venir. En ésta sé que se hallará todo lo que
se acertare a desear en la más apacible; y si algo bueno en ella
faltare, para mí tengo que fue por culpa del galgo de su autor,
antes que por falta del sujeto. En fin, su segunda parte, siguiendo
la tradución, comenzaba desta manera:

Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dos
valerosos y enojados combatientes, no parecía sino que estaban
amenazando al cielo, a la tierra y al abismo: tal era el denuedo y
continente que tenían. Y el primero que fue a descargar el golpe
fue el colérico vizcaíno, el cual fue dado con tanta fuerza y tanta
furia que, a no volvérsele la espada en el camino, aquel solo golpe
fuera bastante para dar fin a su rigurosa contienda y a todas las
aventuras de nuestro caballero; mas la buena suerte, que para
mayores cosas le tenía guardado, torció la espada de su contrario,
de modo que, aunque le acertó en el hombro izquierdo, no le hizo
otro daño que desarmarle todo aquel lado, llevándole de camino gran
parte de la celada, con la mitad de la oreja; que todo ello con
espantosa ruina vino al suelo, dejándole muy maltrecho.

¡Válame Dios, y quién será aquel que buenamente pueda contar
ahora la rabia que entró en el corazón de nuestro manchego,
viéndose parar de aquella manera! No se diga más, sino que fue de
manera que se alzó de nuevo en los estribos, y, apretando más la
espada en las dos manos, con tal furia descargó sobre el vizcaíno,
acertándole de lleno sobre la almohada y sobre la cabeza, que, sin
ser parte tan buena defensa, como si cayera sobre él una montaña,
comenzó a echar sangre por las narices, y por la boca y por los
oídos, y a dar muestras de caer de la mula abajo, de donde cayera,
sin duda, si no se abrazara con el cuello; pero, con todo eso, sacó
los pies de los estribos y luego soltó los brazos; y la mula,
espantada del terrible golpe, dio a correr por el campo, y a pocos
corcovos dio con su dueño en tierra.

Estábaselo con mucho sosiego mirando don Quijote, y, como lo vio
caer, saltó de su caballo y con mucha ligereza se llegó a él, y,
poniéndole la punta de la espada en los ojos, le dijo que se
rindiese; si no, que le cortaría la cabeza. Estaba el vizcaíno tan
turbado que no podía responder palabra, y él lo pasara mal, según
estaba ciego don Quijote, si las señoras del coche, que hasta
entonces con gran desmayo habían mirado la pendencia, no fueran
adonde estaba y le pidieran con mucho encarecimiento les hiciese
tan gran merced y favor de perdonar la vida a aquel su escudero. A
lo cual don Quijote respondió, con mucho entono y gravedad:

-Por cierto, fermosas señoras, yo soy muy contento de hacer lo
que me pedís; mas ha de ser con una condición y concierto, y es que
este caballero me ha de prometer de ir al lugar del Toboso y
presentarse de mi parte ante la sin par doña Dulcinea, para que
ella haga dél lo que más fuere de su voluntad.

La temerosa y desconsolada señora, sin entrar en cuenta de lo
que don Quijote pedía, y sin preguntar quién Dulcinea fuese, le
prometió que el escudero haría todo aquello que de su parte le
fuese mandado.

-Pues en fe de esa palabra, yo no le haré más daño, puesto que
me lo tenía bien merecido.











Capítulo 10
De lo que más le avino a don Quijote con el vizcaíno, y del peligro
en que se vio con una turba de yangüeses


Ya en este tiempo se había levantado Sancho Panza, algo
maltratado de los mozos de los frailes, y había estado atento a la
batalla de su señor don Quijote, y rogaba a Dios en su corazón
fuese servido de darle vitoria y que en ella ganase alguna ínsula
de donde le hiciese gobernador, como se lo había prometido. Viendo,
pues, ya acabada la pendencia, y que su amo volvía a subir sobre
Rocinante, llegó a tenerle el estribo; y antes que subiese se hincó
de rodillas delante dél, y, asiéndole de la mano, se la besó y le
dijo:

-Sea vuestra merced servido, señor don Quijote mío, de darme el
gobierno de la ínsula que en esta rigurosa pendencia se ha ganado;
que, por grande que sea, yo me siento con fuerzas de saberla
gobernar tal y tan bien como otro que haya gobernado ínsulas en el
mundo.

A lo cual respondió don Quijote:

-Advertid, hermano Sancho, que esta aventura y las a ésta
semejantes no son aventuras de ínsulas, sino de encrucijadas, en
las cuales no se gana otra cosa que sacar rota la cabeza o una
oreja menos. Tened paciencia, que aventuras se ofrecerán donde no
solamente os pueda hacer gobernador, sino más adelante.

Agradecióselo mucho Sancho, y, besándole otra vez la mano y la
falda de la loriga, le ayudó a subir sobre Rocinante; y él subió
sobre su asno y comenzó a seguir a su señor, que, a paso tirado,
sin despedirse ni hablar más con las del coche, se entró por un
bosque que allí junto estaba.

Seguíale Sancho a todo el trote de su jumento, pero caminaba
tanto Rocinante que, viéndose quedar atrás, le fue forzoso dar
voces a su amo que se aguardase. Hízolo así don Quijote, teniendo
las riendas a Rocinante hasta que llegase su cansado escudero, el
cual, en llegando, le dijo:

-Paréceme, señor, que sería acertado irnos a retraer a alguna
iglesia; que, según quedó maltrecho aquel con quien os combatistes,
no será mucho que den noticia del caso a la Santa Hermandad y nos
prendan; y a fe que si lo hacen, que primero que salgamos de la
cárcel que nos ha de sudar el hopo.

-Calla -dijo don Quijote-. Y ¿dónde has visto tú, o leído jamás,
que caballero andante haya sido puesto ante la justicia, por más
homicidios que hubiese cometido?

-Yo no sé nada de omecillos -respondió Sancho-, ni en mi vida le
caté a ninguno; sólo sé que la Santa Hermandad tiene que ver con
los que pelean en el campo, y en esotro no me entremeto.

-Pues no tengas pena, amigo -respondió don Quijote-, que yo te
sacaré de las manos de los caldeos, cuanto más de las de la
Hermandad. Pero dime, por tu vida: ¿has visto más valeroso
caballero que yo en todo lo descubierto de la tierra? ¿Has leído en
historias otro que tenga ni haya tenido más brío en acometer, más
aliento en el perseverar, más destreza en el herir, ni más maña en
el derribar?

-La verdad sea -respondió Sancho- que yo no he leído ninguna
historia jamás, porque ni sé leer ni escrebir; mas lo que osaré
apostar es que más atrevido amo que vuestra merced yo no le he
servido en todos los días de mi vida, y quiera Dios que estos
atrevimientos no se paguen donde tengo dicho. Lo que le ruego a
vuestra merced es que se cure, que le va mucha sangre de esa oreja;
que aquí traigo hilas y un poco de ungüento blanco en las
alforjas.

-Todo eso fuera bien escusado -respondió don Quijote- si a mí se
me acordara de hacer una redoma del bálsamo de Fierabrás, que con
sola una gota se ahorraran tiempo y medicinas.

-¿Qué redoma y qué bálsamo es ése? -dijo Sancho Panza.

-Es un bálsamo -respondió don Quijote- de quien tengo la receta
en la memoria, con el cual no hay que tener temor a la muerte, ni
hay pensar morir de ferida alguna. Y ansí, cuando yo le haga y te
le dé, no tienes más que hacer sino que, cuando vieres que en
alguna batalla me han partido por medio del cuerpo (como muchas
veces suele acontecer), bonitamente la parte del cuerpo que hubiere
caído en el suelo, y con mucha sotileza, antes que la sangre se
yele, la pondrás sobre la otra mitad que quedare en la silla,
advirtiendo de encajallo igualmente y al justo; luego me darás a
beber solos dos tragos del bálsamo que he dicho, y verásme quedar
más sano que una manzana.

-Si eso hay -dijo Panza-, yo renuncio desde aquí el gobierno de
la prometida ínsula, y no quiero otra cosa, en pago de mis muchos y
buenos servicios, sino que vuestra merced me dé la receta de ese
estremado licor; que para mí tengo que valdrá la onza adondequiera
más de a dos reales, y no he menester yo más para pasar esta vida
honrada y descansadamente. Pero es de saber agora si tiene mucha
costa el hacelle.

-Con menos de tres reales se pueden hacer tres azumbres
-respondió don Quijote.

-¡Pecador de mí! -replicó Sancho-. ¿Pues a qué aguarda vuestra
merced a hacelle y a enseñármele?

-Calla, amigo -respondió don Quijote-, que mayores secretos
pienso enseñarte y mayores mercedes hacerte; y, por agora,
curémonos, que la oreja me duele más de lo que yo quisiera.

Sacó Sancho de las alforjas hilas y ungüento. Mas, cuando don
Quijote llegó a ver rota su celada, pensó perder el juicio, y,
puesta la mano en la espada y alzando los ojos al cielo, dijo:

-Yo hago juramento al Criador de todas las cosas y a los santos
cuatro Evangelios, donde más largamente están escritos, de hacer la
vida que hizo el grande marqués de Mantua cuando juró de vengar la
muerte de su sobrino Valdovinos, que fue de no comer pan a
manteles, ni con su mujer folgar, y otras cosas que, aunque dellas
no me acuerdo, las doy aquí por expresadas, hasta tomar entera
venganza del que tal desaguisado me fizo.

Oyendo esto Sancho, le dijo:

-Advierta vuestra merced, señor don Quijote, que si el caballero
cumplió lo que se le dejó ordenado de irse a presentar ante mi
señora Dulcinea del Toboso, ya habrá cumplido con lo que debía, y
no merece otra pena si no comete nuevo delito.

-Has hablado y apuntado muy bien -respondió don Quijote-; y así,
anulo el juramento en cuanto lo que toca a tomar dél nueva
venganza; pero hágole y confírmole de nuevo de hacer la vida que he
dicho, hasta tanto que quite por fuerza otra celada tal y tan buena
como ésta a algún caballero. Y no pienses, Sancho, que así a humo
de pajas hago esto, que bien tengo a quien imitar en ello; que esto
mesmo pasó, al pie de la letra, sobre el yelmo de Mambrino, que tan
caro le costó a Sacripante.

-Que dé al diablo vuestra merced tales juramentos, señor mío
-replicó Sancho-; que son muy en daño de la salud y muy en
perjuicio de la conciencia. Si no, dígame ahora: si acaso en muchos
días no topamos hombre armado con celada, ¿qué hemos de hacer?
¿Hase de cumplir el juramento, a despecho de tantos inconvenientes
e incomodidades, como será el dormir vestido, y el no dormir en
poblado, y otras mil penitencias que contenía el juramento de aquel
loco viejo del marqués de Mantua, que vuestra merced quiere
revalidar ahora? Mire vuestra merced bien, que por todos estos
caminos no andan hombres armados, sino arrieros y carreteros, que
no sólo no traen celadas, pero quizá no las han oído nombrar en
todos los días de su vida.

-Engáñaste en eso -dijo don Quijote-, porque no habremos estado
dos horas por estas encrucijadas, cuando veamos más armados que los
que vinieron sobre Albraca a la conquista de Angélica la Bella.

-Alto, pues; sea ansí -dijo Sancho-, y a Dios prazga que nos
suceda bien, y que se llegue ya el tiempo de ganar esta ínsula que
tan cara me cuesta, y muérame yo luego.

-Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado alguno; que,
cuando faltare ínsula, ahí está el reino de Dinamarca o el de
Soliadisa, que te vendrán como anillo al dedo; y más, que, por ser
en tierra firme, te debes más alegrar. Pero dejemos esto para su
tiempo, y mira si traes algo en esas alforjas que comamos, porque
vamos luego en busca de algún castillo donde alojemos esta noche y
hagamos el bálsamo que te he dicho; porque yo te voto a Dios que me
va doliendo mucho la oreja.

-Aquí trayo una cebolla, y un poco de queso y no sé cuántos
mendrugos de pan -dijo Sancho-, pero no son manjares que pertenecen
a tan valiente caballero como vuestra merced.

-¡Qué mal lo entiendes! -respondió don Quijote-. Hágote saber,
Sancho, que es honra de los caballeros andantes no comer en un mes;
y, ya que coman, sea de aquello que hallaren más a mano; y esto se
te hiciera cierto si hubieras leído tantas historias como yo; que,
aunque han sido muchas, en todas ellas no he hallado hecha relación
de que los caballeros andantes comiesen, si no era acaso y en
algunos suntuosos banquetes que les hacían, y los demás días se los
pasaban en flores. Y, aunque se deja entender que no podían pasar
sin comer y sin hacer todos los otros menesteres naturales, porque,
en efeto, eran hombres como nosotros, hase de entender también que,
andando lo más del tiempo de su vida por las florestas y
despoblados, y sin cocinero, que su más ordinaria comida sería de
viandas rústicas, tales como las que tú ahora me ofreces. Así que,
Sancho amigo, no te congoje lo que a mí me da gusto. Ni querrás tú
hacer mundo nuevo, ni sacar la caballería andante de sus
quicios.

-Perdóneme vuestra merced -dijo Sancho-; que, como yo no sé leer
ni escrebir, como otra vez he dicho, no sé ni he caído en las
reglas de la profesión caballeresca; y, de aquí adelante, yo
proveeré las alforjas de todo género de fruta seca para vuestra
merced, que es caballero, y para mí las proveeré, pues no lo soy,
de otras cosas volátiles y de más sustancia.

-No digo yo, Sancho -replicó don Quijote-, que sea forzoso a los
caballeros andantes no comer otra cosa sino esas frutas que dices,
sino que su más ordinario sustento debía de ser dellas, y de
algunas yerbas que hallaban por los campos, que ellos conocían y yo
también conozco.

-Virtud es -respondió Sancho- conocer esas yerbas; que, según yo
me voy imaginando, algún día será menester usar de ese
conocimiento.

Y, sacando, en esto, lo que dijo que traía, comieron los dos en
buena paz y compaña. Pero, deseosos de buscar donde alojar aquella
noche, acabaron con mucha brevedad su pobre y seca comida. Subieron
luego a caballo, y diéronse priesa por llegar a poblado antes que
anocheciese; pero faltóles el sol, y la esperanza de alcanzar lo
que deseaban, junto a unas chozas de unos cabreros, y así,
determinaron de pasarla allí; que cuanto fue de pesadumbre para
Sancho no llegar a poblado, fue de contento para su amo dormirla al
cielo descubierto, por parecerle que cada vez que esto le sucedía
era hacer un acto posesivo que facilitaba la prueba de su
caballería.











Capítulo 11
De lo que le sucedió a don Quijote con unos cabreros


Fue recogido de los cabreros con buen ánimo; y, habiendo Sancho,
lo mejor que pudo, acomodado a Rocinante y a su jumento, se fue
tras el olor que despedían de sí ciertos tasajos de cabra que
hirviendo al fuego en un caldero estaban; y, aunque él quisiera en
aquel mesmo punto ver si estaban en sazón de trasladarlos del
caldero al estómago, lo dejó de hacer, porque los cabreros los
quitaron del fuego, y, tendiendo por el suelo unas pieles de
ovejas, aderezaron con mucha priesa su rústica mesa y convidaron a
los dos, con muestras de muy buena voluntad, con lo que tenían.
Sentáronse a la redonda de las pieles seis dellos, que eran los que
en la majada había, habiendo primero con groseras ceremonias rogado
a don Quijote que se sentase sobre un dornajo que vuelto del revés
le pusieron. Sentóse don Quijote, y quedábase Sancho en pie para
servirle la copa, que era hecha de cuerno. Viéndole en pie su amo,
le dijo:

-Porque veas, Sancho, el bien que en sí encierra la andante
caballería, y cuán a pique están los que en cualquiera ministerio
della se ejercitan de venir brevemente a ser honrados y estimados
del mundo, quiero que aquí a mi lado y en compañía desta buena
gente te sientes, y que seas una mesma cosa conmigo, que soy tu amo
y natural señor; que comas en mi plato y bebas por donde yo
bebiere; porque de la caballería andante se puede decir lo mesmo
que del amor se dice: que todas las cosas iguala.

-¡Gran merced! -dijo Sancho-; pero sé decir a vuestra merced
que, como yo tuviese bien de comer, tan bien y mejor me lo comería
en pie y a mis solas como sentado a par de un emperador. Y aun, si
va a decir verdad, mucho mejor me sabe lo que como en mi rincón,
sin melindres ni respetos, aunque sea pan y cebolla, que los
gallipavos de otras mesas donde me sea forzoso mascar despacio,
beber poco, limpiarme a menudo, no estornudar ni toser si me viene
gana, ni hacer otras cosas que la soledad y la libertad traen
consigo. Ansí que, señor mío, estas honras que vuestra merced
quiere darme por ser ministro y adherente de la caballería andante,
como lo soy siendo escudero de vuestra merced, conviértalas en
otras cosas que me sean de más cómodo y provecho; que éstas, aunque
las doy por bien recebidas, las renuncio para desde aquí al fin del
mundo.

-Con todo eso, te has de sentar; porque a quien se humilla, Dios
le ensalza.

Y, asiéndole por el brazo, le forzó a que junto dél se
sentase.

No entendían los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de
caballeros andantes, y no hacían otra cosa que comer y callar, y
mirar a sus huéspedes, que, con mucho donaire y gana, embaulaban
tasajo como el puño.

Acabado el servicio de carne, tendieron sobre las zaleas gran
cantidad de bellotas avellanadas, y juntamente pusieron un medio
queso, más duro que si fuera hecho de argamasa. No estaba, en esto,
ocioso el cuerno, porque andaba a la redonda tan a menudo (ya
lleno, ya vacío, como arcaduz de noria) que con facilidad vació un
zaque de dos que estaban de manifiesto.

Después que don Quijote hubo bien satisfecho su estómago, tomó
un puño de bellotas en la mano, y, mirándolas atentamente, soltó la
voz a semejantes razones:

-Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a quien los antiguos
pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en
esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en
aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que
en ella vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío. Eran en
aquella santa edad todas las cosas comunes; a nadie le era
necesario, para alcanzar su ordinario sustento, tomar otro trabajo
que alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas, que
liberalmente les estaban convidando con su dulce y sazonado fruto.
Las claras fuentes y corrientes ríos, en magnífica abundancia,
sabrosas y transparentes aguas les ofrecían. En las quiebras de las
peñas y en lo hueco de los árboles formaban su república las
solícitas y discretas abejas, ofreciendo a cualquiera mano, sin
interés alguno, la fértil cosecha de su dulcísimo trabajo. Los
valientes alcornoques despedían de sí, sin otro artificio que el de
su cortesía, sus anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron
a cubrir las casas, sobre rústicas estacas sustentadas, no más que
para defensa de las inclemencias del cielo. Todo era paz entonces,
todo amistad, todo concordia; aún no se había atrevido la pesada
reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrañas piadosas de
nuestra primera madre, que ella, sin ser forzada, ofrecía, por
todas las partes de su fértil y espacioso seno, lo que pudiese
hartar, sustentar y deleitar a los hijos que entonces la poseían.
Entonces sí que andaban las simples y hermosas zagalejas de valle
en valle y de otero en otero, en trenza y en cabello, sin más
vestidos de aquellos que eran menester para cubrir honestamente lo
que la honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra; y no
eran sus adornos de los que ahora se usan, a quien la púrpura de
Tiro y la por tantos modos martirizada seda encarecen, sino de
algunas hojas verdes de lampazos y yedra entretejidas, con lo que
quizá iban tan pomposas y compuestas como van agora nuestras
cortesanas con las raras y peregrinas invenciones que la curiosidad
ociosa les ha mostrado. Entonces se decoraban los concetos amorosos
del alma simple y sencillamente, del mesmo modo y manera que ella
los concebía, sin buscar artificioso rodeo de palabras para
encarecerlos. No había la fraude, el engaño ni la malicia
mezcládose con la verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus
proprios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del
favor y los del interese, que tanto ahora la menoscaban, turban y
persiguen. La ley del encaje aún no se había sentado en el
entendimiento del juez, porque entonces no había qué juzgar, ni
quién fuese juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban, como
tengo dicho, por dondequiera, sola y señora, sin temor que la ajena
desenvoltura y lascivo intento le menoscabasen, y su perdición
nacía de su gusto y propria voluntad. Y agora, en estos nuestros
detestables siglos, no está segura ninguna, aunque la oculte y
cierre otro nuevo laberinto como el de Creta; porque allí, por los
resquicios o por el aire, con el celo de la maldita solicitud, se
les entra la amorosa pestilencia y les hace dar con todo su
recogimiento al traste. Para cuya seguridad, andando más los
tiempos y creciendo más la malicia, se instituyó la orden de los
caballeros andantes, para defender las doncellas, amparar las
viudas y socorrer a los huérfanos y a los menesterosos. Desta orden
soy yo, hermanos cabreros, a quien agradezco el gasaje y buen
acogimiento que hacéis a mí y a mi escudero; que, aunque por ley
natural están todos los que viven obligados a favorecer a los
caballeros andantes, todavía, por saber que sin saber vosotros esta
obligación me acogistes y regalastes, es razón que, con la voluntad
a mí posible, os agradezca la vuestra.

Toda esta larga arenga -que se pudiera muy bien escusar- dijo
nuestro caballero porque las bellotas que le dieron le trujeron a
la memoria la edad dorada y antojósele hacer aquel inútil
razonamiento a los cabreros, que, sin respondelle palabra,
embobados y suspensos, le estuvieron escuchando. Sancho, asimesmo,
callaba y comía bellotas, y visitaba muy a menudo el segundo zaque,
que, porque se enfriase el vino, le tenían colgado de un
alcornoque.

Más tardó en hablar don Quijote que en acabarse la cena; al fin
de la cual, uno de los cabreros dijo:

-Para que con más veras pueda vuestra merced decir, señor
caballero andante, que le agasajamos con prompta y buena voluntad,
queremos darle solaz y contento con hacer que cante un compañero
nuestro que no tardará mucho en estar aquí; el cual es un zagal muy
entendido y muy enamorado, y que, sobre todo, sabe leer y escrebir
y es músico de un rabel, que no hay más que desear.

Apenas había el cabrero acabado de decir esto, cuando llegó a
sus oídos el son del rabel, y de allí a poco llegó el que le tañía,
que era un mozo de hasta veinte y dos años, de muy buena gracia.
Preguntáronle sus compañeros si había cenado, y, respondiendo que
sí, el que había hecho los ofrecimientos le dijo:

-De esa manera, Antonio, bien podrás hacernos placer de cantar
un poco, porque vea este señor huésped que tenemos quien; también
por los montes y selvas hay quien sepa de música. Hémosle dicho tus
buenas habilidades, y deseamos que las muestres y nos saques
verdaderos; y así, te ruego por tu vida que te sientes y cantes el
romance de tus amores que te compuso el beneficiado tu tío, que en
el pueblo ha parecido muy bien.

-Que me place -respondió el mozo.

Y, sin hacerse más de rogar, se sentó en el tronco de una
desmochada encina, y, templando su rabel, de allí a poco, con muy
buena gracia, comenzó a cantar, diciendo desta manera:

Antonio


-Yo sé, Olalla, que me adoras,

puesto que no me lo has dicho

ni aun con los ojos siquiera,

mudas lenguas de amoríos.

Porque sé que eres sabida,

en que me quieres me afirmo;

que nunca fue desdichado

amor que fue conocido.

Bien es verdad que tal vez,

Olalla, me has dado indicio

que tienes de bronce el alma

y el blanco pecho de risco.

Mas allá entre tus reproches

y honestísimos desvíos,

tal vez la esperanza muestra

la orilla de su vestido.

Abalánzase al señuelo

mi fe, que nunca ha podido,

ni menguar por no llamado,

ni crecer por escogido.

Si el amor es cortesía,

de la que tienes colijo

que el fin de mis esperanzas

ha de ser cual imagino.

Y si son servicios parte

de hacer un pecho benigno,

algunos de los que he hecho

fortalecen mi partido.

Porque si has mirado en ello,

más de una vez habrás visto

que me he vestido en los lunes

lo que me honraba el domingo.

Como el amor y la gala

andan un mesmo camino,

en todo tiempo a tus ojos

quise mostrarme polido.

Dejo el bailar por tu causa,

ni las músicas te pinto

que has escuchado a deshoras

y al canto del gallo primo.

No cuento las alabanzas

que de tu belleza he dicho;

que, aunque verdaderas, hacen

ser yo de algunas malquisto.

Teresa del Berrocal,

yo alabándote, me dijo:

"Tal piensa que adora a un ángel,

y viene a adorar a un jimio;

merced a los muchos dijes

y a los cabellos postizos,

y a hipócritas hermosuras,

que engañan al Amor mismo".

Desmentíla y enojóse;

volvió por ella su primo:

desafióme, y ya sabes

lo que yo hice y él hizo.

No te quiero yo a montón,

ni te pretendo y te sirvo

por lo de barraganía;

que más bueno es mi designio.

Coyundas tiene la Iglesia

que son lazadas de sirgo;

pon tú el cuello en la gamella;

verás como pongo el mío.

Donde no, desde aquí juro,

por el santo más bendito,

de no salir destas sierras

sino para capuchino.



Con esto dio el cabrero fin a su canto; y, aunque don Quijote le
rogó que algo más cantase, no lo consintió Sancho Panza, porque
estaba más para dormir que para oír canciones. Y ansí, dijo a su
amo:

-Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego adonde ha de
posar esta noche, que el trabajo que estos buenos hombres tienen
todo el día no permite que pasen las noches cantando.

-Ya te entiendo, Sancho -le respondió don Quijote-; que bien se
me trasluce que las visitas del zaque piden más recompensa de sueño
que de música.

-A todos nos sabe bien, bendito sea Dios -respondió Sancho.

-No lo niego -replicó don Quijote-, pero acomódate tú donde
quisieres, que los de mi profesión mejor parecen velando que
durmiendo. Pero, con todo esto, sería bien, Sancho, que me vuelvas
a curar esta oreja, que me va doliendo más de lo que es
menester.

Hizo Sancho lo que se le mandaba; y, viendo uno de los cabreros
la herida, le dijo que no tuviese pena, que él pondría remedio con
que fácilmente se sanase. Y, tomando algunas hojas de romero, de
mucho que por allí había, las mascó y las mezcló con un poco de
sal, y, aplicándoselas a la oreja, se la vendó muy bien,
asegurándole que no había menester otra medicina; y así fue la
verdad.











Capítulo 12
De lo que contó un cabrero a los que estaban con don Quijote


Estando en esto, llegó otro mozo de los que les traían del aldea
el bastimento, y dijo:

-¿Sabéis lo que pasa en el lugar, compañeros?

-¿Cómo lo podemos saber? -respondió uno dellos.

-Pues sabed -prosiguió el mozo- que murió esta mañana aquel
famoso pastor estudiante llamado Grisóstomo, y se murmura que ha
muerto de amores de aquella endiablada moza de Marcela, la hija de
Guillermo el rico, aquélla que se anda en hábito de pastora por
esos andurriales.

-Por Marcela dirás -dijo uno.

-Por ésa digo -respondió el cabrero-. Y es lo bueno, que mandó
en su testamento que le enterrasen en el campo, como si fuera moro,
y que sea al pie de la peña donde está la fuente del alcornoque;
porque, según es fama, y él dicen que lo dijo, aquel lugar es
adonde él la vio la vez primera. Y también mandó otras cosas,
tales, que los abades del pueblo dicen que no se han de cumplir, ni
es bien que se cumplan, porque parecen de gentiles. A todo lo cual
responde aquel gran su amigo Ambrosio, el estudiante, que también
se vistió de pastor con él, que se ha de cumplir todo, sin faltar
nada, como lo dejó mandado Grisóstomo, y sobre esto anda el pueblo
alborotado; mas, a lo que se dice, en fin se hará lo que Ambrosio y
todos los pastores sus amigos quieren; y mañana le vienen a
enterrar con gran pompa adonde tengo dicho. Y tengo para mí que ha
de ser cosa muy de ver; a lo menos, yo no dejaré de ir a verla, si
supiese no volver mañana al lugar.

-Todos haremos lo mesmo -respondieron los cabreros-; y echaremos
suertes a quién ha de quedar a guardar las cabras de todos.

-Bien dices, Pedro -dijo uno-; aunque no será menester usar de
esa diligencia, que yo me quedaré por todos. Y no lo atribuyas a
virtud y a poca curiosidad mía, sino a que no me deja andar el
garrancho que el otro día me pasó este pie.

-Con todo eso, te lo agradecemos -respondió Pedro.

Y don Quijote rogó a Pedro le dijese qué muerto era aquél y qué
pastora aquélla; a lo cual Pedro respondió que lo que sabía era que
el muerto era un hijodalgo rico, vecino de un lugar que estaba en
aquellas sierras, el cual había sido estudiante muchos años en
Salamanca, al cabo de los cuales había vuelto a su lugar, con
opinión de muy sabio y muy leído.

-«Principalmente, decían que sabía la ciencia de las estrellas,
y de lo que pasan, allá en el cielo, el sol y la luna; porque
puntualmente nos decía el cris del sol y de la luna.»

-Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos
luminares mayores -dijo don Quijote.

Mas Pedro, no reparando en niñerías, prosiguió su cuento
diciendo:

-«Asimesmo adevinaba cuándo había de ser el año abundante o
estil.»

-Estéril queréis decir, amigo -dijo don Quijote.

-Estéril o estil -respondió Pedro-, todo se sale allá. «Y digo
que con esto que decía se hicieron su padre y sus amigos, que le
daban crédito, muy ricos, porque hacían lo que él les aconsejaba,
diciéndoles: Sembrad este año cebada, no trigo; en éste podéis
sembrar garbanzos y no cebada; el que viene será de guilla de
aceite; los tres siguientes no se cogerá gota.»

-Esa ciencia se llama astrología -dijo don Quijote.

-No sé yo cómo se llama -replicó Pedro-, mas sé que todo esto
sabía, y aún más. «Finalmente, no pasaron muchos meses, después que
vino de Salamanca, cuando un día remaneció vestido de pastor, con
su cayado y pellico, habiéndose quitado los hábitos largos que como
escolar traía; y juntamente se vistió con él de pastor otro su
grande amigo, llamado Ambrosio, que había sido su compañero en los
estudios. Olvidábaseme de decir como Grisóstomo, el difunto, fue
grande hombre de componer coplas; tanto, que él hacía los
villancicos para la noche del Nacimiento del Señor, y los autos
para el día de Dios, que los representaban los mozos de nuestro
pueblo, y todos decían que eran por el cabo. Cuando los del lugar
vieron tan de improviso vestidos de pastores a los dos escolares,
quedaron admirados, y no podían adivinar la causa que les había
movido a hacer aquella tan estraña mudanza. Ya en este tiempo era
muerto el padre de nuestro Grisóstomo, y él quedó heredado en mucha
cantidad de hacienda, ansí en muebles como en raíces, y en no
pequeña cantidad de ganado, mayor y menor, y en gran cantidad de
dineros; de todo lo cual quedó el mozo señor desoluto, y en verdad
que todo lo merecía, que era muy buen compañero y caritativo y
amigo de los buenos, y tenía una cara como una bendición.

Después se vino a entender que el haberse mudado de traje no
había sido por otra cosa que por andarse por estos despoblados en
pos de aquella pastora Marcela que nuestro zagal nombró denantes,
de la cual se había enamorado el pobre difunto de Grisóstomo.» Y
quiéroos decir agora, porque es bien que lo sepáis, quién es esta
rapaza; quizá, y aun sin quizá, no habréis oído semejante cosa en
todos los días de vuestra vida, aunque viváis más años que
sarna.

-Decid Sarra -replicó don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar
de los vocablos del cabrero.

-Harto vive la sarna -respondió Pedro-; y si es, señor, que me
habéis de andar zaheriendo a cada paso los vocablos, no acabaremos
en un año.

-Perdonad, amigo -dijo don Quijote-; que por haber tanta
diferencia de sarna a Sarra os lo dije; pero vos respondistes muy
bien, porque vive más sarna que Sarra; y proseguid vuestra
historia, que no os replicaré más en nada.

-«Digo, pues, señor mío de mi alma -dijo el cabrero-, que en
nuestra aldea hubo un labrador aún más rico que el padre de
Grisóstomo, el cual se llamaba Guillermo, y al cual dio Dios, amén
de las muchas y grandes riquezas, una hija, de cuyo parto murió su
madre, que fue la más honrada mujer que hubo en todos estos
contornos. No parece sino que ahora la veo, con aquella cara que
del un cabo tenía el sol y del otro la luna; y, sobre todo,
hacendosa y amiga de los pobres, por lo que creo que debe de estar
su ánima a la hora de ahora gozando de Dios en el otro mundo. De
pesar de la muerte de tan buena mujer murió su marido Guillermo,
dejando a su hija Marcela, muchacha y rica, en poder de un tío suyo
sacerdote y beneficiado en nuestro lugar. Creció la niña con tanta
belleza, que nos hacía acordar de la de su madre, que la tuvo muy
grande; y, con todo esto, se juzgaba que le había de pasar la de la
hija. Y así fue, que, cuando llegó a edad de catorce a quince años,
nadie la miraba que no bendecía a Dios, que tan hermosa la había
criado, y los más quedaban enamorados y perdidos por ella.

Guardábala su tío con mucho recato y con mucho encerramiento;
pero, con todo esto, la fama de su mucha hermosura se estendió de
manera que, así por ella como por sus muchas riquezas, no solamente
de los de nuestro pueblo, sino de los de muchas leguas a la
redonda, y de los mejores dellos, era rogado, solicitado e
importunado su tío se la diese por mujer. Mas él, que a las
derechas es buen cristiano, aunque quisiera casarla luego, así como
la vía de edad, no quiso hacerlo sin su consentimiento, sin tener
ojo a la ganancia y granjería que le ofrecía el tener la hacienda
de la moza, dilatando su casamiento. Y a fe que se dijo esto en más
de un corrillo en el pueblo, en alabanza del buen sacerdote.» Que
quiero que sepa, señor andante, que en estos lugares cortos de todo
se trata y de todo se murmura; y tened para vos, como yo tengo para
mí, que debía de ser demasiadamente bueno el clérigo que obliga a
sus feligreses a que digan bien dél, especialmente en las
aldeas.

-Así es la verdad -dijo don Quijote-, y proseguid adelante, que
el cuento es muy bueno, y vos, buen Pedro, le contáis con muy buena
gracia.

-La del Señor no me falte, que es la que hace al caso. «Y en lo
demás sabréis que, aunque el tío proponía a la sobrina y le decía
las calidades de cada uno en particular, de los muchos que por
mujer la pedían, rogándole que se casase y escogiese a su gusto,
jamás ella respondió otra cosa sino que por entonces no quería
casarse, y que, por ser tan muchacha, no se sentía hábil para poder
llevar la carga del matrimonio. Con estas que daba, al parecer
justas escusas, dejaba el tío de importunarla, y esperaba a que
entrase algo más en edad y ella supiese escoger compañía a su
gusto. Porque decía él, y decía muy bien, que no habían de dar los
padres a sus hijos estado contra su voluntad. Pero hételo aquí,
cuando no me cato, que remanece un día la melindrosa Marcela hecha
pastora; y, sin ser parte su tío ni todos los del pueblo, que se lo
desaconsejaban, dio en irse al campo con las demás zagalas del
lugar, y dio en guardar su mesmo ganado. Y, así como ella salió en
público y su hermosura se vio al descubierto, no os sabré
buenamente decir cuántos ricos mancebos, hidalgos y labradores han
tomado el traje de Grisóstomo y la andan requebrando por esos
campos. Uno de los cuales, como ya está dicho, fue nuestro difunto,
del cual decían que la dejaba de querer, y la adoraba. Y no se
piense que porque Marcela se puso en aquella libertad y vida tan
suelta y de tan poco o de ningún recogimiento, que por eso ha dado
indicio, ni por semejas, que venga en menoscabo de su honestidad y
recato; antes es tanta y tal la vigilancia con que mira por su
honra, que de cuantos la sirven y solicitan ninguno se ha alabado,
ni con verdad se podrá alabar, que le haya dado alguna pequeña
esperanza de alcanzar su deseo. Que, puesto que no huye ni se
esquiva de la compañía y conversación de los pastores, y los trata
cortés y amigablemente, en llegando a descubrirle su intención
cualquiera dellos, aunque sea tan justa y santa como la del
matrimonio, los arroja de sí como con un trabuco. Y con esta manera
de condición hace más daño en esta tierra que si por ella entrara
la pestilencia; porque su afabilidad y hermosura atrae los
corazones de los que la tratan a servirla y a amarla, pero su
desdén y desengaño los conduce a términos de desesperarse; y así,
no saben qué decirle, sino llamarla a voces cruel y desagradecida,
con otros títulos a éste semejantes, que bien la calidad de su
condición manifiestan. Y si aquí estuviésedes, señor, algún día,
veríades resonar estas sierras y estos valles con los lamentos de
los desengañados que la siguen. No está muy lejos de aquí un sitio
donde hay casi dos docenas de altas hayas, y no hay ninguna que en
su lisa corteza no tenga grabado y escrito el nombre de Marcela; y
encima de alguna, una corona grabada en el mesmo árbol, como si más
claramente dijera su amante que Marcela la lleva y la merece de
toda la hermosura humana. Aquí sospira un pastor, allí se queja
otro; acullá se oyen amorosas canciones, acá desesperadas endechas.
Cuál hay que pasa todas las horas de la noche sentado al pie de
alguna encina o peñasco, y allí, sin plegar los llorosos ojos,
embebecido y transportado en sus pensamientos, le halló el sol a la
mañana; y cuál hay que, sin dar vado ni tregua a sus suspiros, en
mitad del ardor de la más enfadosa siesta del verano, tendido sobre
la ardiente arena, envía sus quejas al piadoso cielo.

Y déste y de aquél, y de aquéllos y de éstos, libre y
desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela; y todos los que la
conocemos estamos esperando en qué ha de parar su altivez y quién
ha de ser el dichoso que ha de venir a domeñar condición tan
terrible y gozar de hermosura tan estremada.» Por ser todo lo que
he contado tan averiguada verdad, me doy a entender que también lo
es la que nuestro zagal dijo que se decía de la causa de la muerte
de Grisóstomo. Y así, os aconsejo, señor, que no dejéis de hallaros
mañana a su entierro, que será muy de ver, porque Grisóstomo tiene
muchos amigos, y no está de este lugar a aquél donde manda
enterrarse media legua.

-En cuidado me lo tengo -dijo don Quijote-, y agradézcoos el
gusto que me habéis dado con la narración de tan sabroso
cuento.

-¡Oh! -replicó el cabrero-, aún no sé yo la mitad de los casos
sucedidos a los amantes de Marcela, mas podría ser que mañana
topásemos en el camino algún pastor que nos los dijese. Y, por
ahora, bien será que os vais a dormir debajo de techado, porque el
sereno os podría dañar la herida, puesto que es tal la medicina que
se os ha puesto, que no hay que temer de contrario acidente.

Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del cabrero,
solicitó, por su parte, que su amo se entrase a dormir en la choza
de Pedro. Hízolo así, y todo lo más de la noche se le pasó en
memorias de su señora Dulcinea, a imitación de los amantes de
Marcela. Sancho Panza se acomodó entre Rocinante y su jumento, y
durmió, no como enamorado desfavorecido, sino como hombre molido a
coces.











Capítulo 13
Donde se da fin al cuento de la pastora Marcela, con otros
sucesos


Mas, apenas comenzó a descubrirse el día por los balcones del
oriente, cuando los cinco de los seis cabreros se levantaron y
fueron a despertar a don Quijote, y a decille si estaba todavía con
propósito de ir a ver el famoso entierro de Grisóstomo, y que ellos
le harían compañía. Don Quijote, que otra cosa no deseaba, se
levantó y mandó a Sancho que ensillase y enalbardase al momento, lo
cual él hizo con mucha diligencia, y con la mesma se pusieron luego
todos en camino. Y no hubieron andado un cuarto de legua, cuando,
al cruzar de una senda, vieron venir hacia ellos hasta seis
pastores, vestidos con pellicos negros y coronadas las cabezas con
guirnaldas de ciprés y de amarga adelfa. Traía cada uno un grueso
bastón de acebo en la mano. Venían con ellos, asimesmo, dos
gentiles hombres de a caballo, muy bien aderezados de camino, con
otros tres mozos de a pie que los acompañaban. En llegándose a
juntar, se saludaron cortésmente, y, preguntándose los unos a los
otros dónde iban, supieron que todos se encaminaban al lugar del
entierro; y así, comenzaron a caminar todos juntos.

Uno de los de a caballo, hablando con su compañero, le dijo:

-Paréceme, señor Vivaldo, que habemos de dar por bien empleada
la tardanza que hiciéremos en ver este famoso entierro, que no
podrá dejar de ser famoso, según estos pastores nos han contado
estrañezas, ansí del muerto pastor como de la pastora homicida.

-Así me lo parece a mí -respondió Vivaldo-; y no digo yo hacer
tardanza de un día, pero de cuatro la hiciera a trueco de
verle.

Preguntóles don Quijote qué era lo que habían oído de Marcela y
de Grisóstomo. El caminante dijo que aquella madrugada habían
encontrado con aquellos pastores, y que, por haberles visto en
aquel tan triste traje, les habían preguntado la ocasión por que
iban de aquella manera; que uno dellos se lo contó, contando la
estrañeza y hermosura de una pastora llamada Marcela, y los amores
de muchos que la recuestaban, con la muerte de aquel Grisóstomo a
cuyo entierro iban. Finalmente, él contó todo lo que Pedro a don
Quijote había contado.

Cesó esta plática y comenzóse otra, preguntando el que se
llamaba Vivaldo a don Quijote qué era la ocasión que le movía a
andar armado de aquella manera por tierra tan pacífica. A lo cual
respondió don Quijote:

-La profesión de mi ejercicio no consiente ni permite que yo
ande de otra manera. El buen paso, el regalo y el reposo, allá se
inventó para los blandos cortesanos; mas el trabajo, la inquietud y
las armas sólo se inventaron e hicieron para aquellos que el mundo
llama caballeros andantes, de los cuales yo, aunque indigno, soy el
menor de todos.

Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron por loco; y, por
averiguarlo más y ver qué género de locura era el suyo, le tornó a
preguntar Vivaldo que qué quería decir "caballeros andantes".

-¿No han vuestras mercedes leído -respondió don Quijote- los
anales e historias de Ingalaterra, donde se tratan las famosas
fazañas del rey Arturo, que continuamente en nuestro romance
castellano llamamos el rey Artús, de quien es tradición antigua y
común en todo aquel reino de la Gran Bretaña que este rey no murió,
sino que, por arte de encantamento, se convirtió en cuervo, y que,
andando los tiempos, ha de volver a reinar y a cobrar su reino y
cetro; a cuya causa no se probará que desde aquel tiempo a éste
haya ningún inglés muerto cuervo alguno? Pues en tiempo de este
buen rey fue instituida aquella famosa orden de caballería de los
caballeros de la Tabla Redonda, y pasaron, sin faltar un punto, los
amores que allí se cuentan de don Lanzarote del Lago con la reina
Ginebra, siendo medianera dellos y sabidora aquella tan honrada
dueña Quintañona, de donde nació aquel tan sabido romance, y tan
decantado en nuestra España, de:

Nunca fuera caballero

de damas tan bien servido

como fuera Lanzarote

cuando de Bretaña vino;

con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos y fuertes
fechos.

Pues desde entonces, de mano en mano, fue aquella orden de
caballería estendiéndose y dilatándose por muchas y diversas partes
del mundo; y en ella fueron famosos y conocidos por sus fechos el
valiente Amadís de Gaula, con todos sus hijos y nietos, hasta la
quinta generación, y el valeroso Felixmarte de Hircania, y el nunca
como se debe alabado Tirante el Blanco, y casi que en nuestros días
vimos y comunicamos y oímos al invencible y valeroso caballero don
Belianís de Grecia. Esto, pues, señores, es ser caballero andante,
y la que he dicho es la orden de su caballería; en la cual, como
otra vez he dicho, yo, aunque pecador, he hecho profesión, y lo
mesmo que profesaron los caballeros referidos profeso yo. Y así, me
voy por estas soledades y despoblados buscando las aventuras, con
ánimo deliberado de ofrecer mi brazo y mi persona a la más
peligrosa que la suerte me deparare, en ayuda de los flacos y
menesterosos.

Por estas razones que dijo, acabaron de enterarse los caminantes
que era don Quijote falto de juicio, y del género de locura que lo
señoreaba, de lo cual recibieron la mesma admiración que recibían
todos aquellos que de nuevo venían en conocimiento della. Y
Vivaldo, que era persona muy discreta y de alegre condición, por
pasar sin pesadumbre el poco camino que decían que les faltaba, al
llegar a la sierra del entierro, quiso darle ocasión a que pasase
más adelante con sus disparates. Y así, le dijo:

-Paréceme, señor caballero andante, que vuestra merced ha
profesado una de las más estrechas profesiones que hay en la
tierra, y tengo para mí que aun la de los frailes cartujos no es
tan estrecha.

-Tan estrecha bien podía ser -respondió nuestro don Quijote-,
pero tan necesaria en el mundo no estoy en dos dedos de ponello en
duda. Porque, si va a decir verdad, no hace menos el soldado que
pone en ejecución lo que su capitán le manda que el mesmo capitán
que se lo ordena. Quiero decir que los religiosos, con toda paz y
sosiego, piden al cielo el bien de la tierra; pero los soldados y
caballeros ponemos en ejecución lo que ellos piden, defendiéndola
con el valor de nuestros brazos y filos de nuestras espadas; no
debajo de cubierta, sino al cielo abierto, puestos por blanco de
los insufribles rayos del sol en verano y de los erizados yelos del
invierno. Así que, somos ministros de Dios en la tierra, y brazos
por quien se ejecuta en ella su justicia. Y, como las cosas de la
guerra y las a ellas tocantes y concernientes no se pueden poner en
ejecución sino sudando, afanando y trabajando, síguese que aquellos
que la profesan tienen, sin duda, mayor trabajo que aquellos que en
sosegada paz y reposo están rogando a Dios favorezca a los que poco
pueden. No quiero yo decir, ni me pasa por pensamiento, que es tan
buen estado el de caballero andante como el del encerrado
religioso; sólo quiero inferir, por lo que yo padezco, que, sin
duda, es más trabajoso y más aporreado, y más hambriento y
sediento, miserable, roto y piojoso; porque no hay duda sino que
los caballeros andantes pasados pasaron mucha malaventura en el
discurso de su vida. Y si algunos subieron a ser emperadores por el
valor de su brazo, a fe que les costó buen porqué de su sangre y de
su sudor; y que si a los que a tal grado subieron les faltaran
encantadores y sabios que los ayudaran, que ellos quedaran bien
defraudados de sus deseos y bien engañados de sus esperanzas.

-De ese parecer estoy yo -replicó el caminante-; pero una cosa,
entre otras muchas, me parece muy mal de los caballeros andantes, y
es que, cuando se ven en ocasión de acometer una grande y peligrosa
aventura, en que se vee manifiesto peligro de perder la vida, nunca
en aquel instante de acometella se acuerdan de encomendarse a Dios,
como cada cristiano está obligado a hacer en peligros semejantes;
antes, se encomiendan a sus damas, con tanta gana y devoción como
si ellas fueran su Dios: cosa que me parece que huele algo a
gentilidad.

-Señor -respondió don Quijote-, eso no puede ser menos en
ninguna manera, y caería en mal caso el caballero andante que otra
cosa hiciese; que ya está en uso y costumbre en la caballería
andantesca que el caballero andante que, al acometer algún gran
fecho de armas, tuviese su señora delante,vuelva a ella los ojos
blanda y amorosamente, como que le pide con ellos le favorezca y
ampare en el dudoso trance que acomete; y aun si nadie le oye, está
obligado a decir algunas palabras entre dientes, en que de todo
corazón se le encomiende; y desto tenemos innumerables ejemplos en
las historias. Y no se ha de entender por esto que han de dejar de
encomendarse a Dios; que tiempo y lugar les queda para hacerlo en
el discurso de la obra.

-Con todo eso -replicó el caminante-, me queda un escrúpulo, y
es que muchas veces he leído que se traban palabras entre dos
andantes caballeros, y, de una en otra, se les viene a encender la
cólera, y a volver los caballos y tomar una buena pieza del campo,
y luego, sin más ni más, a todo el correr dellos, se vuelven a
encontrar; y, en mitad de la corrida, se encomiendan a sus damas; y
lo que suele suceder del encuentro es que el uno cae por las ancas
del caballo, pasado con la lanza del contrario de parte a parte, y
al otro le viene también que, a no tenerse a las crines del suyo,
no pudiera dejar de venir al suelo. Y no sé yo cómo el muerto tuvo
lugar para encomendarse a Dios en el discurso de esta tan acelerada
obra. Mejor fuera que las palabras que en la carrera gastó
encomendándose a su dama las gastara en lo que debía y estaba
obligado como cristiano. Cuanto más, que yo tengo para mí que no
todos los caballeros andantes tienen damas a quien encomendarse,
porque no todos son enamorados.

-Eso no puede ser -respondió don Quijote-: digo que no puede ser
que haya caballero andante sin dama, porque tan proprio y tan
natural les es a los tales ser enamorados como al cielo tener
estrellas, y a buen seguro que no se haya visto historia donde se
halle caballero andante sin amores; y por el mesmo caso que
estuviese sin ellos, no sería tenido por legítimo caballero, sino
por bastardo, y que entró en la fortaleza de la caballería dicha,
no por la puerta, sino por las bardas, como salteador y ladrón.

-Con todo eso -dijo el caminante-, me parece, si mal no me
acuerdo, haber leído que don Galaor, hermano del valeroso Amadís de
Gaula, nunca tuvo dama señalada a quien pudiese encomendarse; y,
con todo esto, no fue tenido en menos, y fue un muy valiente y
famoso caballero.

A lo cual respondió nuestro don Quijote:

-Señor, una golondrina sola no hace verano. Cuanto más, que yo
sé que de secreto estaba ese caballero muy bien enamorado; fuera
que, aquello de querer a todas bien cuantas bien le parecían era
condición natural, a quien no podía ir a la mano. Pero, en
resolución, averiguado está muy bien que él tenía una sola a quien
él había hecho señora de su voluntad, a la cual se encomendaba muy
a menudo y muy secretamente, porque se preció de secreto
caballero.

-Luego, si es de esencia que todo caballero andante haya de ser
enamorado -dijo el caminante-, bien se puede creer que vuestra
merced lo es, pues es de la profesión. Y si es que vuestra merced
no se precia de ser tan secreto como don Galaor, con las veras que
puedo le suplico, en nombre de toda esta compañía y en el mío, nos
diga el nombre, patria, calidad y hermosura de su dama; que ella se
tendría por dichosa de que todo el mundo sepa que es querida y
servida de un tal caballero como vuestra merced parece.

Aquí dio un gran suspiro don Quijote, y dijo:

-Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta, o no, de que
el mundo sepa que yo la sirvo; sólo sé decir, respondiendo a lo que
con tanto comedimiento se me pide, que su nombre es Dulcinea; su
patria, el Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad, por lo menos,
ha de ser de princesa, pues es reina y señora mía; su hermosura,
sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer verdaderos todos los
imposibles y quiméricos atributos de belleza que los poetas dan a
sus damas: que sus cabellos son oro, su frente campos elíseos, sus
cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus
labios corales, perlas sus dientes, alabastro su cuello, mármol su
pecho, marfil sus manos, su blancura nieve, y las partes que a la
vista humana encubrió la honestidad son tales, según yo pienso y
entiendo, que sólo la discreta consideración puede encarecerlas, y
no compararlas.

-El linaje, prosapia y alcurnia querríamos saber -replicó
Vivaldo.

A lo cual respondió don Quijote:

-No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones romanos, ni de
los modernos Colonas y Ursinos; ni de los Moncadas y Requesenes de
Cataluña, ni menos de los Rebellas y Villanovas de Valencia;
Palafoxes, Nuzas, Rocabertis, Corellas, Lunas, Alagones, Urreas,
Foces y Gurreas de Aragón; Cerdas, Manriques, Mendozas y Guzmanes
de Castilla; Alencastros, Pallas y Meneses de Portogal; pero es de
los del Toboso de la Mancha, linaje, aunque moderno, tal, que puede
dar generoso principio a las más ilustres familias de los venideros
siglos. Y no se me replique en esto, si no fuere con las
condiciones que puso Cervino al pie del trofeo de las armas de
Orlando, que decía:

nadie las mueva que estar no pueda con Roldán a prueba.

-Aunque el mío es de los Cachopines de Laredo -respondió el
caminante-, no le osaré yo poner con el del Toboso de la Mancha,
puesto que, para decir verdad, semejante apellido hasta ahora no ha
llegado a mis oídos.

-¡Como eso no habrá llegado! -replicó don Quijote.

Con gran atención iban escuchando todos los demás la plática de
los dos, y aun hasta los mesmos cabreros y pastores conocieron la
demasiada falta de juicio de nuestro don Quijote. Sólo Sancho Panza
pensaba que cuanto su amo decía era verdad, sabiendo él quién era y
habiéndole conocido desde su nacimiento; y en lo que dudaba algo
era en creer aquello de la linda Dulcinea del Toboso, porque nunca
tal nombre ni tal princesa había llegado jamás a su noticia, aunque
vivía tan cerca del Toboso.

En estas pláticas iban, cuando vieron que, por la quiebra que
dos altas montañas hacían, bajaban hasta veinte pastores, todos con
pellicos de negra lana vestidos y coronados con guirnaldas, que, a
lo que después pareció, eran cuál de tejo y cuál de ciprés. Entre
seis dellos traían unas andas, cubiertas de mucha diversidad de
flores y de ramos. Lo cual visto por uno de los cabreros, dijo:

-Aquellos que allí vienen son los que traen el cuerpo de
Grisóstomo, y el pie de aquella montaña es el lugar donde él mandó
que le enterrasen.

Por esto se dieron priesa a llegar, y fue a tiempo que ya los
que venían habían puesto las andas en el suelo; y cuatro dellos con
agudos picos estaban cavando la sepultura a un lado de una dura
peña.

Recibiéronse los unos y los otros cortésmente; y luego don
Quijote y los que con él venían se pusieron a mirar las andas, y en
ellas vieron cubierto de flores un cuerpo muerto, vestido como
pastor, de edad, al parecer, de treinta años; y, aunque muerto,
mostraba que vivo había sido de rostro hermoso y de disposición
gallarda. Alrededor dél tenía en las mesmas andas algunos libros y
muchos papeles, abiertos y cerrados. Y así los que esto miraban,
como los que abrían la sepultura, y todos los demás que allí había,
guardaban un maravilloso silencio, hasta que uno de los que al
muerto trujeron dijo a otro:

-Mirá bien, Ambrosio, si es éste el lugar que Grisóstomo dijo,
ya que queréis que tan puntualmente se cumpla lo que dejó mandado
en su testamento.

-Éste es -respondió Ambrosio-; que muchas veces en él me contó
mi desdichado amigo la historia de su desventura. Allí me dijo él
que vio la vez primera a aquella enemiga mortal del linaje humano,
y allí fue también donde la primera vez le declaró su pensamiento,
tan honesto como enamorado, y allí fue la última vez donde Marcela
le acabó de desengañar y desdeñar, de suerte que puso fin a la
tragedia de su miserable vida. Y aquí, en memoria de tantas
desdichas, quiso él que le depositasen en las entrañas del eterno
olvido.

Y, volviéndose a don Quijote y a los caminantes, prosiguió
diciendo:

-Ese cuerpo, señores, que con piadosos ojos estáis mirando, fue
depositario de un alma en quien el cielo puso infinita parte de sus
riquezas. Ése es el cuerpo de Grisóstomo, que fue único en el
ingenio, solo en la cortesía, estremo en la gentileza, fénix en la
amistad, magnífico sin tasa, grave sin presunción, alegre sin
bajeza, y, finalmente, primero en todo lo que es ser bueno, y sin
segundo en todo lo que fue ser desdichado. Quiso bien, fue
aborrecido; adoró, fue desdeñado; rogó a una fiera, importunó a un
mármol, corrió tras el viento, dio voces a la soledad, sirvió a la
ingratitud, de quien alcanzó por premio ser despojos de la muerte
en la mitad de la carrera de su vida, a la cual dio fin una pastora
a quien él procuraba eternizar para que viviera en la memoria de
las gentes, cual lo pudieran mostrar bien esos papeles que estáis
mirando, si él no me hubiera mandado que los entregara al fuego en
habiendo entregado su cuerpo a la tierra.

-De mayor rigor y crueldad usaréis vos con ellos -dijo Vivaldo-
que su mesmo dueño, pues no es justo ni acertado que se cumpla la
voluntad de quien lo que ordena va fuera de todo razonable
discurso. Y no le tuviera bueno Augusto César si consintiera que se
pusiera en ejecución lo que el divino Mantuano dejó en su
testamento mandado. Ansí que, señor Ambrosio, ya que deis el cuerpo
de vuestro amigo a la tierra, no queráis dar sus escritos al
olvido; que si él ordenó como agraviado, no es bien que vos
cumpláis como indiscreto. Antes haced, dando la vida a estos
papeles, que la tenga siempre la crueldad de Marcela, para que
sirva de ejemplo, en los tiempos que están por venir, a los
vivientes, para que se aparten y huyan de caer en semejantes
despeñaderos; que ya sé yo, y los que aquí venimos, la historia
deste vuestro enamorado y desesperado amigo, y sabemos la amistad
vuestra, y la ocasión de su muerte, y lo que dejó mandado al acabar
de la vida; de la cual lamentable historia se puede sacar cuánto
haya sido la crueldad de Marcela, el amor de Grisóstomo, la fe de
la amistad vuestra, con el paradero que tienen los que a rienda
suelta corren por la senda que el desvariado amor delante de los
ojos les pone. Anoche supimos la muerte de Grisóstomo, y que en
este lugar había de ser enterrado; y así, de curiosidad y de
lástima, dejamos nuestro derecho viaje, y acordamos de venir a ver
con los ojos lo que tanto nos había lastimado en oíllo. Y, en pago
desta lástima y del deseo que en nosotros nació de remedialla si
pudiéramos, te rogamos, ¡oh discreto Ambrosio! (a lo menos, yo te
lo suplico de mi parte), que, dejando de abrasar estos papeles, me
dejes llevar algunos dellos.

Y, sin aguardar que el pastor respondiese, alargó la mano y tomó
algunos de los que más cerca estaban; viendo lo cual Ambrosio,
dijo:

-Por cortesía consentiré que os quedéis, señor, con los que ya
habéis tomado; pero pensar que dejaré de abrasar los que quedan es
pensamiento vano.

Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decían, abrió luego
el uno dellos y vio que tenía por título: Canción desesperada.
Oyólo Ambrosio y dijo:

-Ése es el último papel que escribió el desdichado; y, porque
veáis, señor, en el término que le tenían sus desventuras, leelde
de modo que seáis oído; que bien os dará lugar a ello el que se
tardare en abrir la sepultura.

-Eso haré yo de muy buena gana -dijo Vivaldo.

Y, como todos los circunstantes tenían el mesmo deseo, se le
pusieron a la redonda; y él, leyendo en voz clara, vio que así
decía:











Capítulo 14
Donde se ponen los versos desesperados del difunto pastor, con
otros no esperados sucesos



Canción de Grisóstomo

 

Ya que quieres, cruel, que se publique,

de lengua en lengua y de una en otra gente,

del áspero rigor tuyo la fuerza,

haré que el mesmo infierno comunique

al triste pecho mío un son doliente,

con que el uso común de mi voz tuerza.

Y al par de mi deseo, que se esfuerza

a decir mi dolor y tus hazañas,

de la espantable voz irá el acento,

y en él mezcladas, por mayor tormento,

pedazos de las míseras entrañas.

Escucha, pues, y presta atento oído,

no al concertado son, sino al rüido

que de lo hondo de mi amargo pecho,

llevado de un forzoso desvarío,

por gusto mío sale y tu despecho.

 

El rugir del león, del lobo fiero

el temeroso aullido, el silbo horrendo

de escamosa serpiente, el espantable

baladro de algún monstruo, el agorero

graznar de la corneja, y el estruendo

del viento contrastado en mar instable;

del ya vencido toro el implacable

bramido, y de la viuda tortolilla

el sentible arrullar; el triste canto

del envidiado búho, con el llanto

de toda la infernal negra cuadrilla,

salgan con la doliente ánima fuera,

mezclados en un son, de tal manera

que se confundan los sentidos todos,

pues la pena cruel que en mí se halla

para contalla pide nuevos modos.

 

De tanta confusión no las arenas

del padre Tajo oirán los tristes ecos,

ni del famoso Betis las olivas:

que allí se esparcirán mis duras penas

en altos riscos y en profundos huecos,

con muerta lengua y con palabras vivas;

o ya en escuros valles, o en esquivas

playas, desnudas de contrato humano,

o adonde el sol jamás mostró su lumbre,

o entre la venenosa muchedumbre

de fieras que alimenta el libio llano;

que, puesto que en los páramos desiertos

los ecos roncos de mi mal, inciertos,

suenen con tu rigor tan sin segundo,

por privilegio de mis cortos hados,

serán llevados por el ancho mundo.

 

Mata un desdén, atierra la paciencia,

o verdadera o falsa, una sospecha;

matan los celos con rigor más fuerte;

desconcierta la vida larga ausencia;

contra un temor de olvido no aprovecha

firme esperanza de dichosa suerte.

En todo hay cierta, inevitable muerte;

mas yo, ¡milagro nunca visto!, vivo

celoso, ausente, desdeñado y cierto

de las sospechas que me tienen muerto;

y en el olvido en quien mi fuego avivo,

y, entre tantos tormentos, nunca alcanza

mi vista a ver en sombra a la esperanza,

ni yo, desesperado, la procuro;

antes, por estremarme en mi querella,

estar sin ella eternamente juro.

 

¿Puédese, por ventura, en un instante

esperar y temer, o es bien hacello,

siendo las causas del temor más ciertas?

¿Tengo, si el duro celo está delante,

de cerrar estos ojos, si he de vello

por mil heridas en el alma abiertas?

¿Quién no abrirá de par en par las puertas

a la desconfianza, cuando mira

descubierto el desdén, y las sospechas,

¡oh amarga conversión!, verdades hechas,

y la limpia verdad vuelta en mentira?

¡Oh, en el reino de amor fieros tiranos

celos, ponedme un hierro en estas manos!

Dame, desdén, una torcida soga.

Mas, ¡ay de mí!, que, con cruel vitoria,

vuestra memoria el sufrimiento ahoga.

 

Yo muero, en fin; y, porque nunca espere

buen suceso en la muerte ni en la vida,

pertinaz estaré en mi fantasía.

Diré que va acertado el que bien quiere,

y que es más libre el alma más rendida

a la de amor antigua tiranía.

Diré que la enemiga siempre mía

hermosa el alma como el cuerpo tiene,

y que su olvido de mi culpa nace,

y que, en fe de los males que nos hace,

amor su imperio en justa paz mantiene.

Y, con esta opinión y un duro lazo,

acelerando el miserable plazo

a que me han conducido sus desdenes,

ofreceré a los vientos cuerpo y alma,

sin lauro o palma de futuros bienes.

 

Tú, que con tantas sinrazones muestras

la razón que me fuerza a que la haga

a la cansada vida que aborrezco,

pues ya ves que te da notorias muestras

esta del corazón profunda llaga,

de cómo, alegre, a tu rigor me ofrezco,

si, por dicha, conoces que merezco

que el cielo claro de tus bellos ojos

en mi muerte se turbe, no lo hagas;

que no quiero que en nada satisfagas,

al darte de mi alma los despojos.

Antes, con risa en la ocasión funesta,

descubre que el fin mío fue tu fiesta;

mas gran simpleza es avisarte desto,

pues sé que está tu gloria conocida

en que mi vida llegue al fin tan presto.

 

Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo

Tántalo con su sed; Sísifo venga

con el peso terrible de su canto;

Ticio traya su buitre, y ansimismo

con su rueda Egïón no se detenga,

ni las hermanas que trabajan tanto;

y todos juntos su mortal quebranto

trasladen en mi pecho, y en voz baja

-si ya a un desesperado son debidas-

canten obsequias tristes, doloridas,

al cuerpo a quien se niegue aun la mortaja.

Y el portero infernal de los tres rostros,

con otras mil quimeras y mil monstros,

lleven el doloroso contrapunto;

que otra pompa mejor no me parece

que la merece un amador difunto.

Canción desesperada, no te quejes

cuando mi triste compañía dejes;

antes, pues que la causa do naciste

con mi desdicha augmenta su ventura,

aun en la sepultura no estés triste.



Bien les pareció, a los que escuchado habían, la canción de
Grisóstomo, puesto que el que la leyó dijo que no le parecía que
conformaba con la relación que él había oído del recato y bondad de
Marcela, porque en ella se quejaba Grisóstomo de celos, sospechas y
de ausencia, todo en perjuicio del buen crédito y buena fama de
Marcela. A lo cual respondió Ambrosio, como aquel que sabía bien
los más escondidos pensamientos de su amigo:

-Para que, señor, os satisfagáis desa duda, es bien que sepáis
que cuando este desdichado escribió esta canción estaba ausente de
Marcela, de quien él se había ausentado por su voluntad, por ver si
usaba con él la ausencia de sus ordinarios fueros. Y, como al
enamorado ausente no hay cosa que no le fatigue ni temor que no le
dé alcance, así le fatigaban a Grisóstomo los celos imaginados y
las sospechas temidas como si fueran verdaderas. Y con esto queda
en su punto la verdad que la fama pregona de la bondad de Marcela;
la cual, fuera de ser cruel, y un poco arrogante y un mucho
desdeñosa, la mesma envidia ni debe ni puede ponerle falta
alguna.

-Así es la verdad -respondió Vivaldo.

Y, queriendo leer otro papel de los que había reservado del
fuego, lo estorbó una maravillosa visión -que tal parecía ella- que
improvisamente se les ofreció a los ojos; y fue que, por cima de la
peña donde se cavaba la sepultura, pareció la pastora Marcela, tan
hermosa que pasaba a su fama su hermosura. Los que hasta entonces
no la habían visto la miraban con admiración y silencio, y los que
ya estaban acostumbrados a verla no quedaron menos suspensos que
los que nunca la habían visto. Mas, apenas la hubo visto Ambrosio,
cuando, con muestras de ánimo indignado, le dijo:

-¿Vienes a ver, por ventura, ¡oh fiero basilisco destas
montañas!, si con tu presencia vierten sangre las heridas deste
miserable a quien tu crueldad quitó la vida? ¿O vienes a ufanarte
en las crueles hazañas de tu condición, o a ver desde esa altura,
como otro despiadado Nero, el incendio de su abrasada Roma, o a
pisar, arrogante, este desdichado cadáver, como la ingrata hija al
de su padre Tarquino? Dinos presto a lo que vienes, o qué es
aquello de que más gustas; que, por saber yo que los pensamientos
de Grisóstomo jamás dejaron de obedecerte en vida, haré que, aun él
muerto, te obedezcan los de todos aquellos que se llamaron sus
amigos.

-No vengo, ¡oh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has dicho
-respondió Marcela-, sino a volver por mí misma, y a dar a entender
cuán fuera de razón van todos aquellos que de sus penas y de la
muerte de Grisóstomo me culpan; y así, ruego a todos los que aquí
estáis me estéis atentos, que no será menester mucho tiempo ni
gastar muchas palabras para persuadir una verdad a los
discretos.

»Hízome el cielo, según vosotros decís, hermosa, y de tal manera
que, sin ser poderosos a otra cosa, a que me améis os mueve mi
hermosura; y, por el amor que me mostráis, decís, y aun queréis,
que esté yo obligada a amaros.

Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado,
que todo lo hermoso es amable; mas no alcanzo que, por razón de ser
amado, esté obligado lo que es amado por hermoso a amar a quien le
ama. Y más, que podría acontecer que el amador de lo hermoso fuese
feo, y, siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae muy mal el decir
Quiérote por hermosa; hasme de amar aunque sea feo. Pero,
puesto caso que corran igualmente las hermosuras, no por eso han de
correr iguales los deseos, que no todas hermosuras enamoran; que
algunas alegran la vista y no rinden la voluntad; que si todas las
bellezas enamorasen y rindiesen, sería un andar las voluntades
confusas y descaminadas, sin saber en cuál habían de parar; porque,
siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos habían de ser los
deseos. Y, según yo he oído decir, el verdadero amor no se divide,
y ha de ser voluntario, y no forzoso. Siendo esto así, como yo creo
que lo es, ¿por qué queréis que rinda mi voluntad por fuerza,
obligada no más de que decís que me queréis bien? Si no, decidme:
si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea, ¿fuera justo que
me quejara de vosotros porque no me amábades?

Cuanto más, que habéis de considerar que yo no escogí la
hermosura que tengo; que, tal cual es, el cielo me la dio de
gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y, así como la víbora no
merece ser culpada por la ponzoña que tiene, puesto que con ella
mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco yo merezco ser
reprehendida por ser hermosa; que la hermosura en la mujer honesta
es como el fuego apartado o como la espada aguda, que ni él quema
ni ella corta a quien a ellos no se acerca. La honra y las virtudes
son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no
debe de parecer hermoso. Pues si la honestidad es una de las
virtudes que al cuerpo y al alma más adornan y hermosean, ¿por qué
la ha de perder la que es amada por hermosa, por corresponder a la
intención de aquel que, por sólo su gusto, con todas sus fuerzas e
industrias procura que la pierda?

»Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la soledad de
los campos.

Los árboles destas montañas son mi compañía, las claras aguas
destos arroyos mis espejos; con los árboles y con las aguas
comunico mis pensamientos y hermosura. Fuego soy apartado y espada
puesta lejos. A los que he enamorado con la vista he desengañado
con las palabras. Y si los deseos se sustentan con esperanzas, no
habiendo yo dado alguna a Grisóstomo ni a otro alguno, el fin de
ninguno dellos bien se puede decir que antes le mató su porfía que
mi crueldad. Y si se me hace cargo que eran honestos sus
pensamientos, y que por esto estaba obligada a corresponder a
ellos, digo que, cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava su
sepultura me descubrió la bondad de su intención, le dije yo que la
mía era vivir en perpetua soledad, y de que sola la tierra gozase
el fruto de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si
él, con todo este desengaño, quiso porfiar contra la esperanza y
navegar contra el viento, ¿qué mucho que se anegase en la mitad del
golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera falsa; si le
contentara, hiciera contra mi mejor intención y prosupuesto. Porfió
desengañado, desesperó sin ser aborrecido:

¡mirad ahora si será razón que de su pena se me dé a mí la
culpa! Quéjese el engañado, desespérese aquel a quien le faltaron
las prometidas esperanzas, confíese el que yo llamare, ufánese el
que yo admitiere; pero no me llame cruel ni homicida aquel a quien
yo no prometo, engaño, llamo ni admito.

»El cielo aún hasta ahora no ha querido que yo ame por destino,
y el pensar que tengo de amar por elección es escusado. Este
general desengaño sirva a cada uno de los que me solicitan de su
particular provecho; y entiéndase, de aquí adelante, que si alguno
por mí muriere, no muere de celoso ni desdichado, porque quien a
nadie quiere, a ninguno debe dar celos; que los desengaños no se
han de tomar en cuenta de desdenes. El que me llama fiera y
basilisco, déjeme como cosa perjudicial y mala; el que me llama
ingrata, no me sirva; el que desconocida, no me conozca; quien
cruel, no me siga; que esta fiera, este basilisco, esta ingrata,
esta cruel y esta desconocida, ni los buscará, servirá, conocerá ni
seguirá en ninguna manera. Que si a Grisóstomo mató su impaciencia
y arrojado deseo, ¿por qué se ha de culpar mi honesto proceder y
recato? Si yo conservo mi limpieza con la compañía de los árboles,
¿por qué ha de querer que la pierda el que quiere que la tenga con
los hombres? Yo, como sabéis, tengo riquezas propias y no codicio
las ajenas; tengo libre condición y no gusto de sujetarme: ni
quiero ni aborrezco a nadie. No engaño a éste ni solicito aquél, ni
burlo con uno ni me entretengo con el otro. La conversación honesta
de las zagalas destas aldeas y el cuidado de mis cabras me
entretiene. Tienen mis deseos por término estas montañas, y si de
aquí salen, es a contemplar la hermosura del cielo, pasos con que
camina el alma a su morada primera.

Y, en diciendo esto, sin querer oír respuesta alguna, volvió las
espaldas y se entró por lo más cerrado de un monte que allí cerca
estaba, dejando admirados, tanto de su discreción como de su
hermosura, a todos los que allí estaban. Y algunos dieron muestras
-de aquellos que de la poderosa flecha de los rayos de sus bellos
ojos estaban heridos- de quererla seguir, sin aprovecharse del
manifiesto desengaño que habían oído. Lo cual visto por don
Quijote, pareciéndole que allí venía bien usar de su caballería,
socorriendo a las doncellas menesterosas, puesta la mano en el puño
de su espada, en altas e inteligibles voces, dijo:

-Ninguna persona, de cualquier estado y condición que sea, se
atreva a seguir a la hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa
indignación mía.

Ella ha mostrado con claras y suficientes razones la poca o
ninguna culpa que ha tenido en la muerte de Grisóstomo, y cuán
ajena vive de condescender con los deseos de ninguno de sus
amantes, a cuya causa es justo que, en lugar de ser seguida y
perseguida, sea honrada y estimada de todos los buenos del mundo,
pues muestra que en él ella es sola la que con tan honesta
intención vive.

O ya que fuese por las amenazas de don Quijote, o porque
Ambrosio les dijo que concluyesen con lo que a su buen amigo
debían, ninguno de los pastores se movió ni apartó de allí hasta
que, acabada la sepultura y abrasados los papeles de Grisóstomo,
pusieron su cuerpo en ella, no sin muchas lágrimas de los
circunstantes. Cerraron la sepultura con una gruesa peña, en tanto
que se acababa una losa que, según Ambrosio dijo, pensaba mandar
hacer, con un epitafio que había de decir desta manera:


Yace aquí de un amador

el mísero cuerpo helado,

que fue pastor de ganado,

perdido por desamor.

Murió a manos del rigor

de una esquiva hermosa ingrata,

con quien su imperio dilata

la tiranía de su amor.



Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas flores y
ramos, y, dando todos el pésame a su amigo Ambrosio, se despidieron
dél. Lo mesmo hicieron Vivaldo y su compañero, y don Quijote se
despidió de sus huéspedes y de los caminantes, los cuales le
rogaron se viniese con ellos a Sevilla, por ser lugar tan acomodado
a hallar aventuras, que en cada calle y tras cada esquina se
ofrecen más que en otro alguno. Don Quijote les agradeció el aviso
y el ánimo que mostraban de hacerle merced, y dijo que por entonces
no quería ni debía ir a Sevilla, hasta que hubiese despojado todas
aquellas sierras de ladrones malandrines, de quien era fama que
todas estaban llenas. Viendo su buena determinación, no quisieron
los caminantes importunarle más, sino, tornándose a despedir de
nuevo, le dejaron y prosiguieron su camino, en el cual no les faltó
de qué tratar, así de la historia de Marcela y Grisóstomo como de
las locuras de don Quijote. El cual determinó de ir a buscar a la
pastora Marcela y ofrecerle todo lo que él podía en su servicio.
Mas no le avino como él pensaba, según se cuenta en el discurso
desta verdadera historia, dando aquí fin la segunda parte.
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