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			Advertência

			Esta coleção de Cantos populares do Brasil estava pronta há seis anos. A coletânea foi feita diretamente pelo signatário destas linhas em Pernambuco, Sergipe, Rio de Janeiro e, em menor escala, na Bahia e Alagoas.

			Dos escritos sobre este assunto de Celso de Magalhães, José de Alencar, Couto de Magalhães, Carlos de Koseritz, Carlos Miler e Teophilo Braga, o coletor separou alguns espécimes da nossa poesia popular. Araripe Junior, Franklin Távora e Macedo Soares enviaram­-lhe, espontaneamente, alguns subsídios. Tudo isso é notado no decorrer do volume. Aquilo que não foi coletado por nós francamente o declaramos.

			A obra se divide em quatro partes: Romances e Xácaras, Reinados e Cheganças, Versos gerais, Orações. Leva um apêndice contendo uma silva de Quadrinhas soltas do Rio Grande do Sul, que devemos ao senhor Carlos de Koseritz.

			A primeira parte encerra os Romances e Xácaras de origem portuguesa e os célebres Romances de Vaqueiros, que constituem um dos ciclos mais importantes da nossa poesia popular.

			A segunda consta dos versos cantados nas Janeiras; aí, ao lado da poesia herdada, há muita inspiração puramente local e brasileira.

			Na terceira parte, a que conservamos a denominação que tem em Sergipe, afastamo­-nos do método geralmente seguido, que consiste em enfeixar uma multidão de quadrinhas, constituindo uma silva.

			Notamos que, na tradição, estes versos andam agrupados, todos harmônicos, que têm um sentido determinado. Os versos são repetidos em seções distintas, e nós as conservamos.

			A quarta e última parte é exígua e de pequeno interesse ao par das outras. Nada temos a dizer aqui sobre o modo por que encaramos a poesia anônima do Brasil. Este trabalho já foi feito nas páginas da Revista Brasileira, e os daremos em volume nesta série.

			Resta­-nos apenas agradecer a todos aqueles que nos ajudaram nesta ímproba tarefa e, especialmente, aos senhores Teophilo Braga e Carrilho Videira, que tão brilhantemente se ofereceram para salvar das traças esta coleção, que foi repelida pelos livreiros e editores brasileiros com o mesmo horror com que se foge da peste.

			Sílvio Romero

			Rio de Janeiro – novembro de 1882
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			Sobre a poesia popular do Brasil

			A população do vasto território do Brasil, constituída pelo elemento preponderante da antiga colonização e da atual emigração portuguesa, pela convivência da raça negra e pela mestiçagem com os povos indígenas, adquiriu caráteres próprios de ordem sentimental, intelectual e econômica que a levaram a afirmar a sua individualidade de nação. Existe uma nacionalidade brasileira superior a todas as combinações da política e dos interesses dinásticos, formada pelas condições fatais da etnologia e da mesologia, e à qual a marcha histórica das suas lutas pela independência e do seu conflito com as velhas civilizações europeias vem completar a obra da natureza, dando­-se o relevo moral, o caráter e o destino consciente no concurso simultâneo de todos os seus fatores. A nacionalidade brasileira está neste período de transição; os vestígios tradicionais dos seus elementos constitutivos acham­-se em contato, penetram­-se, confundem­-se entre si para virem a formar a poesia de um povo jovem e é o tema fecundo de belas criações literárias e artísticas de uma civilização original. É neste momento único na história da formação de uma nacionalidade que os Cantos populares do Brasil foram coletados, adquirindo, por isso, o valor de um documento importantíssimo, que viria a obliterar­-se com certeza; nesses cantos, há ainda as suturas distintas dos seus elementos primordiais, e há a feição definida que começa a caracterizar o gênio brasileiro na literatura e na arte. À parte o interesse que se liga a este documento etnológico, os Cantos populares do Brasil apresentam um duplo valor, porque trazem os temas tradicionais sobre o que a nova literatura brasileira tem de assentar às suas bases orgânicas, e porque são a irradiação remota dos vestígios tradicionais deixados pelo povo português na época da sua grande atividade e expansão colonizadora.

			O Brasil, cuja poesia tanto desvairou pela imitação do subjetivismo byroniano, e cuja Literatura nascente se amesquinhou seguindo longo tempo o nosso atrasado romantismo europeu, só poderá achar o seu caráter original conhecendo e compreendendo o elemento étnico das suas tradições populares. O vigoroso crítico e inteligente professor Sílvio Romero, coordenando a coleção dos Cantos populares do Brasil, completa o pensamento fundamental da sua Introdução à História da Literatura Brasileira, apresentando a matéria-prima de criação anônima para ser elaborada pelos gênios individuais. A fundação da literatura alemã começou pelos trabalhos de exploração científica sobre as antigas tradições do gênio germânico; em Portugal, Garrett, ao iniciar a transformação romântica da literatura, pressentiu o critério novo, interrogando em seu Romanceiro a tradição popular. Os escritores mais originais e queridos do povo português, os que exerceram uma ação mais profunda, como Gil Vicente e Camões, Jorge Ferreira e Garrett, foram os que se inspiraram diretamente das tradições populares; e assim como por estas se avalia a originalidade e fecundidade das criações literárias, são elas também o meio mais seguro de atuar na consciência nacional e de infundir vigor no seu individualismo.

			Cantos populares do Brasil é o depósito augusto conservado da vida moral transmitido pela mãe pátria: sob este aspecto, ele vem completar a tradição portuguesa, tão apagada já no continente e tão vigorosa nas colônias distantes, como se vê pelos opulentos tesouros dos Cantos populares do Arquipélago açoriano e pelo Romanceiro do Arquipélago da Madeira. Esse fato é uma lei da história que se confirma com a poesia de outras nações; é nas colônias distantes que se dá a persistência tradicional, que vem a reagir no renascimento moral da metrópole. Nas colônias gregas da Ásia Menor, nas lutas de assimilação entre as tribos jônicas e eólicas, é que se elaboraram as epopeias homéricas, que deram à Grécia essa coesão moral com que resistiu à invasão da Pérsia, salvando os destinos da civilização do Ocidente1. Dá­-se o mesmo fenômeno com a Itália, cujos veios tradicionais apresentam a sua maior riqueza nas ilhas da Sicília, da Sardenha e da Córsega, como o afirma Ratery; e enquanto a Espanha era asfixiada pelo intolerantismo católico, que, pelos seus Índices expurgatórios, proibia os cantos do povo, faziam­-se as primeiras coleções de Cantos tradicionais de Nájera e Martín Nucio, para acudir as necessidades de sentimento dos soldados expedicionários nas guerras da Itália e dos Países Baixos. Também as primeiras investigações da poesia tradicional da Finlândia, pelo bispo Portan, em 1786, só se tornaram fecundas quando novos eruditos, como Topelius, em 1820, e Lönnrot, em 1832, levaram as suas investigações fora da própria Finlândia, pelas colônias dos emigrantes de Arkhangel, no distrito de Wuokkiniemi, na Carélia, na Lapônia e na Sibéria. Na Pequena Rússia, dá­-se um fato semelhante: “Conhecem­-se as bylinas russas que celebram os feitos de Vladimir, príncipe de Kief, d’Ilia, de Alechá Popovitch, e outros derrubadores de tártaros e dragões. O que há aqui de estranho é que essas bylinas são cantadas de um ao outro extremo da Grande Rússia, a ponto de se coligirem sobre o Onega, sobre o Moscova, sobre o Volga, ao passo que, na Pequena Rússia, são desconhecidas do povo. É precisamente nos arredores dessa cidade de Kief, em cujas barreiras velaram os heróis dessas lendas e que conserva nas suas catacumbas o corpo de Ilia de Murom, que o aldeão perdeu completamente a memória dos seus feitos”.2

			No renascimento da poesia tradicional portuguesa, repete­-se este fenômeno importante de ser na emigração que Garrett conheceu a existência de um romanceiro nacional, e de ser do elemento colonial que provieram as principais riquezas poéticas que acordaram o interesse dos críticos. Costa e Silva coligiu da versão oral de uma senhora de Goa o romance popular da Donzela guerreira, que imprimiu como tema originário do seu poema Isabel ou a Heroína de Aragão; e Garrett, recordando­-se da sua infância, aponta a circunstância que o levou ao desenvolvimento do seu romanceiro: “Foi o caso, que umas criadas velhas de minha mãe, e uma mulata brasileira de minha irmã, apareceram sabendo vários romances…3” Aqui o fenômeno individual explica o fenômeno social; a colônia conserva o estado da civilização que recebeu em uma dada época e que o isolamento torna estável, da mesma forma que o indivíduo quanto mais se imerge nas ínfimas camadas sociais mais persiste na situação psicológica rudimentar de que já estão afastadas as classes cultas. Tal é o fenômeno da sobrevivência dos costumes entre o povo. Na investigação dos Cantos populares do Brasil, a vitalidade da tradição poética despertou o interesse dos críticos longe da capital, no Maranhão, onde o malogrado Celso de Magalhães começou a sua colheita de Romances, em Sergipe, terra natal de Sílvio Romero, que continuou em Pernambuco as suas pesquisas durante o curso acadêmico, e no Rio Grande do Sul, onde Carlos Koseritz coligiu os cantos líricos. Além do seu valor nacional, estes trabalhos vêm completar a série de investigações na área colonial, tão fecunda como se vê pelos Romanceiros dos arquipélagos dos Açores e Madeira, e que agora nos explicam a razão por que é que Portugal sobreviveu sempre como nacionalidade através das mais profundas catástrofes. É porque possuía uma tradição profunda.

			Para atacar esta nacionalidade foi preciso fazer esquecer ao povo os seus cantos, substituindo­-os por orações fúnebres. Dom João de Melo, bispo de Coimbra, mandou compor um catecismo e fê­-lo decorar à força pelos povos das aldeias: “era muito para louvar a Deus ver andar os rústicos aldeanos trabalhando no campo, e juntamente cantando em lugar de outras cantigas, a doutrina do papel, para lhes ficar na memória.”4 Sabe­-se como o padre Ignacio de Azevedo arrebanhava as crianças sob o Pendão da Santa Doutrina e lhes fazia decorar versos de jaculatórias insulsas, e como frei Antônio de Portalegre metrificava a paixão para eliminar do vulgo o gosto dos romances heroicos. A tradição apagava­-se em Portugal, e a nacionalidade caía e incorporava­-se como província à Espanha sem protesto e sem dignidade. Pelas Décadas de Diogo do Couto é que se conhece como a tradição revivescia nas conquistas da Índia; traz o cronista muitos romances alusivos a fatos históricos e a situações notáveis. Citaremos algumas das suas referências:

			Pelos campos de Salsete

			mouros mil feridos são;

			vai­-lhes dando no encalço

			o de Castro Dom João.

			Vinte mil eram por todos…

			(Década VI, liv. 4, cap. 10).

			Satirizavam em Goa o vice­-rei Dom Constantino de Bragança com este romance:

			Mira Nero da janela

			Ia nave como se haria.

			(Década VII, liv. 9, cap. 17).

			Década IV, livro 8, cap. 11, traz esse estribilho lírico:

			Olival,

			Olival verde,

			Azeitona preta,

			Quem te colhera!

			E com relação a dadas situações dos guerreiros, alude aos romances com que entre se entendiam:

			Dom Duarte, Dom Duarte

			mal cavaleiro provado.

			(Década VII, liv. 5, cap. 3).

			Entram os gregos em Troia

			Três a três e quatro e quatro.

			(Ibid. VIII, cap. 32).

			Vámonos, dixo mi tio,

			a Paris, essa ciudad

			nom en trajos de Romeros

			porque no os conosca Galvan…

			(Ibid. IX, cap. 12).

			Nas obras de Camões, há muitas referências aos romances tradicionais, sobretudo nas Cartas que escreveu da Índia; vê­-se que longe da metrópole a poesia conservava todo o seu vigor. Estes fatos nos levam a inferir que, na primeira época da colonização do Brasil, deveria ter existido uma forte corrente de poesia tradicional, não inferior à que se manifestava na Índia; porém os documentos faltam, e o único trecho citado pertence ao elemento negro, o Vem cá, Vitu. O que se pode concluir, sendo o elemento colonial do Brasil o mesmo que o da Índia, é que as tradições poéticas na população brasileira foram não só deturpadas pelas tradições da classe negra e do selvagem, como sistematicamente esquecidas pelo desprezo que sobre elas atraíram os jesuítas com a sua direção moral. O que os Jesuítas fizeram em Portugal repetiram­-no no Brasil; o padre Fernão Cardim, descrevendo as aldeias de índios catequizadas, fala das crianças que eles educavam: “Estes meninos falam o português, cantam a doutrina pela rua e encomendam as almas do purgatório.”

			Como é que renasceu a poesia tradicional nas diversas províncias do Brasil, a ponto de apresentar hoje uma eflorescência que espanta? Explicamo­-lo, além de uma persistência provincial espontânea, pela cooperação permanente da emigração portuguesa do Minho e em especial das ilhas dos Açores e Madeira. O romance do Casamento malogrado, (n.º 10) alusivo à morte do príncipe Dom Afonso, filho de Dom João II, que se repete em Sergipe, já sem sentido, é corrente nas versões açorianas, na ilha de Sam Jorge; o romance de Juliana e Jorge, (n.ºs 19 e 20) que se repete em Pernambuco e no Ceará, está esquecido em Portugal, e somente se repete na ilha de São Miguel, onde o coligiu o senhor Arruda Furtado. Podemos dizer que se perdeu na tradição continental, pois que subsiste apenas na Catalunha, na versão coligida por Milá y Fontanals. A endecha da Mulatinha, (n.º 34) que tende a obliterar­-se na tradição de Sergipe na forma de parodia, acha­-se unicamente na ilha da Madeira, com o título de A Mulatona, completa e com uma graça inexcedível. A emigração portuguesa para o Brasil alimenta essa persistência tradicional sem, contudo, tirar a cada província o caráter da sua elaboração local. Pelas investigações de Celso de Magalhães, de Sílvio Romero, de Araripe Junior e de Carlos de Koseritz, já se pode definir a feição da poesia tradicional e popular de cada província. Na Bahia, a sede antiga da colônia, preponderou o elemento negro e um desenvolvimento de cantos líricos subordinados a esse baile lascivo tão caraterístico chamado o baiano. Os pontos mais frequentados sofreram essa mesma obliteração tradicional, como se observa em Pernambuco com a sua população mercantil e marítima, e no Rio de Janeiro, onde prevaleceu a modinha conservada pelo elemento feminino. No Rio Grande do Sul, assiste­-se à decadência e transformação dos cantos heroicos em líricos; ali se conserva o tipo daquela cantiga do século XVII:

			Gavião, gavião branco,

			Vai ferido, vai voando…

			que Dom Francisco Manuel intercalou no Fidalgo aprendiz, que encantava tanto Garrett, e que ele debalde tentava acabar, quando a voz do povo corta a dificuldade com o improviso:

			Isto são saudades minhas

			Que o vão acompanhando.

			Nos cantos líricos do Rio Grande do Sul, vem como quadrinhas estrofes narrativas dos romances do Conde da Alemanha, da Silvana e Conde Alarcos5. Este fato também se dá em Portugal, como vemos pelas Músicas e Canções populares Coletadas por Neves e Melo:

			Manjerona bate à porta,

			Alecrim vai ver quem é…

			(Op. cit., p. 84)

			É assim que começa o romance do Bernal Francés na versão insulana:

			Alecrim bateu à porta,

			Manjerona quem está aí?

			A província do Maranhão é a que apresenta mais riquezas tradicionais, posto que esteja menos explorada. Um rapaz de talento, Celso de Magalhães, morto prematuramente em 1879, iniciou essa empresa com uma elevada intuição crítica. Diz ele: “Declaramos que temos unicamente coligidos por escrito os romances do Bernal Francés, Nau Caterineta e Dom Barão, e que os outros que houvermos de comparar, foram ouvidos, é verdade, mas não pudemos tê­-los por escrito por causa da grande dificuldade que encontramos nas pessoas que os sabiam, as quais somente podiam repeti­-los cantando, e quando paravam não lhes era possível continuar sem recomeçar6. É um estado psicológico primitivo, que garante a pureza arcaica da transmissão tradicional. Os romances conhecidos nas versões populares do Maranhão por Celso de Magalhães são: O Passo de Roncesval, de que cita os versos:

			Sete feridas no peito

			A qual será mais mortal,

			Por uma lhe entra o sol,

			Por outra lhe entra o luar;

			Pela mais pequena delas

			Um gavião a voar.

			Da Moreninha, cita Celso de Magalhães este final:

			– Donde vindes, mulher minha,

			Que vindes tão isentada?

			Ou tu me temes a morte,

			Ou tu não és bem fadada?

			“Eu a morte não a temo

			Pois dela hei de morrer;

			Temo só os meus filhinhos,

			Doutra mãe podiam ser…

			– Confessa­-te, mulher minha,

			Faze ato de contrição

			Que te não tornas a ver

			Nos braços de frei João.

			Celso de Magalhães alude aos seguintes romances que ouvira, Dom Martinho de Avisado, Noiva roubada, Encantada, Alferes matador, Silvana, Dom Pedro, Filha do Imperador de Roma, Dona Angela de Mexia, Casamento e Mortalha, e a versão pernambucana da Mulher do nosso mestre, variante da Dona Areria; há coletadas por ele Dom Carlos de Montealbar, Flor do dia, Juliana e Branca Flor.

			A par do Maranhão está Sergipe na abundância de cantos tradicionais e populares; foi durante a ausência desta província, sua terra natal, que Sílvio Romero empreendeu uma coleção de Cantos e Contos do povo sergipano; foi este o primeiro núcleo do trabalho que constitui os seus Materiais para a História da Literatura Brasileira. O professor Sílvio Romero começou pela necessidade de reagir contra a prolongação do romantismo sentimental e extemporâneo na sociedade brasileira, chamando os novos espíritos, tantas vezes devorados por um lirismo anárquico tomado a sério, para o campo saudável das tradições populares; à medida que alargava a área das investigações em Pernambuco e Rio de Janeiro, ia achando as bases da disciplina crítica tão necessária no desenvolvimento de uma literatura sem intuito. Sílvio Romero compreendeu que a poesia popular do Brasil não seria bem conhecida em sua origem e desenvolvimento nacional sem o estudo dos seus elementos étnicos; foi este o lado original dos seus estudos, pela primeira vez apresentados na Revista brasileira. Os três elementos étnicos do povo brasileiro, o europeu da primeira colonização e das emigrações subsequentes, o africano, dos trabalhadores escravos, e o indígena ou tupi aproximado pela catequese, cruzaram­-se em proporções diferentes, produzindo uma mestiçagem com aptidões novas, segundo a orientação de cada um dos elementos preponderantes. Os grandes antropologistas modernos chegaram à conclusão de que nenhuma das raças humanas, tal como atualmente existem, é pura; todas se conservaram nas suas difíceis aclimações por meio da mestiçagem. Foi este o processo natural e espontâneo com que os portugueses se tornaram os mais tenazes colonizadores. Sílvio Romero procurou na poesia popular do Brasil a expressão destes elementos; avaliando a situação especial em que se achava, escrevia: “Temos a África em nossas cozinhas, a América nas nossas selvas, e a Europa nos nossos salões…”. De fato, em algumas províncias, definem­-se com clareza estes elementos através da mestiçagem de três séculos; nos cantos da Bahia, acentua­-se a sentimentalidade do negro, como nas Tayeras; no Ceará prepondera o tupi, apresentando ali a poesia na forma especial, narrativa da vida sertaneja dos Vaqueiros, acostumados às grandes lutas e às corridas para submeter os bois indomáveis. O Rabicho da Geralda, o Boi Espácio e a Vaca do Burel são rudimentos épicos que só serão apreciados conhecendo a situação particular daquela província. Esse gênero poético, primeiramente estudado por José de Alencar, tem sido mais largamente investigado por Araripe Junior. É destes vários elementos étnicos que se compõe o povo brasileiro, entre o qual se transmite as tradições poéticas; Sílvio Romero distingue as suas diversas feições: “Os habitantes das matas são dados à lavoura e chamados matutos em Pernambuco, tabareos em Sergipe e Bahia, caipiras em São Paulo e Minas, e mandiocas em algumas partes do Rio de Janeiro. Também são, em geral, madraços e elevam o seu ideal a possuir um cavalo, um pequira, como chamam”. É entre essa gente que se canta A Mutuca, (n.º 27) o Redondo, sinhá, (n.º 28) quer no trabalho dos campos, quer quando se reúnem à lareira, ou quando dançam cantando O senhor Pereira de Moraes. (n.º 26) “Os homens das praias e margens dos grandes rios são dados às pescas; raro é o indivíduo dentre eles que não tem sua pequena canoa. Vivem de ordinário em palhoças, ora isoladas, ora formando verdadeiros aldeamentos. São chegados a rixas e amigos da pinga e amantes da viola. Levam às vezes semanas inteiras dançando e cantando em chibas ou sambas. Assim chamam umas funções populares, em que ao som da viola, do pandeiro e de improvisos, ama­-se, dança­-se e bebe­-se. Quase todo o praieiro possui o instrumento predileto.”7

			Os improvisos são as quadras octossílabas a que se chama Versos gerais, formando, por vezes, pequenos grupos com ritornelos e transitando, assim, para a forma tão peculiar da Modinha ou cançoneta. Muitas das quadrinhas brasileiras são comuns às versões orais portuguesas do continente e das ilhas, o que facilmente se explica pela renovação dos imigrantes. Alguns costumes da lavoura, como as bessadas do Minho, persistem na agricultura do Brasil, sendo essa concorrência cooperativa um pretexto para dançar e cantar; da mesma forma, os costumes de Natal e Reis continuam o que nas cidades e populações rurais se pratica em Portugal, com a diferença que esses cantos são, muitas vezes, de origem individual, vulgarizando­-se entre o povo, os capadocios ou cafajestes das cidades. As canções são a forma predileta das mulheres, e na província do Rio de Janeiro é que a Modinha encontrou o seu maior desenvolvimento na linguagem e na música. Não discutimos agora a origem tradicional da Modinha,8 cujo tipo se conserva ainda entre o povo português;9 quando uma certa tendência de individualismo nacional se ia manifestando na população brasileira, a Modinha recebe um relevo literário de tal ordem, que veio no século XVIII renovar o lirismo português que se extinguia na insipidez das Arcádias. As Liras de Gonzaga tornaram­-se mais belas com a triste realidade dos seus amores desgraçados; o mulato Caldas encantava a aristocracia lisbonense com os requebros melódicos das Modinhas, contra as quais reagiam Filinto Elísio, que embirrava com os versos de redondilha menor, e Bocage, que invejava a celebridade do padre mulato. A Modinha trazida do Brasil deslumbrava em Lisboa esse pitoresco observador Beckford, Straford e Kinsey e perpetuava­-se entre o povo. Ainda hoje se canta a Marcia bela, da qual diz o Marques de Rezende: “o surdíssimo conde de Soure… casado com a excelente filha do Marques de Marialva D. Maria José dos Santos e Menezes, cuja engraçada formosura foi com o nome de Marcia bela celebrada nas primeiras modinhas finas portuguesas, que, por esse tempo, compôs e depois publicou sob o pseudônimo de Lereno o doutor Caldas Barbosa”.10 Uma igual assimilação popular se observa no Brasil; escreve Sílvio Romero: “O poeta teve a consagração da popularidade. Não falo dessa que adquiriu em Lisboa, assistindo a festas e improvisando à viola. Refiro­-me a uma popularidade mais vasta e mais justa. Quase todas as cantigas de Lereno correm na boca do povo, nas classes plebeias, truncadas ou ampliadas. Tenho desse fato uma prova direta. Quando em algumas províncias do Norte coligi grande cópia de canções populares, repetidas vezes recolhi cantigas de Caldas Barbosa como anônimas, repetidas por analfabetos.”.11 O entusiasmo pelas Modinhas brasileiras em Portugal, em meados do século XVIII, além dos traços magistrais de Tolentino, acha­-se aludido em um entremez de 1786, A rabugem das velhas: “Pois minha riquinha avó, esta modinha nova que agora se inventou é um mimo; a todos deve paixão”. A velha desespera­-se e começa a exaltar o seu tempo passado: “não tornem outra vez a cantar Cegos amores, Laços quebrados e outras semelhantes asneiras; parece­-lhes que tem muita graça, mas enganam­-se. Valiam mais duas palavras das cantigas do meu tempo. Ah, mana… quando nós cantávamos o Minuete das praias, Belerma mísera, a engraçada Filhota e a modinha do Senhor Francisco Bandalho! Isso é que era deixar a todos com a boca aberta, mas hoje não se ouve mais do que Amores e outras semelhantes nicas, que me aborrecem, e digo que não quero ouvi­-las cantar, tem­-me percebido”. ­Tolentino alude à modinha do Senhor Francisco Bandalho, assim pelo estilo da do Senhor Pereira de Moraes dos bailes desenvoltos; em um outro entremez do Figurão da Peraltice, vem intercaladas duas estrofes da Belerma mísera, com que as antigas damas reagiam contra as modas novas de 1786:

			Belerma mísera

			Suspira e sente

			A ausência dura

			Do seu valente

			Galhardo amor.

			Se agora em cântico

			No ar se apura

			Vendo­-te ausente,

			Cisne cantando,

			Venho acabar

			A minha dor.

			O título dessas modinhas revela­-nos a forma como ainda hoje são conhecidos os grupos dos Versos gerais no Brasil; é o primeiro verso o que designa todo o grupo de quadrinhas, como Paixão de amor já te tive, (n.º 112) Meu coração sabe tudo, (n.º 113) Cravo roxo desidério, (n.º 122) Quem quer bem não tem vergonha, (n. o 132) e outras que se vão destacando pelas melodias de que se tornam a letra exclusiva. O tipo da modinha, a repetição tão graciosa dos ritornelos como a preocupação de uma ideia constante, persiste nos processos rítmicos de todos os grandes líricos brasileiros modernos, como Alvares de Azevedo, Gonçalves Dias, Castro Alves, Fagundes Varela, que tiveram a intuição prodigiosa dessa relação tradicional com o seu modo de sentir individual. A melodia das modinhas, que Straford considerava como o elemento orgânico para a criação da Ópera portuguesa, foi também compreendida pelo gênio brasileiro, que tomou posse dessa nova forma de arte.

			Há, nos Cantos populares do Brasil, documentos curiosíssimos que nos mostram como um povo no meio das suas festas inventa as formas dramáticas; na seção dos Reinados e Cheganças, são os Autos rudimentares: Os Marujos, (n.º 69) Os Mouros, (n.º 70) e o Cavalo Marinho e Bumba, meu boi. (n.º 77) Em Portugal, nas festas e procissões das aldeias, ainda se repetem Autos análogos sobre os mesmos assuntos, como as Mouriscadas açorianas; infelizmente ainda não coligidos, a não ser o Auto de Santo Antônio, da ilha de São Jorge. Ainda hoje se podem estudar na persistência dos costumes populares os elementos tradicionais de que se serviu Gil Vicente para a criação dos Autos, Farsas e Tragicomédias. Os vilancicos do Natal e cantigas das Janeiras e Reis serviram de primeiro modelo ao criador do teatro português, como se vê em seu monólogo do Vaqueiro; os romances e cantigas populares eram intercalados nos seus Autos, da mesma forma que na tradição brasileira, ainda hoje, os romances da Nau Catarineta e a Canção do marujo vêm intercalados no auto rudimentar dos Marujos.

			A importância científica que adquire a tradição popular em todas as suas manifestações está constituindo hoje um corpo de documentos espantosos a que se dá o nome de Folclore; há ramos que só por si formam uma vasta ciência subsidiaria, como a novelística popular sobre os processos comparativos de Benfey, de Koehler e de outros espíritos eminentes, que seguem a decadência dos mitos primitivos até ás simples facecias vulgares e parlendas infantis através das raças as mais afastadas e das civilizações as mais conscientes. O Brasil já se acha dignamente representado nessa ordem de estudos, que tem por destino fornecer à psicologia as manifestações mais francas da afetividade, à crítica os elementos primários e eternos das criações artísticas, e à pedagogia o veículo mais seguro para levar à alma da criança um interesse mental que lhe põe gradativamente em ação todas as suas faculdades. Para prosseguir nesses novos estudos importa compreender o que se chama poesia popular.

			Esta designação de poesia popular é imperfeita, porque compreende:

			1.º)	a tradição, oral ou escrita, transmitida sem conhecimento da sua proveniência;

			2.º)	a vulgarização ou popularidade de certos cantos individuais;

			3.º)	o sincretismo destes dois elementos:

			a)	como abreviação, na expressão oral;

			b)	ou como ampliação escrita pelos homens cultos, que comunicam com o povo ou se inspiram diretamente do meio popular. 

			Essas distinções de uma designação tão complexa não são especiosas e foram estabelecidas com o desenvolvimento da crítica; a Fernando Wolf cabe o ter explicado a diferença intima que existe entre o que é tradicional e o que é popular, não sendo incompatíveis entre si e nem sempre sendo homogêneos os dois produtos. Walter Scott chegou a explicar o processo da formação da poesia popular pelos acidentes que determinavam a abreviação oral, da mesma forma que algumas tradições carlingianas ou arturianas se ampliaram pelos troveiros nas festas francesas e novelas cavalheirescas. Assim como nas camadas inferiores da sociedade é que persiste o tipo antropológico que se obliterou na mestiçagem histórica, é também nelas que se conservam os dados da tradição primitiva, transmitidos através de todas as suas decadências ou transformações; é neste ponto que o que é popular tem quase sempre o caráter tradicional, havendo também produtos individuais transmitidos na corrente da vulgarização. Esta parte só nos interessa para revelar os modos de assimilação e como um certo número de tradições deveria ter tido uma origem individual. Nos Cantos populares do Brasil há uma parte tradicional, que se liga ao romanceiro e cancioneiro do ocidente da Europa, cuja unidade foi já determinada por Nigra, Paul Meyer, Liebrecht; há uma outra parte filha da improvisação individual e, portanto, popularizada. É esta, talvez, a mais importante enquanto revelação do gênio de um novo produto étnico que entra na corrente histórica. Dizia Gregorovius que as instituições separam, mas as tradições unificam; vemos isso com Portugal e Brasil, separados pelas suas diversas atividades e interesses políticos, mas irmãos perante as mesmas tradições poéticas, e consequentemente órgãos de expansão dessa Civilização ocidental, cujas tradições épicas e líricas são comuns à Espanha, à França, à Itália e à Grécia moderna.
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