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Epígrafe


			Flui, indeciso na bruma,


			Mais do que a bruma, indeciso,


			Um ser que é coisa a achar


			E a quem nada é preciso.


			Quer somente consistir


			No nada que o cerca ao ser,


			Um começo de existir


			Que acabou antes de o ter.


			É o sentido que existe


			Na aragem que mal se sente


			E cuja essência consiste


			Em passar incertamente.


			[Fernando Pessoa]


		




		

			
I


			A estrada ia coberta de cenas transitórias enquanto o carro rodava a velocidade despojada. A cada relancear de olhos pela janela, uma nova imagem se descortinava, dando ao local um aspecto ora lúgubre ora encantador. Logo que iniciou a viagem, duras horas mais cedo, Felipe previa – com ansiedade – que um vento gelado pudesse fazer companhia aos seus descaminhos. Desde então, a brisa, a névoa, um pouco de chuva e intensos raios de sol divisaram seu rosto e imprimiram-lhe um desejo de não pôr destino à sua viagem. 


			Era, no entanto, impossível desviar-se dessa obrigação filial que o havia tirado da rotina. Mal tinha chegado a casa na quarta-feira quando o celular fizera um toque e a seguinte mensagem da irmã definiu os contornos do restante da semana. “A mãe está mal”. Nenhuma outra linha de explicação, tampouco um pedido para que ele se ajuntasse à família. Mas há certas frases que não precisam ser ditas. Felipe reconfigurou os dias e, em poucas horas, já ganhava a estrada rumo aos cenários de seu passado. 


			A relação de Felipe com a família sempre fora cordial e pontual, em toda a rigidez dessas duas palavras. Ele tratava com respeito os pais, os avós - que ainda os tinha o casal paterno - os tios e os primos, mas esses laços não costumavam durar tempo o bastante para desencadear desconforto ou provocar conflito. Esse cenário era diferente quando se tratava da mãe, cujo comportamento agressivo e controlador o desinquietava. 


			Mesmo assim, ele decidiu ir até a cidade natal sem pestanejar. Assim que pôs o carro em movimento, Felipe teve a certeza de que os pensamentos involuntários não tardariam e, por isso, ansiava pelo vento, para espantar tais assombrações. 


			Fazia pelo menos três anos desde a última vez em que Felipe estivera na casa dos pais e, embora parecesse indiscutível encontrar cada canto da cidade no mesmo lugar, ainda claro nas lembranças, ele podia intuir que nada era como antes, pois havia mudado ele próprio. 


			Felipe passaria as próximas sete horas na estrada. Junto com algumas roupas, ele atirou uns biscoitos no banco traseiro do carro, a fim de evitar que a fome exigisse paradas no meio do caminho. Assim que deixou o perímetro urbano, sentiu a velocidade do vento acompanhar a do carro e esse movimento quase sincronizado trouxe à viagem certa leveza. Ele sempre se imaginou nessa cena, afinal: no carro, veloz, com os pensamentos escapando a cada lufada de ar violento. Quase cantou. 


			Enquanto se fragmentava entre o jovem sonhador e o motorista prudente, a indicação de um radar de velocidade a alguns metros fê-lo tocar levemente o freio. Assim, voltou brevemente a atenção para a paisagem que o cercava. A mata, densa e constante em ambos os lados, dava à rodovia uma impressão intimista e aterradora ao mesmo tempo, pois a sombra anoitecia a tarde que ainda não se fora de todo. Pelo caminho, viu um sem número de cruzes fincadas ao solo ou desenhados nalguma pedra; noutros pontos, uma capela em miniatura, recheada por imagens de santos, completavam os contrários: a dor e a esperança, a fé e a descrença, a vida e a morte, dividindo o mesmo espaço. Apesar de os olhos de Felipe terem se detido apenas brevemente pelos ícones ali expostos, essa visão causou nele uma forte impressão. De repente, vieram à tona as lembranças de quando estava mais próximo de uma religião, período no qual sabia as rezas de cor e acreditava em algo que rege a vida, algo ou alguém superior às escolhas e desejos. 


			Logo que começou a frequentar a escola, a mãe fez com que ele participasse também das aulas de catecismo e fosse fiel às missas. Atender aos mandamentos, no entanto, parecia uma missão só dele, pois o menino não a via frequentar o templo, guardar os dias santos ou expressar gratidão através de orações e rezas. A fé tornou-se uma obrigação e tudo o que saía desses limites, uma tentação irresistível. Os fantasmas dessa imposição ainda o assombraram pelo início da vida adulta e, sem que ele percebesse, haviam incutido em sua personalidade certo grau de intolerância. 


			Foi subtraído dessas conjecturas quando o celular tocou novamente. Mas dessa vez era uma ligação. Em qualquer outra circunstância, ele não atenderia, mas ao ver o nome da irmã, um frio percorreu-lhe a espinha e Felipe sequer pensou em negar a chamada. 


			- Susana, tudo está em ordem por aí? – o tom saiu mais efusivo do que ele esperava. Felipe sempre teve dificuldade em disfarçar na voz aquilo que tão bem escondia nas feições – estou a caminho – emendou.


			- Você está vindo para cá? Mesmo? 


			- É essa a impressão que tem de mim? Vejo que me tem em alta conta... 


			- Não é isso... – mas ela não conseguiu concluir a frase, pois Felipe a interrompeu. 


			- Você sabe que eu precisava me manter um pouco afastado nos últimos tempos, mas isso nunca significou ausência de sentimento por vocês. 


			- Felipe, eu não estou em busca de explicações suas. Não cobrei nada de você antes e não o faria agora. Eu liguei justamente para desfazer um mal-entendido. 


			- Desculpe, é só que essa coisa agora da mãe me atormentou um pouco. Mas que mal-entendido é esse? 


			- A mãe. Justamente sobre ela. Você pode voltar, se quiser. 


			- Susana, por favor, eu acho que já está na hora de rever tudo, de qualquer modo. 


			- Não é isso. Você conhece bem dona Antônia. Ela mandou uma mensagem para você do meu celular.


			- Então ela está bem de saúde? 


			- Melhor do que nós dois. Quero dizer, melhor do que eu e de como imagino que você esteja – ainda que a irmã evitasse acusar o irmão pela distância, pois conseguia compreender as atitudes dele em certa medida, algum rancor escapava de quando em quando. 


			A curiosa informação, embora tenha produzido em Felipe certa insatisfação, não o surpreendeu. A mãe sempre foi dada a dramas e esse episódio, apesar de inédito, pouco se distanciava de outras cenas produzidas por ela, como se o único meio de reter a atenção dos filhos ou do marido fosse através desse viés psicológico e de apelo emocional. 


			- Felipe...? – Susana insistiu diante da ausência de reação do irmão. 


			- Eu vou, de todo modo. 


			- Tem certeza? 


			- Não, mas praticamente tudo o que fiz na vida foi andar às cegas. 


			- Por que diz isso? Só você não consegue enxergar o que já fez e o que conquistou em todos esses anos. Eu não entendo... – Susana fazia outra vez. Era uma cobrança involuntária. 


			- Eu também não sei. 


			- Bem, talvez aqui você consiga se reconectar com tudo. 


			- Talvez. 


			- A gente se vê quando você estiver por aqui, então. 


			- Obrigado por tentar ajudar. 


			Ela não teve tempo de responder, porque ele desligara antes de se prolongar demais em qualquer assunto. Felipe teve vontade de dividir com a irmã as razões de seu afastamento, contar a ela da sensação sufocante que sentia frequentemente, como se as garras do tempo estivessem prestes a apertar a sua traqueia até reduzi-la a um amontoado de ossos desconexos e fragmentados. Mas, fosse apenas isso, ele ainda poderia reunir forças e lutar; no entanto, ainda tinha a sensação de algo implacável a julgá-lo a todo momento. Felipe temia que reencontrasse naquelas mesmas ruas da infância e da juventude a brutal revelação do quanto, ao contrário do que a irmã gostava de acreditar, a sua vida havia falhado. De como ele era apenas um agrupamento de desejos parcialmente realizados, modelados à maneira das consequências. Sentia-se como uma farsa, como se nada que viesse dele fosse autêntico ou digno de nota. Era isso o que o mantinha distante. 


			O celular tocou brevemente uma terceira vez. Novamente o nome da irmã apareceu na tela. A mensagem era curta e, na medida em que os sentimentos podem ser, objetiva: “eu te amo”. Poderia ser a mãe de novo, ele pensou. Não que isso importasse. Amava a família, mas do jeito dele. 


			Felipe girou a chave do carro e voltou para a estrada. Agora nem o vento gelado no rosto ou a culpa e a fé contidos nas estradas desanuviariam os seus pensamentos. Alguns quilômetros mais tarde os sentimentos dele estariam diante da redenção ou de um completo fracasso. 


		




		

			
II


			Cinco décadas. Meio século. Cinquenta. Cin-quen-ta. Antônia acordou saboreando o número que indicaria a sua idade dali a uns dias. Era como um ingrediente cozido a muitas maneiras. Cada jeito de falar produzia nela um sentido diferente: ora elegante e clássico ora antiquado e aterrador. 


			Antônia dorme e acorda ao lado do marido há 27 anos, mais da metade de sua existência dividida com um homem por quem nutriu um amor incondicional, depois desprezou, voltou a amar e agora mantém um sentimento enquadrado entre resiliência e hábito. Mas, nesta manhã, Alberto não está presente e deve ficar o dia todo cumprindo as burocracias para se aposentar. 


			- Quem diria...? Aposentadoria... eu chegando aos 50 e ele virando um velho que vai ter o dia inteiro para ocupar com nadas e obrigações inventadas. Não sei se estou pronta para isso ainda. Alberto está, com certeza. 


			Antônia dizia isso em voz alta, mas tinha consciência de que a realidade é o contrário do que se faz acreditar, afinal, foi ela quem abandonou a sala de aula cinco anos antes e agora vive de tentar encontrar uma ocupação que justifique a sua existência. 


			Ainda sentada na beira da cama, Antônia deixou de lado a divagação e os sabores do número que conteria e resolveu tomar um café da manhã demorado. Há anos não se sentava à mesa com toda a calma que a primeira refeição do dia merecia e perdia uns bons minutos deleitando-se, mesmo com o tempo livre de todos os dias. 


			Depois de vestir o roupão, abriu as persianas e, da janela, adivinhou um menino que passava agitado, pedalando a bicicleta, possivelmente por estar atrasado para as aulas. A cena habitual despertou em Antônia certa melancolia, pois trouxe recordações de Felipe. Há três anos não recebia o filho em casa. Ele havia se mudado para fazer a própria vida e, nessa construção, surgiu também um muro não projetado na relação dos dois, que nunca fora de todo sólida. 


			Antônia, que sempre fora avessa à expressão de sentimentos que ela julgava como fraqueza, tinha agora os olhos úmidos de saudade. Mas a ausência dele ali, naquela casa, naquele lugar onde possuem memórias de uma vida em comum, mexia com ela. Os motivos por que ele havia se distanciado dessa maneira nunca foram explicados; o afastamento foi algo quase natural. A princípio, ele ainda fazia uma visita rápida em alguns finais de semana. Com o tempo, os períodos de ausência foram se prolongando até deixar de haver presença. 


			A outra filha, no entanto, ainda permanecia ali, fiel às relações familiares. “Meninas são mais apegadas ao lar”, tentava justificar a cunhada, toda vez que Antônia reclamava da ausência de Felipe. E ela fazia isso com tal dor, tal desespero, que Alberto em muitas noites receara ter de pegar a estrada de madrugada para promover um encontro entre mãe e filho. 


			Num gesto sutil, como se tentasse escondê-lo de si mesma, ela passou a mão pelos olhos, desobstruindo a vista, e foi para a cozinha. O menino que havia passado de bicicleta pela rua já se via a longa distância quando ela começou a pôr a mesa. 


			Assim que arrumou tudo, ela sentiu falta de companhia. Resolveu, então, convidar Susana, que ainda dormia, para comerem juntas. Tencionou chamá-la com um grito, mas um barulho constante desviou a atenção de Antônia. Parecia a vibração de um celular. Ela seguiu o som e encontrou o telefone da filha jogado numa poltrona ali perto. 


			- Guilherme. Esse eu não conheço – murmurou enquanto pegava o aparelho. A curiosidade fez com que a fome e o desejo de companhia pudessem esperar. Antônia desbloqueou o celular facilmente, porque sabia o padrão de senha. Ela queria procurar alguma troca de mensagens com esse rapaz e descobrir que tipo de relação os dois nutriam. Essa não era a primeira vez que Antônia sujeitava-se a invadir a privacidade da filha. “Somos muito próximas, como melhores amigas”, era como definia o convívio com Susana para o seu círculo de amizades. Essa proximidade, no entanto, estava longe de ser recíproca. 


			O que ela viu, porém, fez com que se esquecesse completamente de qualquer relacionamento da filha. Havia uma conversa recente com Felipe. Susana e o irmão mantinham-se unidos compartilhando informações sobre suas vidas, enquanto ela, a mãe de ambos, ficava à margem. Mas ao invés de absorver as toxinas do ciúme que a picava, ela julgou que a relação dos filhos, ainda que superficial, poderia ser o ponto de partida para trazê-lo de volta à barra da saia dela. 


			Nem precisou de muito tempo para criar uma ideia. Mas que tipo de mensagem ela poderia enviar sem que o filho desconfiasse e ainda pudesse fazê-lo viajar? Só algum assomo de saudade certamente não o moveria por horas de trajeto; deveria ser alguma informação com certo apelo, mas que também facultasse a Felipe a escolha de vir ou não. Ela esboçou uma frase longa, quase um parágrafo inteiro, mas ouviu um barulho no quarto de Susana e precisou agir rápido. “A mãe está mal”, digitou e enviou sem pensar duas vezes. Ia apagar a mensagem assim que o recebimento dela fosse acusado, mas não deu tempo. Ela conseguiu bloquear a tela e largar o aparelho no lugar onde estava no exato momento em que Susana a cumprimentava. 


			- Bom dia, mãe. Acordou inspirada hoje? O cheiro está ótimo. Posso? – perguntou, pronta para beliscar um pedaço do pão caseiro com queijo. 


			- Eu já ia te chamar. Acordei com vontade de tomar um café mais elaborado. Aliás, faz tempo que estou com esse desejo e hoje calhou de dar certo. 


			- Algum motivo especial para isso? 


			- Por que teria? 


			- Eu não sei, acho que foi só força de expressão. 


			Enquanto dizia isso, Susana já ia ocupando uma cadeira e enchia a xícara com o café fumegante. Antônia, por outro lado, permanecia em pé, enquanto encarava a filha se servindo. 


			- Notícias do seu irmão? – disparou Antônia, sem qualquer introdução, como se Felipe já fosse tema da conversa que se desenrolava. 


			- Do Felipe? Não, por quê? Quer dizer, eventualmente, nós trocamos alguma mensagem, você sabe, nada de muito profundo ou esclarecedor, como deve imaginar...


			- Não, eu não sei – cortou Antônia, já visivelmente alterada. 


			- Como assim? 


			- Vocês dois mantêm contato de forma constante, como se nada de errado houvesse nessa família e eu não faço parte de nada, porque eu nunca posso saber de nada. O que pensam que sou? Alguma criança que não consegue lidar com problemas de nenhuma ordem e tem de ser poupada e ficar no escuro? 


			- O que é isso, mãe? 


			- Eu estou sendo traída pelos meus filhos, como se eu não representasse nada na vida de vocês dois. 


			- Espere aí! O que a senhora está tentando dizer com isso? Eu mal falo com o Felipe e, quando acontece, a única informação que consigo dele é saber que está vivo. 


			- Acha que ele viria para cá se eu morresse? 


			Susana, incrédula, olhou a mãe e não soube o que dizer. Era cedo demais para começar uma discussão e, além do mais, todo esse assunto da ausência do irmão já tinha sido debatido tantas vezes. Ela estava cansada. 


			- Já parou para pensar que talvez seja por isso que o Felipe preferiu a distância? Para se livrar dos seus arroubos de loucura? 


			- Você está querendo dizer que eu afastei o meu filho de mim? Pois saiba que logo, logo ele estará aqui de novo, perto de nós, como nunca deveria ter deixado de ser. 


			- Como pode estar tão certa? Por acaso falou com ele? 


			- Eu não. 


			- O que quer dizer com isso? – o espanto a tornava repetitiva.


			- Você é quem tem falado com ele. 


			Apesar de não ter certeza do que a mãe insinuava, Susana sabia que ela havia feito algo ou estava planejando, pois essa insistência em dizer que os dois estavam mantendo contato só poderia significar que ela tinha visto a troca das poucas mensagens entre os dois. Levantou da mesa subitamente e foi resgatar o celular. 


			Enquanto pegava o aparelho no sofá, a mãe retomou o tom de defensiva: 


			- Era o único jeito. Você, no meu lugar, com certeza teria feito o mesmo, não teria? 


			Susana desbloqueou o celular e nem precisou procurar muito. A conversa aberta com Felipe saltou à tela e lá estava uma única mensagem já recebida, com apenas quatro palavras que poderiam solucionar um problema ou causar um desconforto ainda maior. Susana teve raiva e não conseguiu disfarçar na voz tampouco na veia pulsante atrás da mecha de cabelos castanhos que caíam na fronte. 


			- Não, mãe. Eu não teria, porque eu preciso respeitar as decisões do meu irmão, ainda que também esteja confusa a respeito delas e não tenha muita concordância em tudo. Ele é adulto, você consegue compreender isso, não? Por anos, nós, mais ele do que eu, nos deixamos levar por toda a carga de sentimento que você sempre atirou sobre tudo. Mas as nossas vidas não giram em torno dos desejos de dona Antônia. Eu...


			- Então por que você ainda está aqui? Por que não faz como ele, sai da cidade e vai construir essa vida aí longe de tudo? Se eu atrapalho a sua vida, por que é que continua dividindo o teto comigo? 


			- Porque falta a mim a coragem que ele tem – Susana soltou a frase como uma sentença e, lívida, foi para o quarto. Ela tinha que entrar em contato com o irmão e desfazer esse erro antes que houvesse um estrago completo. 


			Antônia, por outro lado, assim que ficou sozinha, serviu-se de uma xícara de café sem açúcar e ficou bebericando enquanto encarava o vazio. O sabor da bebida nunca esteve tão doce. 


		




		

			
III


			Para a medicina, o ser humano está num desenvolvimento quase constante ao longo da vida; a psicologia endossa essa visão científica e ainda a completa, dando à infância a incumbência de formatar o caráter e, aos adultos ao redor dessa miniatura dele próprio, a responsabilidade de auxiliar em tal processo, como se, ainda que imperfeitos, servissem de modelo. Quando esse molde fracassa socialmente, cabe à ciência psicológica, uma vez mais, a missão de regenerar o indivíduo, tal como um equipamento é restaurado às configurações de fábrica. 


			E foi nisso que Susana pensou quando fechou a porta do quarto. Ela pensou nisso, porque se recordou da última conversa que entabulara com Felipe antes dele se mudar da cidade natal. Como eram próximos, ela havia sido insistente em buscar uma explicação para a partida quase repentina e, embora não tencionasse pressionar o irmão, foi isso o que ela fez. 


			- Você simplesmente reservou um quarto de hotel por uma semana e vai levar a sua vida numa mala e pronto? – ela questionou assim que Antônia tinha saído de casa, porque a mãe sempre ficava à espreita das conversas em que não participava. Entre eles e qualquer outra pessoa. Antônia era dada aos mexericos, mas, como todos de personalidade semelhante, detestava a alcunha de fofoqueira. 


			- Falando desse jeito parece que estou fazendo algo maluco e irresponsável – Felipe considerou. 


			- É porque talvez esteja. 


			Ele bufou um pouco. 


			- Entenda bem – Susana emendou – eu não estou julgando a sua decisão. Só tenho diversas inseguranças sobre ela, Felipe. Se você tivesse um plano concreto, ótimo. Mas, assim, de repente, soa como se estivesse em fuga. 


			- E estou! 


			- Como assim? 


			- Eu só preciso ter um cenário diferente para ver por quais caminhos a minha vida quer seguir, entende? 


			- As pernas não andam sozinhas por um caminho ou outro da encruzilhada. 


			- Você entendeu o que eu quis dizer. 


			- Vai haver escolhas o tempo todo, meu irmão. Ficar ou partir é só a primeira. 


			Por um breve instante, ele ponderou as palavras de Susana, como se considerasse alterar os planos estabelecidos. 


			- Em qualquer outro lugar, eu posso me reconhecer adulto e dono das minhas escolhas, sejam elas acertadas ou falhas. 


			- Não há negociação, não é? 


			Felipe não respondeu e ela não insistiu. Aproveitou o silêncio dele e foi para o quarto. Susana jamais soube, mas nessa ocasião, Felipe precisava dela. Em silêncio. Quando viu que a irmã o deixava sem cogitar outros questionamentos, Felipe teve vontade de ir atrás dela e desabafar, contar todas as inquietações, os pensamentos sem sentido que o amarravam, os dissabores cotidianos, mas a ânsia que o impelia a essa aproximação com a irmã era a mesma que o deixava retesado. Ele ouviu a porta da rua se fechando e, ao olhar pela janela, viu que começara a chover e que a irmã saía. 


			Sozinho, Felipe pensava em como não há nada mais perturbador do que o barulho de chuva quando cai tranquila, porque ela funciona como melodia a pensamentos involuntários de toda ordem. Diz-se que a chuva é boa para lavar a alma, mas esse escorrer também sempre escava um sentir que se pensava aniquilado. A tarde começava a querer se despedir e, pouco a pouco, a janela estava tomada de gotas que desciam frenéticas por todo lado. Não há nada mais perturbador do que o barulho de chuva quando cai tranquila. 


			Felipe andou pela casa certificando-se de que cada janela estava devidamente trancada, para que não visse o carpete transformado novamente numa espécie de pântano urbano. Desligou os aparelhos eletrônicos da tomada, hábito que aprendera com a avó, ainda que a água viesse desacompanhada de raios. Quando tudo parecia seguro, retomou a leitura de um livro que retirou da estante ao acaso. Havia tantas obras abandonadas pelo caminho que ele nem precisou procurar por muito tempo. 


			Com o título em mãos, encontrou uma posição confortável no sofá e forçou a sua concentração a entrar na história. Não era difícil esse exercício, porque o autor tecera as cenas de modo tão brilhante que cada frase era um convite quase inaceitável a prosseguir com as seguintes. Quase. Felipe resistia. Sua mente vagueava a cada ponto final, embalado pela chuva. De repente, ele começou a chorar. O barulho de seu pranto era menos intenso do que a chuva e, por isso, ainda mais perturbador. 


			Se não estivesse sozinho em casa e alguém o flagrasse nesse ato desconsolado, ele não saberia sequer justificar-se, o que faria com que fizessem ainda mais conjecturas a respeito dele. Quando se é adulto, todos os sentimentos precisam ter nomes e causas. 


			Felipe passou a mão pelo rosto e fez sumir as lágrimas que por ali caíam em ritmo descompassado, fechou o livro, tão descontinuado como dantes, e foi deitar-se na cama. O barulho da chuva era mais audível do quarto. Era possível ouvir o som das gotas pelo telhado, pelas calhas, pela janela, até pelo chão. Mas, dali, deitado e coberto como estava, ele não podia ver a chuva. Com um sentido a menos a massacrá-lo, adormeceu. 


			Naquele dia, Susana saiu de casa nutrindo pelo irmão uma espécie de pena aborrecida. Custava a ela intuir que Felipe sofria por algo que nem ele compreendia bem. 


			De súbito, ela ouviu a cadeira ser arrastada na cozinha e foi subtraída das lembranças. Selecionou o número do irmão na lista de contatos e falou com ele para revelar o estado de saúde irretocável da mãe. 


			Assim que desligou a ligação, notou que Antônia aguardava encostado no batente da porta:


			- E então? Já fez o show? 


			- Falei com ele, se é isso que está querendo dizer. 


			- Com isso, você vai fazer o seu irmão me odiar ainda mais – Antônia ensaiou um timbre choroso. 


			- Ele não te odeia, mãe. 


			- O que conversaram? 


			- Ele está vindo para cá. 


			- Ele vem? Felipe está mesmo a caminho daqui? 


			Susana meneou a cabeça afirmativamente. 


			- Eu não disse? Ele só precisava de um motivo. 


			- É... essa é uma excelente razão para vocês se aproximarem e matarem a saudade. Você foi muito sagaz. 


			- Obrigada, filha! 


			- Eu estou sendo irônica, você sabe! – objetou Susana. 


			- E você acha que estou grata? 


			Ofendida, Susana pegou a bolsa e saiu de casa. Enquanto girava a maçaneta, a mãe provocou, ainda do quarto: 


			- Mande um abraço ao Guilherme! 


			Susana bateu a porta. 


		




		

			
IV


			Buscar na fuga a solução dos problemas nunca foi o tipo de atitude mais bem quista por Susana. Em geral, ela enfrentava o obstáculo ao esgotamento até que convertesse o polo negativo ou fosse vencida pelo cansaço de um sem número de tentativas. Mas quando o assunto era a mãe, tudo se tornava diferente. Susana não tinha paciência e por isso saiu de casa. 
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