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			... não acusemos de comunistas os que simplesmente têm fome e sede de justiça social e de desenvolvimento do País. 


			(Diario de Pernambuco em 13 de abril de 1964. Primeiro caderno, p.8)
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			(7/2/1909 — 27/8/1999)
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			Prefácio


			Este livro nos conta aventuras, no melhor sentido que essa palavra pode ter quando atribuída à história humana. A saga de cinco padres estrangeiros que viveram nos brasis durante décadas, conhecendo o povo deste país como raros brasileiros o conheceram, conhecem ou poderão vir a conhecer. Conheceram-no e se doaram a ele, como raríssimos brasileiros o fizeram ou poderão fazê-lo. E nada pediram em troca, embora ganhassem para si o que há de mais precioso: a consciência tranquila por aquilo que estimavam ser a realização de um chamado e de um dever cumprido.


			Eles chegaram nos anos quentes que precederam ou se seguiram imediatamente ao golpe que instaurou a ditadura civil-militar em 1964. Os que vieram um pouco antes assistiram às mais importantes lutas sociais que esta República tão pouco republicana jamais conheceu, anos de intensas esperanças, de programas de reformas, projetados para mudar as bases profundas em que se assentavam as desigualdades e as injustiças que marcavam — e ainda marcam — há séculos o Brasil. Os que desembarcaram um pouco depois observaram anos de amarguras e decepções para muitos, de progresso e enriquecimento para outros. Finalmente, o tempo de transição da ditadura para a democracia, quando novamente reacenderam-se, ao longo dos anos 1980, expectativas em relação às possibilidades de refundação de uma democracia aperfeiçoada e de construção de um regime baseado na justiça social. Os depoimentos alcançam ainda os anos 1990, encerrando-se em fins dessa década. 


			Ao longo de todo esse tempo, esses homens se dedicaram ao trabalho pelos mais pobres e desvalidos da sorte, quase sempre vivendo entre eles, compartilhando suas condições de vida, convivendo com eles, submetendo-se de livre vontade aos desafios que eram os deles, entregando-se a atividades moleculares de incentivo ao despertar da consciência, de estímulo à livre palavra, à formação de lideranças e à autoconfiança, autoestima e auto-organização popular. 


			Provindos de famílias de classe média europeias (Holanda, Bélgica e França), numerosas, de fé católica, onde se cultivavam os valores do trabalho, da educação e da honestidade, foram apanhados pela grande rede do trabalho missionário, que os arrastou para o subcontinente da América do Sul. Largaram as confortáveis condições em que se encontravam, e com as quais, apesar disso, estavam insatisfeitos; deixaram as rotinas seguras e medianas em que viviam, e nas quais, sem embargo, se sentiam mediocrizados, para atravessar um oceano e arribar a lugares desconhecidos, desafiadores. 


			Chegaram ao Brasil sem falar uma palavra do português. A rigor, poderiam ter chegado em qualquer outro país, pois o que lhes interessava eram as atividades que desempenhariam — e bem as desempenharam — e as tarefas que realizariam — e as realizaram com todo o empenho possível. Não eram homens vulgares. Contudo, também não eram nem queriam ser heróis. Apenas queriam servir. E bem serviram, travando o “bom combate”.


			Ao longo dessas décadas, tomando o caminho da “opção preferencial pelos pobres”, a saga desses padres suscitou — e suscita — inúmeras questões. Impossível esgotá-las num prefácio, mesmo porque cada leitora, cada leitor, exercitando a própria sensibilidade, haverá de garimpar nestas “histórias de vida” pedras preciosas que outros olhares possivelmente não verão. Assim, apresentarei aqui o que encontrei, o que meu olhar percebeu, e exponho com a intenção de suscitar interesse pela leitura destas notáveis aventuras humanas.


			Como puderam essas pessoas, provindas de horizontes tão diferentes, sem falar a língua do povo, conseguir o nível de integração obtido? Em jogo, a condição de estrangeiro — sempre problemática — e as complexas relações entre ele e o nativo, o nacional. Podem-se apenas estimar os difíceis obstáculos e os ásperos caminhos que conduziram à almejada integração. Nos relatos, em uma curva das frases, aparecem indícios de um complicado processo de aculturação que, no entanto, afinal, se realiza, aos solavancos, aos trancos e barrancos, com proveito para ambos os lados. 


			O fato é que, após a efetivação dos trabalhos, nem os padres nem as comunidades seriam os mesmos de antes do encontro. Ficariam melhores, uns e outras, pelo menos na memória dos que o testemunharam. 


			Dirá um deles: “minha pátria é o lugar onde moro”. Bonito como ideia e como projeto, mais fácil de dizer do que de fazer. Um desafio. Enfrentado com determinação e perseverança da parte dos padres e com boa vontade, quase sempre, de ambos os lados. A rigor, essa integração foi um processo, sempre em construção, de zigue-zagues, de avanços e recuos, de descobertas, de extravios, por vezes evidentes em trechos dos depoimentos, por vezes nas entrelinhas. A atenção contínua, o despojamento, o combate aos preconceitos e aos estereótipos são aí bons conselheiros. Mas quem será capaz de ouvi-los sempre? Só os santos. Já dissemos que os padres não eram heróis, tampouco santos — nem desejariam ser, e parecem sinceros ao dizê-lo.


			Outra questão que perpassou a trajetória deles no País foi a das relações entre a Igreja e a política. Cedo perceberam, quando já não traziam esta reflexão das terras de origem, que a Igreja a que pertenciam, e pela qual aportaram no Brasil, a sua Igreja, era muito mais — ou, nas condições brasileiras, quase que exclusivamente — uma instituição a serviço dos interesses das elites dominantes e dos governos constituídos. 


			A hierarquia defendia uma Igreja “espiritualizada”. Em política, deveria ser “apolítica”. E ousavam — os novos fariseus — jogar com a frase atribuída por Mateus a Jesus: “Dai a César o que é de César e a Deus o que é de Deus”. Assim, a Igreja — e sua missão básica — não seria “deste mundo” nem “desta vida”, mas de outra vida, a eterna. Esse apoliticismo, a rigor, encobria uma prática política bem caracterizada, a favor da manutenção de um status quo impregnado de desigualdades e de violência. 


			Os padres não aceitaram esse destino. Não fora por isso, não fora para isso que atravessaram o oceano. Tateando caminhos, tomando diferentes veredas, retirando-se das luzes do proscênio, esquivando enfrentamentos abertos, escolheram outra direção, a da opção preferencial pelos pobres. Não lhes faltaram apoios entre padres e leigos brasileiros. Mesmo na hierarquia, segundo as conjunturas, encontraram proteção, incentivo, aliados, com destaque para a figura ímpar, austera, ascética, corajosa de Dom Helder Camara. Pequeno e frágil na estatura física, enorme no coração, alma gigantesca, prodígio de atividade, barreira contra o arbítrio, refúgio dos aflitos, adepto do diálogo, interlocutor incansável, incentivador de atividades e disponibilidades, destemido, indomável, tudo isso e muito mais foi D. Helder naqueles anos 1970, longos de passar, sombrios. 


			A reflexão sobre esses contrastes — miséria x opulência — e a angústia de ver a Igreja a serviço dos poderosos e do arbítrio deixaram marcas em nossos padres. Mais de um abandonou as ordens. Outros recolheram-se à resistência interna. Um pouco mais tarde, com a viragem da hierarquia para “o povo de Deus”, renovaram-se as esperanças, concretizando-se na teoria e na prática da Teologia da Libertação. Mais cedo do que tarde, porém, sob as ordens verticais e precisas de um novo papa, João Paulo II, em nome da defesa da tradicional “espiritualidade”, quebrou-se a generosa vocação para o serviço do povo. Restou para os que não procuraram outras alternativas o rumo do autoexílio, à espera de novos tempos, quando pudessem servir novamente o povo sem interditos. 


			Mas esse povo, a que tanto queriam servir, quem era, afinal de contas, esse povo? Chegaram sequer a conhecê-lo? Foram conhecidos por ele? Estas são questões que perpassam o conjunto das narrações. Esse povo, como exatamente sabê-lo? 


			Sem falar sua língua, provindos de condições totalmente diversas, estranhos à sua história, desconhecendo-a, os padres surpreenderam-se com seu esmagamento sob a opressão multissecular. Indignaram-se em face do que viam como alienação e passividade. Mais tarde, incorporando-se mais e melhor à realidade, através das procissões e das festas, da sofrida existência, da teimosia em existir, e sobreviver, puderam constatar a — e se admirar da — inquietação, curiosidade, atividade consciente, criatividade em lidar e superar obstáculos que pareciam intransponíveis e mesmo a alegria que aquelas gentes eram capazes de exprimir. 


			As comunidades os conheceram e lhes deram reconhecimento. Pelo serviço prestado. Pela devoção e dedicação. Pelo desprezo aos bens materiais e às autoridades viciadas em oprimir e aproveitar-se. Pela autenticidade com que se comportavam, compartilhando muitas vezes as condições de vida e de trabalho dos pobres e dos marginalizados. 


			Na narração destas memórias, a estranha aventura desses padres aparece como uma reencenação da história dos narodiks (populistas) russos no século XIX, “indo ao povo”, tentando integrar-se a ele com a perspectiva de “acordar” um suposto instinto revolucionário, como que adormecido em sono imemorial. A analogia seria válida se por “revolução”, no caso do Brasil, entendêssemos o despertar da consciência da cidadania. Os sucessos não deixaram de ocorrer, entusiasmando a semeadura. É verdade que não alcançaram os mais altos objetivos propostos. Às vezes, tradições mal compreendidas apoderavam-se de resultados parciais, transformando-os em seu oposto, contrariando expectativas, frustrando planos e projetos, suscitando desesperança. 


			Por outro lado, não poucas vezes, foram os padres desautorizados pela própria Igreja em nome da qual atuavam. A hierarquia, temerosa, acostumada a “tenebrosas transações”, arrepiava caminho, intrigava, punha travas, barrava e impedia. Com João Paulo II, tornou-se impossível prosseguir na aventura.


			Restaram as sementes jogadas à terra, que germinam e germinarão silenciosamente no tempo. Restou a consciência do dever cumprido. E, na ironia amargurada do revés, a “espiritualidade do jumento”. Segundo as próprias palavras do criador da fórmula, quando, sem aquele mesmo fervor, a caminhada prossegue, teimosa, perseverante, à espera dos ventos que ainda haverão de vir. 


			O que mais nos resta senão agradecer ao professor Antonio Montenegro? Apoiado por modesta bolsa de estudos, encontrou tempo para procurar, encontrar e entrevistar esses padres de valor, revisar a trabalhosa digitação das narrativas, adicionando a elas um aparato de centenas de notas, sem as quais a melhor compreensão dos textos seria quase impossível. Além disso, nos brindou com uma precisa e esclarecedora introdução, abrindo o contexto histórico em que evoluíram as trajetórias dos padres. Assim, a introdução, as notas e as narrativas dos padres apresentam um conjunto precioso — e único — para a compreensão das décadas do último terço do século XX, com as aventuras e desventuras de uma sociedade chamada Brasil, que se despediu do século modernizada, sem dúvida, por um capitalismo feroz e desabrido, marcada a ferro e a brasa pelas feridas da injustiça e da desigualdade. 


			Resta-nos, ainda e principalmente, terminar este prefácio, que já vai longe, com um agradecimento especial a estes bravos: Jacobus Josephus de Boer, Joseph Comblin, Joseph Servat, Lambertus Bogaard e Xavier Gilles de Maupeou d’Ableiges. No início do texto apontei seu sacerdócio de padres e indiquei sua nacionalidade. Em suas aventuras humanas, porém, superando as marcas nacionais de origem e sendo muito mais do que padres, por suas convicções e práticas, pelo desprendimento e coragem demonstrados, converteram-se, sem favor algum, em cidadãos do mundo.


			Julho, 2018


			Daniel Aarão Reis


			Professor de História Contemporânea


			Universidade Federal Fluminense 


		




		

			Igreja católica e movimentos sociais nos idos de 1960-1980 no nordeste do Brasil


			Primeiras palavras


			Ao tratar do processo do fim da escravidão, em seu livro O abolicionismo (1938), Joaquim Nabuco realiza um breve registro histórico e analítico sobre a atuação da Igreja Católica. Após assinalar que em outros países o movimento pela abolição da escravidão moderna teve caráter religioso, o autor relata que no Brasil a postura dos padres e da própria Igreja concorreu diretamente para a manutenção da escravidão. E observa: 


			Entre nós, o movimento abolicionista nada deve, infelizmente, à Igreja do Estado; pelo contrário, a posse de homens e mulheres pelos conventos e por todo o clero secular desmoralizou inteiramente o sentimento religioso de senhores e escravos. [...] A deserção, pelo nosso clero, do posto que o Evangelho lhe marcou foi a mais vergonhosa possível: ninguém o viu tomar a parte dos escravos, fazer uso da religião para suavizar-lhes o captiveiro, e para dizer a verdade moral aos senhores. (NABUCO, 1938, p. 18).


			A Igreja Católica foi um suporte institucional de significativa influência na manutenção do status quo escravista, como apontaram na época Joaquim Nabuco e o médico abolicionista Luiz Anselmo da Fonseca (1988) e ressaltaram na atualidade diversos historiadores (Carvalho, 1999; Costa, 2014; Pereira, 2011). O padre e historiador José Oscar Beozzo observa que apenas dois anos antes da abolição é que alguns bispos passaram a defender a necessidade de o clero emancipar os seus escravos. Segundo ele, após a Lei do Ventre Livre, apenas os beneditinos decidiram libertar os escravos que trabalhavam em suas propriedades (Beozzo, 1985, p. 255-291).


			Há que se registrar, entretanto, que Joaquim Nabuco, com a ajuda dos britânicos, foi a Roma em fevereiro de 1888 e obteve do Papa Leão XIII a publicação da encíclica In Plurimis, dirigida aos bispos do Brasil, em apoio à abolição da escravidão no país (Leão XIII, 1888). Contudo, publicada em 5 de maio de 1888, essa encíclica só chegaria ao Brasil depois de decretado o fim da escravidão (Santos, 2012). Dessa maneira, apenas quando a escravidão se encontrasse no seu estertor é que a Igreja Católica no Brasil iria se posicionar a favor da abolição, após recomendação do Papa — afinal, eram tempos de romanização (Monteiro, 2009, p. 2-3).


			Joaquim Nabuco, porém, enquanto intelectual e político que pensava a construção e a consolidação da nação, revela a amplitude de sua visão ao não restringir a luta abolicionista, em que se encontrava engajado, apenas à problemática constitucional da passagem do trabalho escravo ao trabalho livre. Em sessão na Câmara dos Deputados, como representante por Pernambuco, no dia 14 de setembro de 1885, apresenta extenso projeto em defesa de um regime monárquico federativo. Entre os diversos argumentos a favor desse sistema de governo, que romperia com a centralização do poder monárquico, destacam-se as reflexões e propostas que defende em face da abolição da escravidão, que avalia como iminente e necessária. Há de se convir que esse tema encontrava enormes resistências, sobretudo entre os representantes das classes produtoras (Conrad, 1975). Nabuco argumenta que o abolicionismo não significa apenas a liberdade do escravo, mas 


			[...] a igualdade civil de todas as classes sem exceção — é assim uma reforma social; significa o trabalho livre — é assim uma reforma econômica; significa no futuro a pequena propriedade — é assim uma reforma agrária; e como é uma explosão da dignidade humana, do sentimento da família, do respeito ao próximo, é uma reforma moral de primeira ordem. (NABUCO, 1885 apud Rocha Netto; FreYre, 2010, p. 456). 


			Dessa forma, dá a conhecer sua compreensão sobre a importância fundamental da igualdade civil, associada a uma reforma agrária que representaria o rompimento de um dos pilares da profunda desigualdade social, cultural, política e econômica mantida pela concentração fundiária — que persiste até o presente. Mais uma vez Nabuco revela a atualidade de suas propostas, que continuam a desafiar a contemporaneidade histórica do Brasil. Como acentuam Lilia Schwarcz e Heloisa Starling: 


			Se muitos são os eventos, contextos políticos e culturais que assinalam esses mais de cinco séculos de existência nacional, alguns traços insistem teimosamente em comparecer na agenda local. Um deles é justamente a nossa difícil e tortuosa construção da cidadania. (Schwarcz; Starling, 2015, p. 13-14).


			Este é também um dos principais temas que permeiam as histórias de vida deste livro, narradas por cinco padres que emigraram da Europa para o Brasil e se estabeleceram no Nordeste entre os finais das décadas de 1950 e 1960. Seus testemunhos contemplam diferentes eventos em que se destaca a violência sofrida por trabalhadores(as) pobres, representados(as) como cidadãos(ãs) sem direitos por parcelas significativas de proprietários rurais e da classe política. Esses padres, ao mesmo tempo que trazem as marcas de uma formação religiosa e de vida talhada pelos princípios de uma perspectiva civilizatória e imperialista dos nascidos no Norte, denotam por meio de discursos e práticas um constante e permanente movimento de solidariedade e mobilização em apoio aos trabalhadores e trabalhadoras pobres com que conviveram.


			A questão fundiária: Igreja Católica, PCB e Ligas Camponesas


			Ao inquirir o tempo composto de múltiplos acontecimentos, é possível encontrar, em meados do século XX, a Igreja Católica voltada para a problemática da terra e o debate sobre o latifúndio, em associação com outros setores da sociedade civil. Em setembro de 1950 o bispo de Campanha (MG), Dom Inocêncio Engelke, promoveu a realização do encontro que viria a ser considerado como ponto de inflexão na postura da Igreja Católica sobre o tema da reforma agrária1 e que abordou a questão das relações sociais de exploração no meio rural. Coincidentemente, como assinala José de Souza Martins (1985), o Partido Comunista Brasileiro (PCB) havia acabado de lançar o manifesto de agosto de 1950, com um programa de ação pautado em cinco eixos temáticos, um dos quais contemplava em especial a questão da terra e defendia:


			Confiscação das grandes propriedades latifundiárias com todos os bens móveis e imóveis nelas existentes, sem indenização e imediata entrega gratuita da terra, máquinas, ferramentas, animais, veículos, etc., aos camponeses sem terra ou possuidores de pouca terra e a todos os demais trabalhadores agrícolas que queiram se dedicar à agricultura. Abolição de todas as formas semi-feudais de exploração da terra, abolição da “meia”, da “terça”, etc. abolição do vale e obrigação de pagamento em dinheiro a todos os trabalhadores. Imediata anulação de todas as dívidas dos camponeses para com o Estado, bancos, fazendeiros, comerciantes e usurários. (PCB apud Prestes, 1950).


			Nesse cenário é possível pensar o significado da carta pastoral Conosco, sem nós ou contra nós se fará a reforma rural — assinada por Dom Inocêncio Engelke e divulgada após o encontro de Campanha — como estratégia de alguns religiosos católicos para também se posicionar e atuar em relação a um tema sensível para extensas parcelas da população trabalhadora2. Ao mesmo tempo, é importante registrar que a parte de Minas Gerais onde se localizava a diocese do bispo era palco de intensa disputa de terras entre posseiros oriundos do Nordeste e fazendeiros, sobretudo em razão da construção da estrada Rio-Bahia (Rodrigues, 1981, p. 384-386). 


			Por outro lado, essa carta pastoral vinha a público premida também por uma preocupação histórica da Cúria Romana, haja vista que o Papa Pio XI lamentava que a Igreja do século XIX havia perdido a classe operária, e por essa razão apresentara como objetivo prioritário do seu papado a reconquista dessa classe, da mesma maneira como o fez seu sucessor, Pio XII (Mainwaring, 1989, p. 141). É possível encontrar em muitas igrejas dos países católicos iniciativas de religiosos consubstanciadas em diversas formas de mobilização dos jovens operários e trabalhadores, por meio do que veio a ser denominado Ação Católica (Dale, 1985). Dessa forma, em 1949 a Diocese de Natal criou o Serviço de Assistência Rural (SAR), com o objetivo de estabelecer novos níveis de relação com os trabalhadores rurais; e em 1952 iniciou o projeto de formação de lideranças rurais (FERRARI, 1968). 


			Ainda no tocante ao cenário político da década de 1950, é importante registrar o I Encontro dos Bispos do Nordeste, que ocorreu na cidade de Campina Grande (PB), de 21 a 26 de maio de 1956. O objetivo precípuo do evento foi o de colocar em debate as condições da extrema pobreza vivida pela Região Nordeste. Participaram inúmeros religiosos, ministros, técnicos, políticos e, também, o presidente da República, Juscelino Kubitschek3.


			O documento intitulado Declaração dos Bispos do Nordeste, divulgado após o Encontro de Campina Grande, teve no arcebispo auxiliar do Rio de Janeiro, Dom Helder Camara, um dos seus protagonistas centrais (PILETTI; PRAXEDES, 1997, p. 260). Ao ler o documento, descobre-se como as resoluções nele contidas coincidem com as de outros encontros em que se desenha uma nova função social e política da Igreja Católica do Brasil (Souza, 2004, p. 79-80)4. Observa-se que as mudanças nas relações de poder institucionais que esse grupo de bispos opera ocorrem com o apoio da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB); afinal, os debates e as propostas apresentadas ao final do Encontro de Campina Grande assistem à coordenação de Dom Helder Camara, considerado uma das figuras centrais na criação da CNBB, ocorrida em outubro de 19525.


			Os diversos encontros promovidos por uma parcela de religiosos, sobretudo do Nordeste, até as vésperas do golpe de 1964, constituem a produção de uma outra função da Igreja, que altera as relações de poder constituídas. Ao mesmo tempo, a aproximação de alguns bispos com o governo federal — que pode ser relacionada também à construção da representatividade religiosa, social e política da CNBB —, no sentido de debater e formular propostas e projetos, irá gerar resistências em diversos políticos e em parcela do próprio clero (Costa, 2014, p. 138). 


			Este fragmento do documento divulgado ao final do Encontro de Campina Grande, ao mesmo tempo que demarca outro lugar de poder, ou seja, o de não mais permitir associar o discurso religioso ao status quo de pobreza e miséria dos trabalhadores rurais, pode ser lido também como uma resposta às primeiras críticas que os bispos que debatem temas sociais começam a receber de setores tradicionais de dentro e de fora da Igreja6:


			A Igreja não tem propriamente soluções técnicas ou temporais a apresentar, como especificamente suas, aos problemas de ordem econômica e social. Ela não quer interferir no campo de ninguém. Tem seus limites no mundo e reconhece as fronteiras de outras sociedades, especialmente as do Estado com seus direitos, seus deveres e sua missão. Mas não nega sua colaboração às instituições de caráter temporal. (apud Monteiro, 1956, p. 119). 


			Diferentemente da carta pastoral de Dom Inocêncio Engelke, o documento lançado pelos bispos após o Encontro de Campina Grande não apresenta um tom alarmista, tampouco faz referência às resoluções de agosto de 1950 do PCB ou à crescente mobilização no meio rural em diversos estados, especialmente das Ligas Camponesas, que engatinhavam seus primeiros passos em Pernambuco7. 


			A justificativa que divulgam para esse novo lugar institucional de poder da Igreja no Brasil é a de que atendem às recomendações papais, pois “em todos os documentos que o Papa Pio XII vem endereçando ao mundo se pode encontrar neles uma alusão direta ou indireta aos problemas sociais dos nossos tempos” (Monteiro, 1956, p. 119)8. Dessa forma, embora não haja referência explícita ao comunismo, não se desconhece a existência de um discurso que circulava na Igreja Católica, e em diversas instâncias do Estado, de que a situação de pobreza de vastas camadas da população, sobretudo rural, favorecia de maneira significativa o avanço do comunismo9. Logo, uma das estratégias da Igreja para barrar esse avanço será o amplo apoio à criação de sindicatos rurais10. 


			Nesse sentido, é possível observar não apenas a atuação do SAR em Natal, desenvolvido pelo bispo Dom Eugênio Sales, mas também do Serviço de Orientação Rural de Pernambuco (Sorpe), com o Padre Paulo Crespo, a partir de 196211; bem como da Ação Católica Rural (ACR), também em Pernambuco, com o Padre Joseph Servat, a partir de 1964. Em Sergipe, Dom José Vicente Távora desenvolve mobilização pela sindicalização rural apoiado em programas radiofônicos de alfabetização de adultos e no jornal A Cruzada (SÁ, 1998, p. 5). Na década de 1960, o próprio bispo ministra cursos e palestras sobre sindicalismo, questão agrária e questão social (CRUZ, 1992). Na Paraíba, segundo Regina Novaes (1997), embora a Igreja não tenha criado um órgão semelhante ao SAR ou ao Sorpe, “se formaram duas equipes de sindicalização rural”, que “recebiam o auxílio dos estados vizinhos para implantação de suas metas” (NOVAES, 1997, p. 33).


			Deslocando o foco para a mobilização e organização dos trabalhadores rurais, é possível localizar, em 1955, um feito protagonizado por um grupo que vivia e trabalhava sob o “regime de Foro” (Dabat, 2012, p. 682) no Engenho Galileia. Os trabalhadores se dirigem à casa de Francisco Julião, deputado estadual pelo Partido Socialista (Page, 1980, p. 54-55), e materializam um pedido para que o parlamentar os defenda contra a ação de despejo movida pelo proprietário depois que decidiram fundar uma associação de ajuda mútua, a Sociedade Agrícola e Pecuária dos Plantadores de Pernambuco (SAPPP). Observa-se nos anos seguintes uma crescente mobilização de trabalhadores rurais em diversos engenhos de açúcar de Pernambuco e de outros estados. Posteriormente a SAPPP passou a ser conhecida como Ligas Camponesas, após a imprensa divulgar que aquela mobilização seguia a orientação do Partido Comunista e estava apenas dando continuidade a um antigo projeto. Entretanto, embora o Partido Comunista tivesse lançado as Ligas Camponesas desde a década de 1940, nunca conseguira dar visibilidade e força política à luta dos trabalhadores no campo por meio dessa forma de organização (Cavalcanti, 1978).


			As Ligas, o PCB e a Igreja no Nordeste do Brasil (1955-1964)


			A apresentação de um breve cenário social e político no âmbito nacional e internacional de atuação da Igreja Católica, do Partido Comunista e das Ligas Camponesas não significa que a análise realizada nesta introdução esteja operando na perspectiva teórico-metodológica de causa e efeito, ou mesmo instituindo contextos gerais, para a partir desse prisma julgar a atuação da Igreja Católica do Brasil12. O objetivo desta reflexão é compreender — e não julgar — como atua uma parcela de religiosos da Igreja Católica, da perspectiva das relações de poder que estão colocadas na sociedade brasileira no período em estudo. O foco da presente análise é, sobretudo, a disputa pela hegemonia política no direcionamento das lutas contra a concentração fundiária e as desigualdades sociais a partir da década de 1950. Nesse aspecto, o conceito de relação (e não de causa e efeito) pode ajudar nas análises acerca dos deslocamentos políticos e sociais que é possível observar de uma parcela dos religiosos, do Partido Comunista (ou de setores da esquerda) e das Ligas Camponesas no período anterior e posterior ao golpe militar e civil de 196413.


			Como já foi destacado, a problemática do avanço do comunismo no nível internacional era um tema muito caro aos papas Pio XI e Pio XII. Por outro lado, no âmbito do Brasil, observa-se como o PCB, a partir de meados da década de 1950, começava a romper com o sectarismo e o dogmatismo que impediam realizar alianças com outras forças políticas do cenário partidário e sindical. Sobretudo após o suicídio do presidente Getúlio Vargas, em 1954, os comunistas estabeleceram relações com setores que avaliavam serem democráticos: 


			Nós comunistas estamos prontos a entrar em entendimento com todas as forças políticas, líderes políticos e correntes patrióticos que queiram unir-se em torno de uma plataforma democrática a fim de derrotar eleitoralmente as forças da reação e do entreguismo. (Voz Operária, 1954, p. 1). 


			Assim, o Partido Comunista convocava toda a sociedade para o que acreditava ser um programa de libertação nacional, em que as diferenças religiosas, políticas e filosóficas não deveriam se constituir em empecilho para a união do que era então nomeado de democratas e patriotas. Estrategicamente, os comunistas não excluíam os religiosos e, por extensão, seus fiéis. É possível observar diversos comunistas atuando junto ao governo do presidente Juscelino Kubitschek (1956-1961). 


			Por outro lado, no plano internacional, um evento de grande impacto político em 1956 é a divulgação no Ocidente do discurso de Nikita Khrushchev no XX Congresso do Partido Comunista da União Soviética, em que apresenta críticas aos crimes cometidos no período stalinista (Reis, 2014, p. 268-269).


			É nesse cenário que o Papa Pio XII publica, em 21 de abril de 1957, a encíclica Fidei Donum, que tem como um de seus objetivos o trabalho missionário de evangelização e combate ao comunismo na África. Posteriormente esse trabalho será estendido também para a América Latina. Após o falecimento de Pio XII, o Papa João XXIII reafirmou essa política. As dioceses de diversos países do Norte foram convidadas a colaborar nessa cruzada, enviando padres para regiões em que se dizia haver escassez de vocações sacerdotais e também onde as pregações materialistas avançavam.


			A vinda de padres europeus, canadenses e norte-americanos para o Brasil nesse período atendia a uma demanda da Igreja Católica do Brasil, com a concordância do governo brasileiro. Dessa forma, esse reforço nos quadros eclesiásticos da Igreja Católica do Brasil, se por um lado ampliava a capacidade missionária, por outro tinha uma função política expressa e premente de combate ao comunismo.


			É mister assinalar que na Igreja Católica, uma instituição de poder centralizado, os padres estão submetidos à autoridade dos bispos. Desse modo, quer em razão da postura colonizadora/civilizatória dos padres imigrantes — que algumas vezes não revelavam compreensão para lidar com as demandas da cultura religiosa do Brasil —, quer em razão da maneira como uma parcela significativa de bispos e padres brasileiros estabelecia relações com o poder político e econômico em suas dioceses, muitos padres da Fidei Donum evidenciavam significativas dificuldades na relação de poder com os bispos brasileiros, a quem deviam obediência14. 


			Por outro lado, aqueles que se dirigissem ao Nordeste encontrariam, em fins da década de 1950, uma crescente mobilização dos trabalhadores no meio rural, liderada pelas Ligas Camponesas e pelo PCB. No entanto, embora militantes do PCB e das Ligas operassem em parceria, as Ligas — em virtude de possuir registro legal para funcionar como associação, enquanto o PCB teve seu registro cassado em maio de 194715 — transformaram-se nesse período, em diversos estados do Nordeste, numa das principais organizações de defesa dos direitos dos trabalhadores rurais16.


			Nesse contexto, Francisco Julião (Porfírio, 2016a), um dos maiores líderes desse movimento, utilizaria amplamente sua habilidade de comunicação com os trabalhadores para difundir folhetos e cartilhas populares com críticas ao latifúndio, ao imperialismo e às igrejas aliadas dos grandes proprietários e dos políticos mantenedores do status quo17. No entanto, é importante destacar que, ao criticar a atuação de padres e pastores, Julião afirmava ser defensor do verdadeiro cristianismo, diferentemente dos marxistas, que consideravam a religião ópio do povo. 


			Encontra-se em seus escritos, muitos em forma de cordéis lidos ou cantados nas feiras e em rodas de trabalhadores, o discurso de que havia uma íntima relação entre a vida de Jesus e a luta do camponês. Dessa maneira, à medida que criticava a influência católica tradicional, projetava as Ligas como alternativa messiânica. A Cartilha do Camponês, publicada pelas Ligas Camponesas para orientar o trabalhador sobre como votar nas eleições presidenciais de 1960, revela-se fundamentalmente como um instrumento de crítica ao discurso do proprietário, que constantemente se apropriava dos referenciais cristãos para garantir e reforçar as relações sociais e o status quo. Utilizando como estratégia pedagógica uma possível fala do proprietário, a Cartilha registra: 


			O latifúndio diz assim: “Deus castiga aquele que se rebela contra ele. Se um é rico e outro é pobre, se um tem terra e outro não, se um deve trabalhar com a enxada para dar o ‘cambão’ e outro se mantém e se enriquece com o fruto desse ‘cambão’, se um vive num palácio e o outro numa palhoça, é porque Deus quer. Quem se rebela contra isso, se rebela contra Deus. Sofre os castigos do céu: peste, guerra e fome. E quando morre vai para o inferno. O pobre deve ser pobre para que o rico seja rico. O mundo sempre foi assim. E há de ser sempre assim. É Deus quem o quer...” Assim fala o latifundiário ao camponês. Usa o nome de Deus para assustar-te. Porque tu crês em Deus. Porém esse Deus do latifundiário não é teu Deus. Teu Deus é manso como um cordeiro. Se chama Jesus Cristo. Nasceu em um estábulo. Viveu entre os pobres. Se rodeou de pescadores, camponeses, operários e mendigos. Queria a liberdade de todos eles. Dizia que a terra devia ser de quem trabalha. E o fruto era comum. São suas as seguintes palavras: “É mais fácil um camelo passar por um buraco de uma agulha, que um rico entrar no reino dos céus.” Porque afirmava essas coisas foi crucificado pelos latifundiários do seu tempo. Hoje seria fuzilado. Ou o internariam num asilo de loucos. Ou seria preso como comunista. (Julião, 1960, p. 15). 


			O texto da cartilha, com sua linguagem direta e popular, instituía um discurso inteiramente novo acerca da exploração que esses trabalhadores vivenciavam cotidianamente. Muitos talvez nunca tivessem ouvido, ou lido, uma crítica tão direta ao discurso e às práticas dos proprietários e dos padres e pastores que justificavam a miséria e a exploração como naturais. Ao propor outra forma de compreender a religião e o discurso de proprietários, padres e pastores, as Ligas se projetavam com uma proposta de ruptura com os discursos e práticas que perpetuavam as relações sociais de exploração e dominação. Não é sem motivo que o jornalista Tad Szulc, do The New York Times, quando em visita a Pernambuco em 1960, reproduziu trechos dos cordéis com críticas ao latifúndio e ao imperialismo na reportagem que publicou sobre o avanço revolucionário no Nordeste do Brasil (Szulc, 1960).


			O trabalho das Ligas era, em muitos locais, apoiado ou mesmo liderado por militantes comunistas. Após a vitória da desapropriação do Engenho Galileia em Pernambuco, as Ligas se expandiram para o norte e o sul do Brasil. No estado da Paraíba, alcançariam alto nível de mobilização e organização, destacando-se as delegacias18 de Mari e Sapé. Mas as Ligas iriam romper oficialmente com o PCB em novembro de 1961, durante o I Congresso Nacional de Lavradores e Trabalhadores Agrícolas, em Belo Horizonte, convocado pela União dos Lavradores e Trabalhadores Agrícolas do Brasil (Ultab) e por associações e entidades controladas pelos comunistas. Nesse Congresso, as Ligas estavam presentes com apenas 215 delegados, em um total de 1.400, cuja maioria era composta por representantes da Ultab e um pequeno número ligado ao Movimento dos Agricultores Sem Terras (Master), que atuava no Rio Grande do Sul, sob a orientação de líderes rurais ligados a Leonel Brizola19. Apesar disso, a tese das Ligas de “reforma agrária radical”, na “lei ou na marra”, empolgou a plenária e derrotou as propostas elaboradas pelo PCB (Azevedo, 1982). Essa ruptura com os comunistas fez com que três forças — Igreja, PCB e Ligas — disputassem o controle do movimento dos trabalhadores rurais.


			As Ligas tornaram-se um caminho alternativo de organização e mobilização dos trabalhadores do campo, em face da ausência de sindicatos rurais. Em razão de sua estrutura de funcionamento, sob a forma de associação, as Ligas operavam fora do controle do Estado. As solicitações de reconhecimento dos sindicatos rurais enfrentavam, há décadas, a resistência política dos grandes proprietários, que impediam a aprovação de inúmeros pedidos encaminhados ao Ministério do Trabalho. Embora previstos pela Consolidação das Leis Trabalhistas de 1946 e anunciados como objetivo de sucessivos governos, os sindicatos rurais não se materializavam no efetivo cumprimento da determinação legal. Segundo Márcio Moreira Alves, “até 1960 o Ministério do Trabalho reconhecera apenas oito sindicatos rurais no Brasil: Barreiros, Rio Formoso e Sirinhaém, em Pernambuco; Belmonte, Ilhéus e Itabuna, na Bahia; Campos, no estado do Rio; e Tubarão, em Santa Catarina” (1968, p. 69). Diversos pedidos de reconhecimento, encaminhados sob influência do Partido Comunista e também da Igreja, esbarravam em entraves burocráticos e políticos.


			Quando da passagem de André Franco Montoro, filiado ao Partido Democrata Cristão, pelo Ministério do Trabalho e Previdência Social (MTPS) — de 8/9/1961 a 12/7/1962 —, um grupo de bispos do Nordeste dirigiu-se a ele e solicitou o fim dos entraves burocráticos que impediam a aprovação de diversos pedidos de reconhecimento de sindicatos rurais apoiados pela Igreja. Em 1º de maio de 1962, o Ministro, atendendo a solicitação dos bispos, anunciou a aprovação de diversas cartas sindicais. Estava então aberta a disputa entre católicos, comunistas e as Ligas pelo controle dos sindicatos rurais. No final de 1963, só em Pernambuco já existiam 43 sindicatos, com diretorias eleitas a partir do trabalho desenvolvido pela Igreja, em que o Sorpe exercia uma influência direta.


			O reconhecimento dos sindicatos rurais pelo MTPS, a partir de 1962, rompeu com a tradição dos proprietários rurais de impedir qualquer forma de regulamentação efetiva das relações de trabalho no meio rural. O sindicato, que era considerado como uma ameaça à denominada paz agrária dos proprietários, passou a ser visto pelo governo e por setores da Igreja como uma forma de barrar o avanço das Ligas Camponesas. Embora Julião afirmasse que as Ligas e os sindicatos não eram concorrentes, a sindicalização em massa iria contribuir para esvaziar as Ligas. Os sindicatos rurais então fundados estavam sob significativa influência da Igreja Católica e do Partido Comunista Brasileiro. Outro fator que concorreu para o enfraquecimento das Ligas, segundo alguns autores, foi o fato de incorporarem a concepção foquista da revolução armada (Debray, 1967)20, o que resultou na criação de campos de treinamento guerrilheiro em Dianópolis, Almas e Natividade, no estado de Goiás, que posteriormente seriam desarticulados pelas Forças Armadas (ROLLEMBERG, 2001, p. 21-26). Essa opção política gerou dissensões e uma crescente crise interna, que também concorreu para a perda da hegemonia no movimento rural (Porfírio, 2016a, p. 79-82).


			O governo, preocupado em construir alternativas para enfrentar o acirramento dos conflitos no meio rural, adotou a bandeira da Reforma Agrária e, entre outras medidas, criou a Superintendência da Reforma Agrária (supra). Em novembro de 1964, depois do golpe militar com apoio civil, o governo aprovou o Estatuto da Terra21.


			O golpe de 1964 no Brasil interromperia toda essa experiência histórica. Líderes sindicais, políticos e militantes de esquerda seriam alvo de prisões, torturas e assassinatos. Os proprietários teriam o apoio dos militares para implementar o que se tornou conhecido como modernização conservadora, “um modelo de desenvolvimento concentrador de terra, capital e poder”22. Nas duas décadas após esse evento, trabalhadores e sindicatos criariam novas formas de organização e mobilização (KOURY, 2012).


			A encíclica Fidei Donum e os padres 23


			O objetivo primordial desta introdução é apresentar e refletir sobre como a Igreja Católica define sua estratégia missionária, inicialmente para a África e depois para América Latina, a partir da publicação da encíclica Fidei Donum. Essa encíclica — “sobre a situação das missões católicas particularmente da África” — carrega as marcas do acirramento da Guerra Fria e suas ressonâncias no processo de descolonização da África. Para entendê-la, é importante recuperar o redesenho das forças imperialistas após a Segunda Guerra Mundial e compreender de forma especial como os Estados Unidos da América (EUA) e a União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), que até então estavam praticamente ausentes naquele continente, passaram a apoiar as lutas de independência (Judt, 2008, p. 124, 128, 296).


			É nesse cenário que a Igreja Católica irá posicionar-se favorável a um processo negociado de independência, porém reafirmando o discurso da superioridade cultural e política, que se constituiu um dos pilares da colonização europeia. Os argumentos apresentados na encíclica são similares aos dos países colonialistas da Europa, que, gradualmente, a partir do século XIX, mapearam e dividiram a África: 


			[...] neste momento julgamos absolutamente oportuno chamar vossa atenção para a África. Falamos da África que agora emerge para a humanidade mais civilizada de nosso tempo e para a maturidade política, e se vê a braços com circunstâncias de excepcional gravidade, talvez jamais igualada nos anais de sua antiquíssima história. (Pio XII, 1957).


			 No entanto, o interesse da presente análise é com o momento político em que essa encíclica foi publicada, após a Segunda Guerra Mundial, em plena Guerra Fria. Período em que a luta pela descolonização adquiria novo impulso e o discurso anticolonialista conquistava novos apoios e passava a ser desconstruído com mais intensidade. Segundo o historiador congolês Elíkia M’Bokolo, pode-se atribuir a tomada de consciência política na África fundamentalmente aos seguintes fatores: a participação de africanos nos combates nas mesmas fileiras que os europeus e em oposição aos europeus; o antissemitismo, que revelava o aspecto racial da guerra e, além de enfraquecer a ideia de superioridade dos brancos, questionava a sua propalada supremacia; a fragilidade de países europeus como a França, que diante da invasão dos alemães mostrou sua incapacidade de defesa e, uma vez ocupada, dividiu-se entre dois governos, colocando em questão a eficácia de toda e qualquer administração; as derrotas sofridas pela Inglaterra no Oceano Pacífico e no Índico; as vitórias dos japoneses, um povo de “cor”, sobre os “brancos”, que se dizia serem insuperáveis. Tudo isso se somava ao desejo dos povos africanos de conquistar a emancipação política do continente (M’Bokolo, 2007, p. 491-492).


			O historiador narra as experiências históricas vivenciadas pelos diversos povos da África, que, em sua análise, também concorreram para desfazer o projeto europeu de dominação e poder, emoldurado em representações de civilidade e progresso. No entanto, a temática historiográfica acerca da resistência dos povos da África ao colonialismo europeu é de enorme complexidade, como indicam as reflexões elaboradas por Felipe Paiva (2017) a partir do estudo do conceito de resistência e seus incontáveis matizes. 


			O processo de descolonização africano após 1945 ocorre num momento em que a Europa, ao perder a hegemonia mundial, assiste à ascensão e proeminência dos EUA e da URSS. Nessa conjuntura é que a Carta das Nações Unidas, em junho de 1945, declara “desenvolver relações amistosas entre as nações, baseadas no respeito ao princípio de igualdade de direitos e de autodeterminação dos povos, e tomar outras medidas apropriadas ao fortalecimento da paz universal” (Franco, 2009, p. 69).


			Assim, quando a encíclica Fidei Donum proclama que a Igreja apoia o entendimento pela independência dos povos da África, está apenas reafirmando uma orientação política adotada na ONU com apoio dos EUA e da URSS. É nesse cenário mundial que o Papa Pio XII, em um dos tópicos dessa encíclica, afirma: 


			Portanto, já que assim é — dissemos a algumas [nações] —, não seja negada àqueles povos a justa liberdade política, que com o tempo vai aumentando, nem posto qualquer entrave a ela”; a outras, concitamos a “agradecerem à Europa seu acesso a essa dignidade; porque, sem o reconhecimento de sua influência em todos os domínios, poderiam, movidas por um amor cego ao próprio engrandecimento, cair na grave desordem antiga ou ser levadas à escravidão. (Papa Pio XII, 1957).


			Esse pequeno trecho marca a visão colonialista e imperialista da Igreja Católica. Ou seja, o colonialismo dos governos europeus e da Igreja, unidos, representam e instituem os povos da África como devedores da denominada civilidade alcançada. Como observa o historiador Marcelo Bittencourt: 


			No terreno das instituições, o colonialismo caminharia de braços dados com as igrejas cristãs, católicas ou protestantes, já que sua dispersão pelo continente seria uma marca colonial. O militar, o padre ou pastor e o recrutador de mão-de-obra seriam figuras frequentes no cotidiano africano. E o cristianismo não atuaria apenas no campo da fé, alteraria também os modos de vida, afetando as noções básicas de propriedade, de estrutura familiar, dos sistemas de herança, das práticas diárias da alimentação, do vestuário e da educação das crianças. (Bittencourt, 2003, p. 17).


			Nessa perspectiva, pode-se acentuar que o texto da encíclica Fidei Donum, permeado pela visão de superioridade cultural e racial europeia, institui, nos povos alvos da dominação, o sentimento de inferioridade. Por outro lado, as pesquisas no campo da historiografia, da antropologia, da linguística, entre outras áreas do conhecimento, revelam diversas táticas de resistência à dominação europeia (Paiva, 2017). 


			No entanto, é importante destacar que no final da década de 1940 já se estabelecia um significativo debate liderado pela Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco) sobre a questão racial e as diferentes culturas. Nesse sentido, em 1950, na 5ª Sessão da Conferência Geral da Unesco, foi lançada a 1ª Declaração sobre Raça (Statement on race), em que se nega qualquer relação entre atributos físicos, comportamentos sociais e atributos morais24.


			Ainda nessa perspectiva, em 1952 o antropólogo Claude Lévi-Strauss, que participara da equipe de cientistas25 responsável pela elaboração da declaração sobre raça, tornou-se secretário-geral do Conselho Internacional de Ciências Sociais da Unesco. Nesse momento, proferiu a famosa conferência Raça e História, em que afirma: 


			Quando falamos de civilização mundial, não designamos uma época ou um grupo de homens: utilizamos uma noção abstrata, a que atribuímos um valor moral ou lógico: moral, se se trata de um objetivo que propomos às sociedades existentes; lógico, se entendemos agrupar sob um mesmo vocábulo os elementos comuns que a análise permite extrair das diferentes culturas. 


			Nos dois casos, não devemos deixar de notar que a noção de civilização mundial é muito pobre, esquemática, e que o seu conteúdo intelectual e afetivo não oferece grande densidade. Querer avaliar contribuições culturais carregadas de uma história milenária e de todo o peso dos pensamentos, sofrimentos, desejos e do labor dos homens que lhes deram existência, referindo-as exclusivamente ao escalão de uma civilização mundial que é ainda uma forma vazia, seria empobrecê-las singularmente, esvaziá-las da sua substância e conservar delas apenas um corpo descarnado. (LÉvi-Strauss, 1976, p. 359-360).


			Esse fragmento da conferência de Claude Lévi-Strauss, que ficou conhecido como um esforço intelectual da Unesco para combater toda forma de discriminação racial e cultural, pode ser lido também como mais uma contribuição ao debate suscitado pela Declaração Universal dos Direitos Humanos, adotada pela Organização das Nações Unidas em 10 de dezembro de 1948.


			Testemunhos de padres Fidei Donum e o Nordeste do Brasil


			Os relatos de história de vida de cinco padres europeus que compõem a narrativa tecida neste livro foram colhidos para um projeto de pesquisa apoiado pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), no final da década de 1990. Na época, ao estudar as mobilizações e lutas dos trabalhadores rurais no período anterior ao golpe civil-militar de 1964, destacava-se na documentação a disputa que se estabelecia entre a Igreja Católica, as Ligas Camponesas e o Partido Comunista (Montenegro, 2003, p. 256). Ao investigar a atuação específica da Igreja Católica, comecei a realizar entrevistas com padres católicos.


			Entre estes, passaram a chamar minha atenção os padres europeus que afirmavam ter emigrado para o Brasil por convocação da encíclica Fidei Donum, sobretudo porque, se um dos objetivos dessas missões era o combate ao comunismo, era surpreendente descobrir como muitos deles, após o golpe de 1964, começaram a ser taxados de comunistas e até detidos para interrogatórios (CAVA, 1988; TELLES, 1986). Alguns foram presos e mesmo expulsos do Brasil. Outros receberam ameaças de morte ou foram assassinados26. Assim, é possível observar que entre a política geral delineada na encíclica e a experiência vivenciada pelos religiosos, no cotidiano da vida em suas paróquias no Nordeste do Brasil, estabeleceu-se significativa diferença.


			Selecionei para publicação em livro apenas cinco entrevistas: Jacobus Josephus de Boer27 (Holanda); Joseph Comblin28 (Bélgica); Joseph Servat29 (França); Lambertus Bogaard (Holanda); Xavier Gilles de Maupeou d’Ableiges (França). Um elemento que concorreu fortemente para essa escolha foi o fato de terem se estabelecido entre mim e esses cinco padres relações que proporcionaram a elaboração de narrativas exemplares. Estas tiveram como referência experiências vivenciadas em diferentes períodos de suas vidas. É por essa trilha que compõem um amplo mosaico de eventos, atravessados por lembranças da infância, profundamente marcadas por dolorosas memórias da Segunda Guerra Mundial; das aprendizagens e desafios no seminário; da opção de emigrar da Europa para a América do Sul e da missão oficial para a qual foram designados, enquanto padres nomeados de Fidei Donum, portanto incumbidos de combater o comunismo, o protestantismo e o espiritismo; dos primeiros tempos no Brasil e do suceder dos choques culturais, sociais e políticos que transformaram suas vidas de religiosos; das ameaças, prisões e expulsões de que passaram a ser alvo por não silenciarem diante das injustiças sociais e, sobretudo, por não se saberem padres que tratam os políticos e as classes privilegiadas de maneira distinta das demais classes sociais.


			Observa-se nesses testemunhos a forte presença de um descrever explicativo, cuja característica dominante é o inusitado, o surpreendente, o incomum da experiência vivenciada. No entanto, leio e analiso historicamente essas narrativas atento a não me deixar capturar pela armadilha das singularidades. Em outros termos, a estratégia para não construir um relato esmigalhado, incapaz de sentido, como acentua a historiadora Arlette Farge (2011), é articulá-lo aos grupos sociais e aos eventos a que estão relacionados de múltiplas formas (p. 64).


			Por outro lado, algumas vezes percebe-se que esses padres, visitadores de antigas marcas, criam em seus relatos uma série de quadros representativos do passado como memória, estabelecendo uma proximidade com o que Benjamin (1985, p. 209) vem a denominar de cronistas. Entretanto, embora se diferenciem dos narradores populares, os religiosos estudados — como outras categorias de intelectuais — revelam um exercício de reconstrução narrativa do passado recomposto. Nesse aspecto, seus relatos de memórias orais apontam ainda para o exercício de reviver experiências/acontecimentos/fatos, possibilitando ao leitor transportar-se para o cenário/contexto reinventado. Porém, essa forma de reconstrução da memória oral não significa que num mesmo relato não venham a aparecer passagens em que predominem apenas juízos de valor ou avaliações generalizantes, marcadas pelo olhar do presente. Nessas passagens, ao leitor do testemunho é dada a ler uma narrativa dominada por adjetivações, que encobrem e silenciam as práticas, as experiências elaboradas a partir das histórias vivenciadas (Montenegro, 2001).


			Vale ainda destacar que os cinco testemunhos privilegiados neste livro possibilitam refletir acerca das práticas microssociais vivenciadas. Os atores focalizados adquirem visibilidade através de narrativas que descrevem, com diversificada riqueza de detalhes, experiências cotidianas que comumente se perdem nos desvãos da história. Mas, além de trazer à tona o lado submerso do iceberg, para usar uma metáfora de Paul Veyne, o trabalho do historiador com os relatos individuais remete aos desafios constantes nas discussões da micro-história (Revel, 1998). 


			Vários aspectos se projetam nesse debate, como, por exemplo, a questão da relação entre “a experiência singular e a ação coletiva” (Revel, 1998, p. 11). Faz-se necessário um trabalho de reflexão e elaboração do historiador no sentido de, ao construir uma relação complexa entre os níveis macro e micro, não se deixar seduzir pela reificação do individual ou do acontecimento excepcional. Ao mesmo tempo, a construção histórica realizada a partir da perspectiva individual exige que se analise criticamente um conjunto de elementos díspares e muitas vezes contraditórios, articulado à ordem explicativa eventualmente homogeneizadora e totalizante da perspectiva macro-histórica.


			Por exemplo, as viagens de desobriga foram uma prática muito comum durante um certo período, como ação missionária da Igreja Católica. Entretanto, passar das diretrizes mais gerais dessa prática, definida nos documentos oficiais, para o plano dos testemunhos individuais — como os relatos de Jacobus Josephus de Boer, Lambertus Bogaard e Xavier Gilles de Maupeou — possibilita romper com um certo tipo de análise em que predomina “um contexto unificado, homogêneo, dentro do qual e em função do qual os atores determinam suas escolhas” (Revel, 1998, p. 27). Assim, não se está propondo desconhecer os parâmetros gerais que buscam estabelecer os regimes das práticas sociais. O que se está criticando é construir a história como resultante ou dedução lógica de referenciais gerais. Os testemunhos de memória do presente livro permitem ao historiador inverter essa ordem ou procedimento habitual, procurando “constituir a pluralidade dos contextos que são necessários à compreensão dos comportamentos observados” (REVEL, 1998, p. 27). 


			Dessa maneira, ao trazer a público esses testemunhos, outras operações historiográficas serão possíveis, na medida em que estabelecem conexões e confrontos com distintas coleções documentais, que certamente engendrarão novos deslocamentos analíticos. No âmbito ainda das questões teóricas que a utilização do testemunho suscita, Ricouer oferece significativas reflexões ao afirmar que o testemunho nos conduz das condições formais ao conteúdo das “coisas do passado” (praeterita). Em outros termos, opera-se uma passagem das condições de possibilidade ao processo efetivo da operação historiográfica. Ou seja, o testemunho inaugura um processo epistemológico que se inicia na memória declarada, passa pelo arquivo e pelos documentos e termina na prova documental (RICOEUR, 2007, p. 170). 


			 Caminhos os mais diversos me conduziram até esses cinco padres que vieram da Europa em missão para colaborar com a Igreja Católica do Brasil, no sentido de fortalecer e ampliar o domínio do catolicismo no seio da população, mas também, sobretudo, na perspectiva de combate ao comunismo30. E para essa cruzada tiveram, após o golpe de 1964, o amplo apoio do regime militar que se instalou. Relembra Jacobus de Boer, a quem entrevistei em seu apartamento, no primeiro andar de um prédio de dois pavimentos, numa transversal da rua que dá acesso ao conhecido bairro de Nova Descoberta31, na zona norte do Recife, em junho de 1998:


			Cheguei ao Brasil, mais propriamente no Rio de Janeiro, em 1968. O futuro colega padre Rogério nos esperava no cais; lembro-me que a primeira música que ouvi na rua foi A Banda, de Chico Buarque32. Me hospedei na casa dos padres redentoristas holandeses. Estava com medo de sair para conhecer a cidade. Esse era um período de agitação política, e muita repressão. Mas os padres disseram: “Não tem problema, porque você é estrangeiro. Nós brasileiros sim, é perigoso. Mas você pode ir para onde quiser, e ninguém mexe com você. Basta você falar holandês e eles verem que você é estrangeiro. Ninguém vai tocar em você. Estás muito mais seguro do que nós.” Depois descobri que realmente era verdade. O estrangeiro tinha mais segurança do que o próprio brasileiro. Inclusive tenho visto permanente. O governo militar havia feito um acordo com a Igreja, e os padres de Fidei Donum já vinham com este tipo de visto da Holanda. Naquele tempo já era difícil obter o visto permanente, mas como estratégia dos militares, para manter um bom relacionamento com a Igreja, eles concediam aos religiosos. Tenho esse visto até hoje (Vide entrevista com Padre Jacobus de Boer).


			Este curto fragmento de memória reafirma uma dimensão conhecida e estudada pela historiografia, ou seja, como no nível mais geral das relações institucionais a Igreja Católica e o regime militar do Brasil, naquele momento, ainda mantinham vínculos de colaboração. A Igreja Católica e a maior parcela dos padres e bispos eram vistas como aliadas, sobretudo por que tinham um inimigo comum, o comunismo (Delgado, 2004). 


			No entanto, os relatos de experiências narrados revelam como esses padres, em razão dos seus discursos e práticas, passam a ser rotulados de comunistas, quer por uma parcela de fiéis, quer pelas autoridades civis e militares. E, frequentemente, seus próprios parceiros e superiores da Igreja recomendam prudência, um termo que significa muitas vezes interromper o movimento de solidariedade, denúncia e resistência às injustiças praticadas pelas classes proprietárias e pelos patrões. Essa é uma experiência inusitada em suas vidas. São taxados de comunistas por se mostrarem solidários contra as injustiças sociais e as práticas religiosas que privilegiam os interesses das camadas mais abastadas da população e justificam o status quo de exploração e miséria. Nesse aspecto, relembra Padre Joseph Servat, a quem entrevistei em sua residência na Paróquia de São Gonçalo do Amarante, no município de Itapissuma33 (PE), em outubro de 1997:


			Certa vez, o bispo de Palmares, Dom Acácio34, depois da morte de um trabalhador rural na usina Estreliana, veio aconselhar-me a agir com prudência. Lembrou-me que eu tinha um grande dossiê no Departamento de Ordem Política e Social (Dops). Respondi que não me interessava. Ele insistiu: “Você vai depor!” Eu respondi: “Não se preocupe comigo. Faça uma carta comunicando aos padres que este camponês foi morto porque não queria trabalhar no domingo, pois iria cuidar do sítio e vender a farinha da roça para nutrir a sua numerosa família. Por essa razão, o administrador atirou na sua nuca.” Dom Acácio sempre insistia: “Você tem tantas acusações, que vou terminar preso!” Eu respondia: “Um bispo preso atualmente seria a chance para o bem do povo, pois testemunharia a sua solidariedade e ajuda ao povo oprimido. Ainda desmoralizaria as forças que perseguem este povo e que pensam que o bispo está sempre do lado dos poderosos.” Centenas de fatos semelhantes poderiam ser contados (Vide entrevista com Padre Joseph Servat). 


			A indignação e insubordinação que o Padre Servat narra ter manifestado diante da tentativa do seu superior hierárquico de intimidá-lo e cerceá-lo, ao denunciar mais um assassinato de trabalhador, também aparecem em eventos semelhantes relatados pelos demais padres cujas histórias de vida compõem este livro35.


			Uma questão que foi se colocando para mim, à medida que entrevistava padres imigrantes no Brasil, foi a de entender os caminhos de aprendizagem que fizeram esses clérigos não apenas deixarem a comodidade da vida em seus países, mas irem para outra cultura inteiramente desconhecida e se lançarem em uma missão que, além de exigir enormes sacrifícios, se revelaria perigosa. Afinal, ao abraçar o projeto de defesa dos direitos sociais, trabalhistas, culturais e políticos das pessoas pobres de suas paróquias, suas vidas seriam colocadas em risco. 


			Na tentativa de compreender o processo formativo desses padres, optei pela metodologia de entrevistas de história de vida, que lhes possibilitaria reconstruir amplo e diversificado cenário das experiências de aprendizagem e formação, quer no âmbito da família, quer do ambiente social em que passaram a infância e, também, os anos da juventude, até ingressarem no seminário. Alguns relatam experiências marcantes em suas vidas: professores, livros, autores, além de padres com quem estabeleceram relações significativas. O percurso narrativo oferece um quadro complexo que possibilita compreender a “função padre” exercida no sentido da solidariedade às camadas mais pobres da população rural e urbana do Brasil, mesmo que esses apoios significassem perigosos embates com os setores mais ricos e poderosos da sociedade. Ao mesmo tempo, os referenciais que traziam da Europa do que era “ser comunista” mostraram-se completamente distintos da forma como os órgãos policiais, militares e até mesmo as pessoas comuns entendiam e nomeavam alguém de comunista no Brasil desse período36.


			Lambertus Bogaard, a quem entrevistei em sua residência na cidade de Natal, no Rio Grande do Norte, em agosto de 1998, recorda quando foi padre na cidade de Sousa, no estado da Paraíba, na segunda metade da década de 1960: 


			Mas, infelizmente, na minha diocese não havia muita preocupação por parte da cúria e dos padres brasileiros com os problemas sociais. Por isso, a maioria era a favor desta tal de revolução e do movimento Deus, Pátria e Família. E, por extensão, os padres que tinham uma preocupação social eram queimados. Eu mesmo fui queimado. Os militares têm um dossiê de tudo que eu fazia. [...] Meus sermões eram fiscalizados. Tinha um programa semanal na rádio, nas segundas-feiras ao meio-dia, que cobria a área da diocese. Esse programa era todo gravado, porque depois o exército me disse tudo que afirmei nesses programas. Nunca fui realmente preso, mas fui intimado cinco ou seis vezes para depor (Vide entrevista com Lambertus Bogaard). 


			A afirmação de Lambertus — de que a cúria e os padres brasileiros não revelavam preocupação social — não contempla a complexidade das experiências socioculturais e a diversidade da formação social de muitos clérigos brasileiros (COSTA; PANDOLFI; SERBIN, 2001). Uma passagem da entrevista de Dom Xavier Maupeou d’Ableiges é reveladora das diferentes posturas e visões sociais e políticas dos religiosos da Igreja do Brasil:


			Quando cheguei no Maranhão, em fevereiro de 1963, mergulhei na realidade social do Brasil. Foi difícil inicialmente. Dom Fragoso era bispo auxiliar de São Luís, e, na oportunidade em que nos recebeu, fez o seguinte comentário: “Xavier, nós pedimos um padre para o mundo operário. Tínhamos necessidade de um padre que viesse do mundo operário. Tu não vens do mundo operário, tu não conheces o mundo operário. Precisávamos de um padre maranhense, mas não temos, e tu não sabes nada do Maranhão.” Em seguida, apresentou-me a uma moça que estava ao nosso lado e disse: “Estás vendo essa moça? Ela faz parte de uma pequena equipe de jovens trabalhadoras. Elas vão te ensinar tua tarefa sacerdotal, tua profissão de padre.” Foi dessa equipe composta de oito moças que comecei a entrar no mundo operário dos bairros de São Luís. (Vide entrevista com Dom Xavier Gilles de Maupeou d’Ableiges). 


			Dessa maneira, a observação de Lambertus Bogaart acerca da postura do clero do Brasil não deve ser generalizada. Do contrário seriam silenciadas práticas de resistência e participação da Igreja Católica do Brasil em importantes embates sociais ao lado das classes trabalhadoras. Por outro lado, à medida que o regime militar se consolidava no poder do Estado, a censura aos meios de comunicação se institucionalizava e as denúncias de desrespeito aos direitos humanos se avolumavam, a Igreja Católica do Brasil retirava, de maneira predominante, seu apoio ao regime (Mainwaring, 1989). 


			Ao ler a entrevista completa de Dom Xavier de Maupeou, é possível compreender a significativa mudança de visão e prática religiosa que a experiência de atuar no Maranhão significou para esse religioso francês. Ao chegar ao Brasil, ouviu de Dom Fragoso, um bispo nordestino, que necessitavam de um padre com formação distinta da que ele havia recebido. Seria então necessário um novo período de aprendizagem, no qual seus professores seriam uma equipe de jovens trabalhadoras. A proposta apresentada por Dom Fragoso apontava para novas relações de poder e saber. Um clérigo francês iria aprender seu ofício de padre com trabalhadoras brasileiras, ou seja, a formação intelectual e todo um conjunto de experiências trazidas da Europa pouco valiam para sua missão de padre no Maranhão. Era o primeiro choque cultural, social e político a que seria submetido — entre os muitos que relata — e exigia a lenta e tortuosa desconstrução da visão europeia e colonialista em que fora formado. Há de se considerar que não foi fortuito que Dom Xavier — ao narrar sua história de vida através de um testemunho oral de memória — recriasse o diálogo que se estabelecera com o bispo auxiliar de São Luís e, mesmo passados mais de 30 anos, reavaliasse aquele primeiro encontro como um momento difícil (MONTENEGRO, 2004, p. 311).


			Ainda quanto à perspectiva da função sacerdotal voltada para as camadas sociais mais pobres da população, o padre francês Joseph Servat recorda a missão que lhe foi atribuída por Dom Helder Camara durante um encontro prévio ocorrido em Roma, no final de 1964: 


			Já vim da França com a missão, confirmada por Dom Helder Camara, que encontrei em Roma no Concílio Vaticano II, de fazer aparecer um Movimento de Ação Católica especializado para os trabalhadores rurais37. Não conhecia a realidade brasileira em 1964, não sabia das Ligas Camponesas, nem dos sindicatos perseguidos e fechados pelas autoridades militares. (Vide entrevista com Padre Joseph Servat).


			O relato do Padre Servat — revelando que Dom Helder já havia definido sua função, ao mesmo tempo que reconhece seu completo desconhecimento sobre a realidade que iria encontrar no Brasil — situa-se, mutatis mutandis, no mesmo plano do de Dom Xavier Maupeou, quando narra o seu primeiro encontro com Dom Antônio Fragoso.


			Nesse sentido, é importante destacar nos presentes testemunhos o processo de confronto cultural que esses padres vivenciaram, que de certa maneira pode ser considerado como um processo de ruptura com a tradição civilizatória e colonialista europeia, pois sinaliza a desconstrução do discurso imperialista que nomeia os povos e as nações de atrasados, pouco civilizados e periféricos.


			Os padres, na convivência com os fiéis em suas paróquias, foram desafiados a refazer seus referenciais europeus e passar por um intenso processo de aprendizagem de valores, práticas culturais, comportamentos, maneiras de ser e de dizer. A fala expressa em outra língua projetava mais uma diferença e uma distância cultural a ser enfrentada, como condição fundamental para o exercício da “função padre” na perspectiva da luta em defesa dos direitos humanos. Toda uma miríade de experiências traduzidas no cotidiano ensejava incontáveis travessias. Embora as cinco histórias tenham sido vivenciadas em diferentes cidades e estados do Nordeste, as narrativas apresentam significativo elo comum de uma prática religiosa sensível e solidária às questões sociais e políticas das camadas mais pobres da população. 


			Considero importante destacar ainda um aspecto quanto à metodologia da história oral e à forma que as entrevistas adquiriram após a edição e envio das mesmas a Jacobus Josephus de Boer, Joseph Comblin, Joseph Servat, Lambertus Bogaard e Xavier Gilles de Maupeou d’Ableiges. Após serem lidas e aprovadas por eles, as entrevistas me foram devolvidas com algumas correções e as respectivas cartas de cessão autorizando a publicação. No entanto, é importante registrar que Joseph Comblin e Joseph Servat sentiram-se motivados para ampliar de maneira significativa os relatos construídos. A vivência de releitura da versão inicial da entrevista despertou neles outras experiências de memória, associadas a diferentes eventos e reflexões. Assim, elas se tornaram muito mais extensas que as outras três, o que me levou a reeditá-las, retirando as perguntas e organizando-as pelos temas abordados. Essa mudança gerou a decisão de organizar também as demais entrevistas numa estrutura temática, contemplando as histórias narradas. Essa metodologia possibilita ao leitor uma leitura contínua, sem interrupções, porém inteiramente fiel ao que pensaram e disseram esses cinco padres.


			Assim é que convido os leitores a conhecerem esse corpus documental, reunido e selecionado, em que se tece o presente livro com testemunhos de memória, no qual as histórias de vida desses padres apresentam-se inseparáveis da história coletiva, da história social do Brasil38. 


			


			

				

					1 Esta é a visão defendida por Márcio Moreira Alves (1979), bem como por Aspásia Camargo (1991). 


				


				

					2 Osmir Dombrowski (2016), na parte final de seu artigo A opção pelo Estado: um estudo sobre o envolvimento da Igreja Católica com o problema da reforma agrária no Brasil, apresenta uma reflexão sobre passagens selecionadas da carta pastoral lançada por Dom Inocêncio Engelke, na qual oferece algumas razões para o interesse da Igreja no Brasil em voltar-se naquele momento para o tema das relações sociais de exploração no meio rural. 


				


				

					3 Iraneidson Costa (2014), em seu artigo Os bispos nordestinos e a criação da CNBB, apresenta histórico de como surgiram diferentes e variadas experiências, já na década de 1940, no Nordeste, de religiosos católicos desenvolvendo projetos no sentido de modificar as condições de vida e trabalho das famílias pobres de agricultores. Entre os diversos projetos que relata, destaca-se a experiência do bispo de Caicó (RN), Dom José Delgado, que criou no Seridó (RN), desde o início da década de 1940, uma rede de cooperativas rurais.


				


				

					4 Ocorreram também “reuniões de bispos do Rio Grande do Norte (1951), da Amazônia (1952 e 1957) e do Vale do São Francisco (1952), que trataram dos temas do desenvolvimento, da reforma agrária e das migrações” (Souza, 2004, p. 79-80).


				


				

					5 Dom Helder se manteve no cargo de secretário-geral da CNBB até o golpe de 1964 (Costa, 2014).


				


				

					6 Para Thomaz Bruneau (1974, p. 144), a postura de uma parcela dos bispos do Nordeste voltada para o debate das questões sociais, sobretudo relacionadas ao tema da reforma agrária e da pobreza dos trabalhadores rurais, distingue-os, nesse período, dos bispos de outras regiões, ainda bastante voltados para as questões religiosas.


				


				

					7 Na análise realizada por Mauro Koury (2012, p. 63): “as pressões e recomendações do Primeiro Encontro dos Bispos do Nordeste influenciarão de modo decisivo a política governamental para a região”. 


				


				

					8 Os documentos estão disponíveis em: <http://www.vatican.va/offices/papal_docs_list_po.html>. Acesso em: 15 nov. 2017.


				


				

					9 O tema do deslocamento social e político de uma parcela dos bispos da Igreja Católica do Brasil, que passou a atuar na formação de líderes sindicais rurais, tem sido alvo de diversas análises (Bruneau, 1974).


				


				

					10 Para mais informações históricas acerca dessa atuação da Igreja, sobretudo junto aos trabalhadores rurais, ver o artigo de Iraneidson Costa (2014, p. 136-137).


				


				

					11 O Serviço de Orientação Rural de Pernambuco foi criado pelo Padre Enes Paulo Crespo, em 1961 (Lessa, 1985). 


				


				

					12 Mauro Koury (2012), nos capítulos 2 e 3 do seu livro Práticas instituintes e experiências autoritárias: o sindicalismo rural na mata pernambucana (1950-1974), apresenta detalhado quadro analítico das disputas que se estabelecem no meio rural de Pernambuco entre a Igreja Católica, o PCB e as Ligas Camponesas.


				


				

					13 Nesse sentido, não é objetivo desta análise o tema da relação da Igreja com o Estado ou com os governos, e como evolui historicamente, na perspectiva de Osmir Dombrowski (2016).


				


				

					14 Podemos citar, como exemplos de conflito de autoridade entre bispos e padres da Fidei Donum, o confronto entre o bispo de Cajazeiras, Dom Zacarias Rolim de Moura, e os padres italianos Walter Sphagetti e Albino Donatti — o primeiro decidiu retornar à Itália, enquanto o segundo aceitou o convite para se transferir para a Diocese de Iguatu (SILVA, 2017). O relato de história de vida do padre holandês Lambertus Bogaart, incluído neste livro, narra também os conflitos que passou a ter com este bispo, a quem estava submetido quando atuava na Paróquia de Sousa.


				


				

					15 O Partido Comunista Brasileiro (PCB) foi fundado em março de 1922 e, em junho do mesmo ano, foi declarado ilegal. Retornou à legalidade em outubro de 1945, ao final da ditadura de Getúlio Vargas (1937-1945). Participou das eleições presidenciais em 1945; no entanto, em maio de 1947 foi declarado ilegal novamente. Só retornou à legalidade em 1985, após o final do regime civil-militar (1964-1985). Dessa maneira, o PCB esteve na ilegalidade durante a maior parte do século XX (REIS, 2014).


				


				

					16 Segundo Denis Moraes (2012), apesar da forte dissidência que se estabeleceu no Congresso de Belo Horizonte (MG), realizado em 1961, entre a União dos Lavradores e Trabalhadores Agrícolas do Brasil (Ultab) — dominada pelos comunistas — e as Ligas Camponesas, o Congresso “significou um forte estímulo à organização dos camponeses no Brasil. Em fins de 1963, o Ministério do Trabalho já registrava 270 sindicatos de trabalhadores rurais reconhecidos e 557 em processo de legalização. No mesmo período, levantamento do 2º Exército indicava a existência de 218 Ligas Camponesas em 20 estados, sendo 64 Ligas só em Pernambuco” (MORAES, 2012).


				


				

					17 Os relatos de vida dos padres neste livro oferecem informações e experiências vivenciadas junto às camadas pobres de trabalhadores rurais.


				


				

					18 Este é um termo também usado por Francisco Julião para designar as Ligas Camponesas. “Delegacia” deveria ser o lugar para onde o camponês se dirigiria em busca de proteção na sua luta por direitos. Dessa maneira a palavra estaria ressignificada, esvaziando sua dimensão negativa associada à polícia, que se comportava majoritariamente ao lado dos proprietários e patrões.


				


				

					19 A historiadora Marluza Harres (2014) apresenta uma detalhada análise da política agrária desenvolvida por Leonel de Moura Brizola (22/1/1922-21/6/2004), quando foi governador do Rio Grande do Sul, de março de 1959 a março de 1963. Bernard José Pereira Alves (2009), no seu artigo O papel do Master na política agrária de Brizola no Rio Grande do Sul, pontua a complexidade das leituras possíveis sobre a criação do Movimento dos Agricultores Sem Terra do Rio Grande do Sul (Master).


				


				

					20 Este autor foi um dos defensores da teoria do foco guerrilheiro. O foquismo, teoria revolucionária inspirada por Che Guevara e desenvolvida por Régis Debray, inspirou diversos grupos de esquerda no Brasil.


				


				

					21 Moacir Palmeira pontua com bastante propriedade que o Estatuto da Terra foi elaborado dentro de um cenário de acirrada disputa de “setores sociais envolvidos com a questão da terra ou dos direitos trabalhistas”. “A legislação não determina uma política. O Estatuto da Terra, na sua ambiguidade, abre a possibilidade de diferentes vias de desenvolvimento da agricultura e oferece múltiplos instrumentos de intervenção ao Estado. Nos governos que se sucederam após 1964, uma via foi priorizada: a da modernização do latifúndio, em prejuízo daquela que era aparentemente, privilegiada pela letra do Estatuto, a da formação de propriedades familiares” (PALMEIRA, 1989, p. 94-95).


				


				

					22 Ainda sobre esse tema, Regina Bruno realiza uma detalhada análise do acirrado debate, pressões e mudanças de que foi alvo o Estatuto da Terra, sobretudo por parte “dos grandes proprietários de terra e suas entidades de classe que, há muito mobilizados contra a reforma agrária, sentiram-se traídos pelo governo Castelo Branco” (BRUNO, 1995, p. 5).


				


				

					23 Em artigo para a revista Missões, o Padre Maurício da Silva Jardim, da paróquia São Vicente Pai dos Pobres, da Arquidiocese de Porto Alegre (RS), afirma que passaram a ser denominados missionários Fidei Donum “os padres diocesanos que exercem o ministério por um tempo em dioceses mais necessitadas do mundo” (JARDIM, 2012). Ou seja, após essa encíclica uma política missionária mais efetiva foi desenvolvida.


				


				

					24 No final dos anos 1940, a luta da agência internacional contra a intolerância racial teve dois movimentos importantes: o primeiro foi uma reunião com o objetivo de debater o estatuto científico do conceito de raça; o segundo foi a escolha do Brasil para ser objeto de uma ampla pesquisa sobre os aspectos que influenciariam ou não a existência de um ambiente de relações cooperativas entre raças e grupos étnicos (Maio, 1999, p. 143).


				


				

					25 A reunião dos especialistas foi realizada em Paris, entre os dias 12 e 14 de dezembro de 1949, com a participação de oito dos 10 intelectuais convidados: os sociólogos Franklin Frazier (EUA), Morris Ginsberg (Inglaterra) e Luiz de Aguiar Costa Pinto (Brasil); os antropólogos Ernest Beaghole (Nova Zelândia), Juan Comas (México), Ashley Montagu (EUA) e Claude Lévi-Strauss (França); e o filósofo, educador e político Humayan Kabir (Índia) (Maio, 1998).  


				


				

					26 Sobre esse tema, ver a tese de José Cordonha (2011).


				


				

					27 Conhecido como Padre Jaime.


				


				

					28 Conhecido como Padre Comblin.


				


				

					29 Conhecido como Padre Servat.


				


				

					30 Sobre o anticomunismo no Brasil, o livro do historiador Rodrigo Patto Sá Motta (2002) é hoje uma referência nas pesquisas sobre esse tema. Contempla as continuidades e mudanças dos discursos e as práticas anticomunistas sobretudo de 1935-1937 e 1961-1964. Analisa as diversas matrizes do anticomunismo, entre elas a católica e suas transformações ao longo desse período. Também uma estudiosa dessa temática é a historiadora Carla Simone Rodeghero (2003), que, inicialmente, desenvolve a pesquisa sobre o anticomunismo católico no Rio Grande do Sul de 1945 a 1964. Em pesquisas e publicações posteriores amplia seu raio de interesse ao estudar questões relacionadas às pessoas atingidas pelas campanhas anticomunistas e estabelece comparações com o anticomunismo católico nos EUA. 


				


				

					31 O bairro de Nova Descoberta é classificado pela Prefeitura do Recife como Zona Especial de Interesse Social (Zeis). Em 2010, sua população era de 34.212 habitantes, sendo 52,5% mulheres e 47,5% homens. O percentual de mulheres responsáveis pelo domicílio era de 53,2%. A renda mensal média por domicílio era de R$ 898,39 e o IDHM situava-se em 0,797. Disponível em: <http://www.visaomundial.org.br/programas/nova-descoberta>. Acesso em: 6 fev. 2018.


				


				

					32 Francisco Buarque de Holanda (Chico Buarque) é um músico, dramaturgo e escritor brasileiro. Em 1966, ganhou o primeiro Festival de Música Popular Brasileira com a música A Banda, interpretada pela cantora Nara Leão. Disponível em: <https://www.ebiografia.com/chico_buarque/>. Acesso em: 6 fev. 2018.


				


				

					33 No ano em que foi realizada a entrevista (2000), o município de Itapissuma, localizado a 31 quilômetros do Recife, tinha uma população de 20.116 habitantes e apresentava um IDHM de apenas 0,507. Disponível em: <http://www.cidade-brasil.com.br/municipio-itapissuma.html>. Acesso em: 8 fev. 2018.


				


				

					34 Dom Acácio Rodrigues Alves (9/4/1925-24/8/2010) ordenou-se em 1949, em Roma. Em 1962, foi nomeado primeiro bispo da recém-criada Diocese de Palmares (PE) pelo Papa Paulo VI. Foi responsável pela Pastoral Familiar e pelo Tribunal Eclesiástico da Conferência Nacional dos Bispos do Nordeste II. Disponível em: <http://www.infosbc.org.br/site/noticias/1227-dom-acacio-rodrigues-alves.>. Acesso em: 8 fev. 2018.


				


				

					35 No livro O bispo de Volta Redonda: memórias de Dom Waldyr Calheiros, é possível conhecer ainda mais os inúmeros embates enfrentados por religiosos católicos que adotam uma linha de atuação religiosa voltada para os(as) trabalhadores(as) e as camadas pobres da população. Esse livro foi organizado pelo Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil (CPDOC) a partir de uma entrevista oral de 15 horas, colhida por Célia Costa e Dulce Pandolfi, com a participação do pesquisador Kenneth Serbin (COSTA; PANDOLFI; SERBIN, 2001).


				


				

					36 Sobre a historicidade das campanhas anticomunistas e do que era considerado ser comunista no Brasil, sobretudo de 1935 a 1937 e de 1961 a 1964, vide Rodrigo Patto Sá Motta (2002).


				


				

					37 Uma questão a ser pesquisada em face dessa afirmação do Padre Servat diz respeito à relação de Dom Helder Camara com o Serviço de Orientação Rural de Pernambuco, criado e dirigido pelo Padre Paulo Crespo, inspirado no modelo do Serviço de Assistência Rural do Rio Grande do Norte.


				


				

					38 A historiadora Regina Beatriz Guimarães Neto (2012), em um estudo sobre essa temática, realiza importantes reflexões historiográficas em capítulo intitulado Historiografia, diversidade e história oral: questões metodológicas.


				


			


		




		

			1. Entrevista de história de vida com o Padre Jacobus Josephus de Boer


			Jacobus Josephus de Boer, também conhecido como Padre Jaime, nasceu em Volendam, Holanda, em 1935. Ingressou no seminário aos 14 anos. Ao chegar ao Brasil, em 1968, tornou-se pároco no interior da Bahia, residindo nas cidades de Barra do Mendes, Central e Xique-Xique. Em 1970 colaborou na mobilização dos trabalhadores para a fundação do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Xique-Xique. Ao se transferir para Salvador, em 1974, assumiu o trabalho sacerdotal como vigário no subúrbio de Paripe. Posteriormente mudou-se para o Recife, onde deixou de atuar pastoralmente para trabalhar na assistência social. Atuou junto à Federação de Órgãos para Assistência Social e Educacional (Fase) de 1976 a 1980. Tomou parte nas primeiras reuniões do núcleo do Partido dos Trabalhadores no bairro de Casa Amarela. Participou ativamente dos processos de urbanização do bairro de Brasília Teimosa e de regularização da posse da terra para os moradores. Também atuou junto ao Centro de Estudos e Ação Social (Ceas) até 1992. Engajou-se fortemente nos movimentos de bairro e na criação de associações de moradores. Em sua entrevista, apresenta inúmeras reflexões críticas sobre o poder da Igreja e dos padres e relata as aprendizagens que a convivência com as pessoas pobres lhe propiciou.


			Entrevista concedida ao historiador Antonio Torres Montenegro — assistido pelos alunos da graduação em História Carlos Gomes Vilela Lins e Ricardo José Lima Bezerra — em sua residência, situada na Rua Augusto Chacon, nº 35-B, no bairro de Vasco da Gama, Recife (PE), nos meses de agosto e setembro de 1997.


			1.1 Lembrança dos pais


			Meu pai era pescador e faleceu em 1975, aos 83 anos. Minha mãe morreu anos antes, em 1964. A morte da minha mãe acho que foi a coisa que mais me emocionou na vida. Fiquei como que meio fora do mundo. Comecei uma outra vida.


			Ela era uma pessoa com pouca saúde, mas com muito humor. Quando ela estava ausente, todos percebiam sua falta. Gostava de estar sentada no canto dela. Realmente ficamos muito abalados com sua morte. Falávamos muito pouco sobre este assunto, não tínhamos condições. Depois de muitos anos é que descobri que foi bom ela morrer, um grande serviço, o último que ela me prestou. Era afetivamente muito ligado a ela. Apesar de me dar toda liberdade, era uma liberdade que prendia.


			Meu pai era muito diferente, era um homem muito justo. Ele passava a semana inteira no mar. Tínhamos pouca convivência com ele. Como vivia a maior parte do tempo no mar, minha maior ligação era com minha mãe. O pai estava a maior parte do tempo ausente. Mas era um homem muito justo, muito, muito… Era uma pessoa formidável. Justo demais. Minha festa de ordenação custou 1.500 florins. Não pedi festa. Sabia que era cara, pois viria toda a família e os amigos. Ele fez a festa. No outro dia, deu a todos os filhos, menos a mim, 1.500 florins. Ele não queria que os demais se sentissem prejudicados. Minhas três irmãs e meus dois irmãos recusaram, mas não tinha jeito, ele tratava todos igual. Não tinha ninguém menos. Sua maneira de ser era um verdadeiro exagero de justiça.


			A cidade em que vivíamos na Holanda, Volendam39, era um enclave católico. Toda a redondeza era protestante, só ela completamente católica. Toda minha infância ficou marcada pela religião.


			A frota dos pescadores esperava a última badalada do sino da igreja no domingo, à meia-noite, para ligar os motores e ir pescar. No domingo não se trabalhava. Meu pai trabalhava de meia-noite do domingo até sábado à noite. No domingo ocorriam diversas missas: primeiro às 7 horas, depois havia a missa solene, às 10 horas, e à noite tinha outra atividade religiosa, que se chamava de “Congregação dos Homens”, ou seja, mais uma hora e meia na igreja; à meia-noite, os homens iam para o barco. A religião dominava, marcava toda a vida. Todo dia íamos à missa. Na minha casa, os padres entravam e saíam a toda hora. Minha mãe ia à missa todo dia. A gente tinha uma convivência permanente com os padres... Eles eram quase o único modelo que nós tínhamos naquele tempo, e me refiro a um tempo de 1935 a 1960.


			Volendam era muito pobre. Pobre mesmo. Antigamente, as crianças, ao irem para a escola, passavam pela casa dos padres para comer os restinhos, pois muitas não tinham suficiente comida em casa.


			Todos bebiam bastante naquela época. O pescador come muito peixe e bebe, pois, como meu pai sempre dizia: “o peixe precisa nadar”. Todo mundo começava muito cedo a beber e a fumar, pois quem não fumava não era homem. Comecei a fumar com nove anos, aliás já fumava antes, mas com nove anos foi o primeiro cigarro verdadeiro. A gente já fumava assim, bagas, que enrolávamos num papel de jornal. Coisa de moleque mesmo.


			       Na aldeia onde nasci e cresci, a Igreja Católica dominava completamente. Minha mãe planejava ser freira. Ela tinha uma irmã que era freira e morreu de tuberculose no convento, mas a família só recebeu a notícia depois que ela estava morta. Ora, tuberculose, todos sabem, é uma morte lenta. Mas a família jamais foi comunicada de nada. Era uma opção evangélica de corte total com o mundo. De afastar-se completamente de pai e mãe pelo reino de Deus. A família ficou traumatizada com a história da morte dela, e minha mãe resistiu, e graças a Deus não foi ser freira.


			A tradição religiosa estava entrelaçada ao trabalho. Meu pai, quando era criança, na noite da primeira comunhão, com 12 anos, saiu de sua casa para dormir na embarcação, pois no outro dia já iria começar a vida de adulto, de pescador. Não tinha outra opção. A família ainda estava reunida comemorando, fumando charutos e tomando cachaça, e o menino com 12 anos, no meio da festa, tinha que sair de casa e ir dormir no barco. Era uma vida dura! As pessoas nem imaginam como era dura! Meu pai passou dois anos doente, enjoado, até se acostumar com o balanço do barco no mar. Depois superou e realmente se tornou o melhor pescador da aldeia. Todo mundo achava. Mas não sabia nadar, ninguém sabia nadar. Fazia as melhores manobras, mas não sabia nadar! Caiu no mar, acabou. Era proibido aprender a nadar. Era um puritanismo danado.


			Nós tínhamos muita convivência com os padres. Fui coroinha. Um coroinha muito importante. Era quem dividia todos os serviços para os outros coroinhas. Aparecia no jornal meu retrato, no semanário da igreja. Com 10 anos já tinha me tornado importante na igreja. Mas tive muita dificuldade para comunicar que queria ser padre... Como era moleque, ninguém acreditava que poderia me tornar padre. Tinha um outro irmão que já estava no seminário, para ser padre. Mas ele não conseguiu. O lado artístico nele era muito forte. Ele fazia teatro e poesia. Um certo dia fui dormir, depois me levantei às 10 horas da noite e disse a minha mãe: vou para o seminário também. Ninguém acreditava, mas fui. Tinha 14 anos nessa época.


			Nunca tinha saído de casa, nem por um segundo; jamais havia viajado para fora de Volendam. De repente fui morar no seminário. Tive que mudar o tipo de roupa, pois na minha cidade andávamos de trajes típicos. Senti-me um palhaço, vestido com as novas roupas, chamadas de burguês. Para mim foi um grande sacrifício tirar as roupas que usávamos desde criança. Quando voltava de férias do seminário, a primeira coisa que fazia ao chegar em casa era tirar a roupa do seminário e vestir a minha própria roupa.


			Naquele tempo, como meus avós eram pobres, minha família não tinha dinheiro para pagar o seminário. Tive dois tios que não chegaram a ser padres. Passaram a vida toda fazendo o trabalho de serviço geral, como irmãos religiosos, pois era mais barato do que estudar para ser padre. Fui o primeiro na família que chegou a ser padre.


			O meu professor na última série da escola achava que eu não ia conseguir ingressar no seminário secular. Ele queria que fosse para um seminário religioso franciscano, salesiano, lazarista, que eram considerados de segunda categoria. Mas o vigário, o padre da cidade, que era secular, disse: “Nada disso, você vai é para um seminário secular.” Naquele tempo padre secular era da ordem de São Pedro.


			Quando fui para o seminário, meu pai teve que pagar meus estudos. O secular era considerado independente, enquanto o religioso poderia ser mandado para qualquer lugar e vivia em comunidade. O seminarista secular já é considerado um pequeno independente.


			Embora meu professor insistisse em dizer que eu não tinha condições de seguir um seminário secular, era um estudante cheio de prêmios de primeiro lugar em várias matérias. Herdei isso de meu pai, que queria ser o primeiro em tudo. Mas hoje me arrependo, pois acho que essa postura me prejudicou muito, porque descobri que no fundo não queria. Se tivesse filhos, quereria que tirassem nota seis.


			1.3 Os tempos da guerra


			O período da infância foi o tempo da Segunda Guerra Mundial. Começou em 40, quando tinha por volta de cinco anos... Não lembro muito da guerra. Só que, já no final da guerra, como um menino de 10 anos, devia andar cinco quilômetros ou mais para trocar casca de batata por leite com os fazendeiros, fora da aldeia. Quando voltava para casa com o leite, sentia um enorme orgulho pelo trabalho realizado. Era um trabalho pesado, ir com um balde cheio de casca e depois voltar com o leite... Essa é a lembrança do tempo da guerra. E também nós acenando para os aviões ingleses que passavam pela Holanda para bombardear a Alemanha. Acho que recordo mais da guerra no período final. O fim da guerra era uma sexta-feira à noite. Para nossa família, era a noite de tomar banho, pois minha casa não tinha banheiro. Sexta-feira à noite a gente tomava banho, trocava de roupa e ia logo para a cama. Naquela noite pudemos sair de novo para a rua, pois a guerra tinha acabado. Estava todo mundo na rua.


			Nesse período nós não passamos fome, pois tinha muito peixe. Meu pai não podia pescar, mas devia carregar batatas para os hospitais. Sempre tínhamos batata em casa também. Os alemães obrigaram os homens a irem buscar batatas em outras regiões da Holanda, para atender aos hospitais e aos alemães que estavam em nosso país. Iam buscar em Friesland40, uma região muito distante. No caminho, apesar de ser proibido pescar, eles pescavam. Por isso tínhamos também peixe.


			Nossa cidade ficou ocupada pelos alemães. Às 8 horas da noite, já não havia ninguém na rua, era proibido, como também não podia ter luz em casa. Tudo era escondido. Tenho consciência de que não é muito nobre afirmar, mas não gosto de alemão. Tenho amigos alemães ótimos. Mas sempre desconfio do alemão... Não gosto do jeito. Alemão gosta de marchar. Não gosto de marchar, prefiro o samba. O alemão é militarista. Era, não sei se ainda é. Mas esse preconceito a gente desenvolveu quando criança. É muito difícil superar isso.


			Uma outra lembrança da guerra foi que escondemos três pessoas de Amsterdã em nossa casa. Também recordo muito bem que depois todos três morreram afogados em Amsterdã. Eram da resistência. Moraram em nossa casa para se esconder da “razzia”41 dos alemães. Eram homens grandes, já casados. Tinha muito contato com eles.


			1.4 Lembranças de Volendam


			Volendam era uma aldeia pobre, só de pescador. Ninguém estudava. Para estudar tinha que se tornar seminarista. Eram sinônimos. Só depois da Guerra veio a indústria, começou a se desenvolver e a pobreza acabou. Hoje é uma cidade muito rica. A Holanda é um país que nem sabe o que fazer com o dinheiro que tem. O povo de Volendam é muito interessante. Apesar de ser uma cidade pequena, naquele tempo com 5 a 6 mil habitantes, o time de futebol local jogava na primeira divisão. Dizem que são descendentes dos bascos, da Espanha. Mas acho que isso é mentira. Esse traje típico que usava na infância era típico só de Volendam. Quem mandava na cidade era o vigário. Mesmo com o desenvolvimento, a população manteve seu dialeto e sua característica própria.


			Toda a minha família ainda mora lá. Ninguém pensa em mudar. Apenas eu saí. Há uma lei que determina que Volendam é para o povo da cidade. Lá não ocorria muito casamento entre parentes, pois a Igreja proibiu. Não é permitido casar primo com prima, ou coisa assim, até a terceira geração. Quando começa um namoro entre primos, os pais dizem logo: “Pode esquecer, você não casa, vá para casa, vá para sua mãe”. Quando alguém começava a namorar os pais faziam a genealogia, para saber se havia parentesco. Se tivesse, acabava imediatamente, nem começava. Primeiro beijo e último também. Por isso ainda tem uma população sadia, pois havia esse perigo. Mas deve-se à Igreja Católica, que proibiu imediatamente casamento entre parentes.


			Quando era criança meu trabalho era olhar se meu pai já estava chegando. Na embarcação também ajudava um pouquinho. Mas trabalhar mesmo, não trabalhei. Minha ocupação era a escola, até o dia em que fui para o seminário.


			1.5 O mundo do seminário


			Uma lembrança que guardo dos tempos do seminário foi a minha educação sexual. Um padre lá me disse: “Reza a Ave-Maria.” Comecei: “Ave Maria, cheia de graça, o Senhor é convosco, bendita sois vós entre as mulheres, bendito é o fruto do vosso ventre, Jesus. Santa Maria, mãe de Deus, rogai por nós pecadores...” Aí ele disse: “Pare, você já disse tudo, rapaz.” “Disse o quê?” “Já sabe de tudo: bendito seja o fruto do vosso ventre, Jesus.” Praticamente foi essa a educação sexual de que me lembro, rezando a Ave-Maria.


			Depois, no seminário, tinha todo esse problema de masturbação e de tudo isso… Então... o remédio que recomendaram era beber muita água; água, muita água. Faz passar aquele negócio... [...] beber muita água, para passar o desejo sexual. Era realmente triste. Nós, obrigatoriamente, engolíamos muita coisa, mas não assimilávamos. E isso nos salvou.


			Mas não posso dizer que tenha tido uma juventude infeliz. Estava lá com quatrocentos rapazes e tinha que existir uma disciplina grande. De vez em quando, explodia alguma coisa, mas existiam muitas sanções para controlar qualquer problema. Então não vou dizer que tive uma juventude ruim. Nós brincávamos muito, ríamos muito. Sempre à procura de brechas para furar o regulamento. Foi um esporte.


			A maior crítica que tenho é que se promovia lá no seminário uma grande competitividade, com prêmios e tudo mais. Cada turma, primeiro ano, segundo, terceiro, quanto mais velho, tinha mais direitos. Existia quase uma sociedade de classes dentro do próprio seminário. Até na maneira de se vestir. Eram muitas coisas assim... Uns podiam ter, outros não... Uns podiam fumar a qualquer hora... Outros só podiam fumar no aniversário de um professor. Coisas assim... Tinha uma graduação de pontos, que estimulava a competição.


			Em termos de religião, por exemplo, toda manhã tinha primeiro a meditação, todo mundo ainda meio dormindo, e à noite tinha exame de consciência, todos os dias! O texto que aprendíamos no exame de consciência recomendava o seguinte: “Coloque-se na posição em que gostaria de ser encontrado se você esta noite tivesse que aparecer diante do trono de Deus para ser julgado.” Passei seis anos, todas as noites fingindo essa prática. Claro que nunca ninguém morreu: todos rapazes jovens e sadios.


			Logo quando chegávamos ao seminário, com 14 anos, éramos obrigados a ficar três dias em silêncio total, lendo o regulamento da casa. Todos ainda chorando de saudade de casa. Vinham os redentoristas42, que nos faziam repetir em coro: “Férias misérias”; ou seja: férias é só desgraça. Imaginar que apesar de todo esse processo ainda escapamos, mais ou menos, sãos e salvos.


			Nessa época nos diziam que agora não éramos mais crianças, mas adultos. Acabou esse negócio de criança. O que importava mesmo era ser santo, tornar-se santo, inclusive canonizado. Este era um ideal.


			Era uma educação muito estranha. Só nos era permitido ler essas besteiras de Maria Gorete, tudo passava pelo crivo das autoridades. Vinte e quatro horas de controle, de sinos e campainha. Mas tenho que confessar, nunca me arrependi de ter me tornado padre. Por outro lado, na aldeia em que morava, era esta a única possibilidade de ascensão social.


			Algumas vezes fui com meu pai para o mar. Mas não gostava. Ficava doente. Por outro lado, era muito estranho, porque meu pai ficava inteiramente irreconhecível. Dizia muito palavrão, coisa que em casa nunca acontecia, na nossa casa não tinha palavrão. E também briga, discussão, porque no mar tudo deve ser muito rápido. Meu pai no mar era totalmente diferente do que ele era em terra.


			Geralmente o peixe que meu pai pescava era a enguia. Os peixes naquela época não tinham muito valor. Até hoje a ciência não sabe diferenciar a enguia-macho da fêmea e onde se reproduzem. No inverno eles desaparecem. A pesca então muda, e em lugar da linha é na base da rede. Meu pai morreu fazendo ainda os movimentos de preparar a linha com o anzol, e minha irmã segurando os braços dele.
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