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  Apresentação


  Desde que a utopia digital revelou sua face de pesadelo social e psíquico, volta e meia alguém evoca o bordão apocalíptico de Umberto Eco: “A internet deu voz a uma legião de imbecis”. Essa perspectiva tem a sua dimensão de verdade, mas tem limitações em dois níveis. O primeiro é político. A frase tem um inconfundível sabor demófobo, característico de certa tradição conservadora liberal que remonta ao século XVIII. Tentar botar o gênio de volta na lâmpada não seria apenas inviável, mas também indesejável. A pluralidade de vozes é democrática.


  O segundo ponto é igualmente político em suas consequências, mas psicanalítico em suas causas. A frase de Eco não parece perceber que o problema dos meios digitais é menos de natureza cognitiva que afetiva. Nos termos lacanianos, é um problema imaginário, narcísico. O debate brasileiro, no novo espaço público, cujo centro irradiador são as redes digitais, se encontra inflamado, mistificado, agressivo, autoritário e frequentemente em petição de miséria conceitual. Noções fundamentais da ciência política — como liberalismo, neoliberalismo, socialismo, comunismo, fascismo, esquerda e direita, entre outras — não vêm sendo mobilizadas como resultado da busca por conhecimento de seus sentidos mais verdadeiros, isto é, correspondentes às suas respectivas tradições históricas e teóricas, mas antes desferidas, como projéteis, para fins de desqualificação do adversário e para a vitória imediata, seja nas rinhas digital ou eleitoral. Ocorre que essa transformação de ideias complexas em chumbo grosso não atinge apenas o adversário, mas também a realidade como um todo. Deformar palavras fundamentais é deformar a realidade. Errado o diagnóstico, errados serão os remédios.


  Entretanto, insisto, não estamos diante de um mero caso de equívoco cognitivo, ainda que em larga escala. O equívoco é de outra natureza. Freud o chamou, em um texto clássico, de ilusão, isto é, a intepretação da realidade orientada pelo desejo, mesmo que a contrapelo das evidências empíricas ou da força dos argumentos. E qual é a grande ilusão do debate público brasileiro, ou seja, o grande desejo que o atravessa? É o de pertencimento a uma identidade política. Desde 2013, o país experimentou esse fenômeno que não deve ser subestimado: a descoberta de identidades políticas. Ora, havemos de convir que, em tempos de capitalismo ultracompetitivo e individualismo exacerbado, fazer a experiência de uma comunidade, qualquer que seja, não significa pouco. Militantes e religiosos sempre tiveram alguma coisa em comum. A novidade é que as redes digitais — produzindo uma compulsão permanente pelo reconhecimento e propiciando a formação de grupos nesse não lugar que é onipresente — transformaram quase todo mundo em militante. Inclusive, algumas vezes, intelectuais públicos — expostos que estão, como qualquer pessoa, ao canto das sereias do pertencimento.


  Seria o caso, aqui, de evocar a definição do filósofo Paulo Arantes: “Intelectual é aquele que não adere”. Uma das principais tarefas políticas que se impõem hoje é, portanto, a de desalienar o debate, o que significa identificar as lógicas de grupo, descrever seus mecanismos de recompensas narcísicas e denunciar o risco permanente de esses circuitos de prazer autorreferenciais sacrificarem a busca pela verdade e seus benefícios mais amplos em nome da manutenção do prazer imaginário da confirmação de si mesmo. Tarefa correlata é a de desmistificar o debate, ou seja, dar um sentido mais complexo, preciso e justo às palavras da tribo. Resgatar o vocabulário político das mãos dos dogmas de grupo e dos interesses eleitorais partidários e devolvê-lo à realidade, isto é, a suas tradições históricas e teóricas, bem como ao teste das evidências empíricas.


  A consequência lógica da desmistificação e da desalienação seria desinflamar o debate. Isso não implica esvaziar sua energia, afinal necessária para resgatar a democracia brasileira das mãos dos plutocratas e fisiologistas aos quais interessa a catalepsia social. O objetivo aqui é tornar o debate mais verdadeiro, mais aderente à realidade (e não a um parti pris ideológico qualquer) e canalizar a energia transformadora para os alvos certos, com os instrumentos adequados.


  Para este livro, a possibilidade do diálogo exige nada menos que uma reconstrução do debate público. É preciso desa­tivar o núcleo narcísico que não cessa de produzir deformações e agressividade. O estudo paciente das zonas mais sensíveis da experiência social brasileira (os processos institucionais desde a redemocratização, os problemas da pobreza e da desigualdade, as questões de raça, gênero e orientação sexual, a emergência da voz política dos neopentecostais etc.), bem como a investigação cuidadosa das principais noções que operam como instrumentos de tradução dessas realidades (termos como “liberalismo”, “neoliberalismo”, “socialismo”, “comunismo”, “conservadorismo”, “esquerda”, “direita” etc.), é o caminho que conduz à abertura do diálogo. Diálogo, aqui, não significa dissolução de antagonismos, conciliação imobilista. Significa se abrir a um processo de desidentificação, de destotalização, que propicie reconhecer a pertinência e o proveito de diversos princípios, argumentos e práticas — venham eles de onde vierem. O diálogo possível é o reconhecimento de que nenhuma posição é total e absolutamente verdadeira. E de que há graus e distinções entre as posições. Nesses intervalos, pode-se realizar o trabalho político de produzir consensos transformadores duráveis, em vez de trincheiras estridentes, porém sempre mais sujeitas a reações que lhes anulem e até revertam os ganhos.


  Finalmente, penso que há evidências históricas suficientes no sentido de demonstrar que os melhores modelos sociais são aqueles que conseguem equilibrar melhor princípios, valores e métodos egressos de campos ideológicos opostos, tais como liberdade e igualdade, mudança e conservação, direitos individuais e extensão do comum, atuação do Estado e da sociedade civil etc. Esse equilíbrio é a melhor tradução do que aqui se apresenta e se propõe como o diálogo possível.


  Resta uma pergunta: se a causa da presente degradação do debate público é antes afetiva do que racional — o que pode um livro diante de um mecanismo coletivo afinal inconsciente? Bem, o pensamento sempre lutou contra inimigos irracionais (e, não sejamos ingênuos, ele mesmo contém sua própria dimensão irracional). É uma luta desigual. “O intelecto humano é impotente contra a vida pulsional”, reconhece Freud. Que, entretanto, ressalva: “A voz do intelecto é baixa, mas ela não descansa enquanto não receber atenção”.


  Introdução


  Em seu conhecido ensaio “O que é uma nação?”, o historiador francês Ernest Renan escreve uma passagem curiosa. O objeto do texto são as condições que propiciam a formação de uma nação. O trecho que quero destacar é o seguinte: “O esquecimento e, eu diria até, o erro histórico são um fator essencial da criação de uma nação, e é assim que o progresso dos estudos históricos é com frequência um perigo para a nacionalidade”.[1] Não é natural que um historiador renomado proponha o esquecimento e perceba sua disciplina como uma ameaça à formação das nações. O argumento, contudo, é de fácil compreensão: “A investigação histórica, com efeito, traz à luz os fatos de violência que se passaram na origem de todas as formações políticas, mesmo aquelas cujas consequências foram as mais benéficas. A unidade se faz sempre brutalmente”.[2] Aqui ecoa em parte, mas apenas em parte, a Tese VII de Sobre o conceito de história, de Walter Benjamin. Em ambos os casos, a civilização se confunde com a barbárie. Benjamim, contudo, fiel a seu alinhamento incondicional aos oprimidos, propõe que a história seja “escovada a contrapelo”[3] e recusa qualquer identificação com os vencedores. Renan, o historiador, evoca a importância do esquecimento. Entretanto, o “esquecimento” ou o “erro histórico” não podem se estabelecer no Brasil pela razão bastante evidente de que as condições da violência originária continuaram a se perpetuar sob novas formas em círculos concêntricos ao longo da história do país. Só é possível esquecer o que passou, não o que está presente.


  Renan observa que “a raça, como nós historiadores a entendemos, é alguma coisa que é feita e desfeita”.[4] Para a perspectiva do historiador europeu, as nações da Alemanha, da França e da Itália foram formadas por um conjunto de povos, de “raças”, que se dissolveram e se resolveram no reconhecimento de uma cidadania e de uma comunidade imaginada: tornaram-se alemães, franceses, italianos. Não se trata aqui de idealizar o percurso deles e ignorar suas falhas de integração — muito mais graves do que as nossas, em certo sentido. Mas é preciso reconhecer, por outro lado, a capacidade superior que eles tiveram de produzir reconhecimento jurídico e inclusão via cidadania e direitos democráticos. O paradoxo brasileiro é que fomos capazes de criar um país misturado, nas dimensões biológica e cultural — temos, ou tínhamos, uma comunidade imaginada mestiça, fundada na cultura popular —, mas os abismos socioeconômicos, as diferenças de reconhecimento legal real (não apenas nominal), portanto de direitos políticos efetivos, bem como de oportunidades econômicas, são tão intensos que no fim das contas as “raças”, que aqui tão rapidamente se misturaram, nunca conseguem desaparecer.


  Renan dá ainda fundamental importância a mitos comuns — isto é, interpretações coletivas de momentos decisivos da formação da nação — e observa que “o sofrimento compartilhado une mais que a alegria”.[5] Todavia, para os brasileiros é impossível a construção de lembranças comuns, de sentido coesivo, já que os acontecimentos decisivos da história nacional têm significados radicalmente distintos para os diferentes grupos sociais. A colonização significa uma coisa para as pessoas brancas, outra para indígenas e negros. Curraleiros e bandeirantes são os responsáveis pela extensão do território, mas são verdadeiros terroristas para as populações indígenas. A Independência foi em boa medida uma disputa entre elites locais e a Coroa, que resultou em outros embates de poder entre elites provinciais e um governo central, ainda sob as rédeas de um imperador português. A Proclamação da República, então… foi uma verdadeira contrarrevolução social, com o objetivo, da parte da elite latifundiária, de frear os ímpetos democratizantes do movimento abolicionista; e, da parte dos militares, mero golpe em defesa de vantagens corporativas. Enquanto isso, indígenas continuavam submetidos a um processo subjugador-integracionista, e as pessoas negras, com o fracasso da dimensão inclusiva do abolicionismo, foram despejadas na liberdade. E por aí vai. (Talvez o movimento abolicionista, não fosse a contrarrevolução republicana, pudesse ter sido o nosso grande mito de fundação, nossa Revolução Brasileira. Mas não foi.)


  O que de fato consolidou a comunidade imaginada brasileira foi o fenômeno da cultura popular, cujas raízes remontam a todo o passado colonial, mas que se encontra plenamente formado apenas no início do século XX, e a partir das décadas de 1930 e 1940 passa a funcionar como a grande instância do sentimento nacional, a “alma” e o “princípio espiritual” de que falava, por fim, Renan. A cultura popular foi a instância em que o Brasil mais conseguiu se aproximar de parâmetros democratizantes efetivamente integradores: no futebol e na canção popular — apesar dos traços de whitewashing, sobretudo nesta última — houve democracia racial, acesso plural, encontro desierarquizado entre pretos, brancos e mestiços, letrados, semiletrados e iletrados, pobres, remediados e abastados. Houve mistura, colaboração, convivência sob princípios de maior autonomia. Houve idealização também, ideologia mascaradora e desigualdades renitentes ignoradas. Mas os feitos foram avançados o suficiente para gerar o único verdadeiro mito de união nacional. Foi na cultura popular que boa parte do povo brasileiro se reconheceu e, por meio dela, se estabilizou enquanto comunidade imaginada.


  Entretanto, a cultura popular foi perdendo esse poder à medida que foi se tornando cada vez mais aguda a consciência de que sua dimensão simbólica, com efeitos sociais e econômicos limitados, não poderia continuar servindo como álibi para o insuperável déficit de democratização do país. A obra revolucionária dos Racionais MC's marca o momento em que essa consciência passa a emergir no interior da própria cultura popular, abrindo um fosso dentro dela que a fez deixar de existir no mesmo sentido em que vigorou ao longo do século XX. Sobrevivendo no inferno está para a MPB como O genocídio do negro brasileiro está para Casa-grande & senzala. Talvez não tenha sido um mero acaso que o enfraquecimento da cultura popular em seu sentido unificador tenha sido concomitante à emergência de junho de 2013 e toda a desestabilização que se seguiu.


  Se a cultura popular era a instância fundamental da comunidade imaginada brasileira, o outro ponto de consenso das últimas décadas era o repúdio à ditadura militar e o pacto democrático. O retorno de um imaginário social militarizado surpreendeu muitos, mas não os que passaram os anos da redemocratização pressionando para que o Exército reconhecesse seus crimes e instaurasse uma cultura de obediência à Constituição, abdicando de intervir de modo ilegítimo, quando não ilegal, na vida política do país. Afinal, como disse o comandante da Aeronáutica, Carlos de Almeida Baptista Junior, “homem armado não ameaça”.[6] Ora, exatamente por essa razão, com homem armado também não se faz política. A política é a canalização simbólica, institucional e partidária dos conflitos sociais. As Forças Armadas, porque armadas, violam por definição o princípio do simbólico e, também por isso, não podem ser partidárias.


  As Forças Armadas brasileiras já tiveram boa parte de seus membros, de soldados e marujos às mais altas patentes, ideologicamente alinhados à esquerda. Às vésperas do golpe de 1964, a base militar do Partido Comunista Brasileiro (PCB), denominada “Setor Mil”, contava, numa estimativa prudente, com uma centena de oficiais da ativa que militavam no partido. Desses, os oficiais de patente superior somavam entre duas e três dezenas.[7] E as patentes mais baixas estiveram envolvidas em revoltas democratizantes que acabaram servindo de estopim ao golpe (serviu-lhe, mais exatamente, a reação de Jango a elas). Cinquenta anos depois, as Forças se tornariam, aparentemente, todas de direita; alguns de seus membros, mesmo entre o alto-comando, apresentam convicções legalistas e democráticas frágeis; enquanto outros mal disfarçam seu apetite golpista. O processo de transformação das Forças tem como período decisivo, claro, a própria ditadura militar, quando se estabeleceram confrontos entre o Exército e a esquerda brasileira. Apesar da covarde assimetria de forças e, logo, de vítimas, e de um acordo de anistia feito em condições ilegítimas de autonomia (ainda sob o regime militar), os militares saíram do processo ressentidos com a esquerda. Os que nutriam uma mentalidade democratizante ou socializante foram expurgados. A Carta de 1988 consagrou o Supremo Tribunal Federal (STF) como a última palavra na resolução de conflitos, enfraquecendo, esperava-se que de uma vez por todas, o abusivo papel do Exército na história política do país.


  O pacto sobre bases frágeis durou até que o general Eduardo Villas Bôas, então comandante do Exército, em 2018, publicou um tuíte em que ameaçava o STF caso não decidisse em desfavor do pleito de habeas corpus da defesa do ex-presidente Lula: “Asseguro à nação que o Exército brasileiro julga compartilhar o anseio de todos os cidadãos de bem de repúdio à impunidade e de respeito à Constituição, à paz social e à democracia, bem como se mantém atento às suas missões institucionais”. A intricada ambiguidade do texto, em que o alegado respeito à Constituição, universal por definição, convive com o alinhamento a uma parcela exclusiva da sociedade (os “cidadãos de bem”) e com uma sugestão de que a missão institucional do Exército é obrigar que a Suprema Corte decida como os militares desejarem — essa ambiguidade é sustentada pelo comentário ao episódio que, anos depois, o mesmo general faria em seu livro de memórias: “Tratava-se de um alerta, muito antes que uma ameaça”.[8] É a mesma ambiguidade presente na fala do supracitado comandante da Aeronáutica, e que tem marcado a posição do alto-comando das Forças durante o governo Bolsonaro. No fim das contas, a sociedade brasileira não sabe o que as Forças fariam em caso de uma tentativa de golpe da parte de Bolsonaro. Elas o apoiariam, sob um álibi qualquer — uma “base legal para isso” —,[9] por exemplo de que o STF ou o Congresso extrapolaram suas funções, “esticaram demais a corda”?[10] Ou, ao contrário, defenderiam a tiros a Constituição e a democracia? Ou, ainda, fariam a egípcia e consentiriam, por inação, com um levante, por exemplo, de policiais militares?


  Seja como for, o fato é que, se o Brasil perdeu o fundamento de sua comunidade imaginada, que era a cultura popular, perdeu também a segurança quanto às condições elementares de funcionamento institucional da democracia, ao ter no Exército, no contexto de retorno de um imaginário social militarizado (ainda que por parte minoritária da sociedade), um aliado ideológico e político do governo, beneficiário direto de suas políticas. Nos últimos anos, portanto, o país viu os seus dois sustentáculos principais serem abalados: a comunidade imaginada e o pacto democrático.


  Cada um desses processos tem uma temporalidade mais estendida, logo, precedem, mas também se confundem com o famigerado problema da polarização. O enfraquecimento da função unificadora da cultura popular tem relação direta com a emergência da nova leva dos movimentos chamados identitários, que com razão questionaram os pressupostos ideológicos da imagem do Brasil como lindo e trigueiro. Algumas das premissas e dos métodos desses movimentos, entretanto, produziram reações contrárias em diversos setores sociais, fomentando a polarização. Aqui não é fácil separar o que é backlash de setores comprometidos com a manutenção ad aeternum das desigualdades brasileiras e o que é discordância de premissas e métodos que são repudiados mesmo por quem se alinha ao combate dessas desigualdades.


  Quanto à remilitarização, à volta dos que não foram, o percurso começa na própria ditadura, com um ressentimento contra a esquerda que dificultaria a deposição política das armas no futuro. O lance decisivo acabaria sendo a instauração da Comissão da Verdade. Sua tentativa de realizar um luto, uma justiça e uma transformação definitiva das Forças, como realizado por outros países, produziu um enorme ressentimento nos militares. Quando se fez o amplo movimento de indignação nacional deflagrado pela Lava Jato, a direita tomou as ruas, a esquerda se enfraqueceu e um candidato conservador e organicamente ligado ao Exército se apresentou — o ressentimento militar encontrou seu kairós e montou de novo no cavalo selado da política, seu fruto proibido. A polarização, portanto, foi uma das causas dessa catástrofe.


  O país se encontra em crise aguda quanto à construção de um projeto comum. Grupos sociais heterogêneos têm ideias ou sentimentos radicalmente divergentes em relação ao que seria o bem comum — para não falar dos grupos que nem se orientam pelo bem comum, e sim pelo de sua própria classe, corporação ou individualidade. É possível produzir no país algum consenso, se não total (visto que algumas agendas exigirão enfrentar interesses dessas mesmas classes ou corporações que agem por esprit de corps, e não por uma vontade geral rousseauniana), pelo menos largamente majoritário, em relação ao bem comum e que seja sustentável? A polarização é o melhor caminho para evitar a falsificação protocolar da política e torná-la efetiva? Ou, ao contrário, a centrifugação social e institucional não só esgarça todos os tecidos da experiência, como leva a interpretações equivocadas dos problemas e de suas soluções? Que efeitos sociais a polarização tem produzido? Como ela se formou? Essas são algumas das questões que procuro desenvolver no capítulo 1, “Formação e sentidos da polarização”.


  Se a polarização, tal como a vivemos hoje, deve ser desativada, que tipo de perspectiva deve ser proposta em seu lugar? A polarização radical descreve a supressão das posições moderadas; nesse sentido, a alternativa seria uma abordagem mais centrista? Mas não foi justamente a tendência centrista da redemocratização que nos trouxe até aqui, em primeiro lugar? Defender o centro não seria, portanto, um contrassenso? E mais: se há um termo que não goza de boa reputação junto à percepção da sociedade brasileira é “centro”. Até hoje, em suas melhores versões, ele não foi capaz de produzir transformações estruturais que assegurassem estabilidades duráveis; nas piores, é o governo eterno do fisiologismo, do patrimonialismo, do anedotário e do imaginário grotesco da política nacional (os anões do orçamento, os instintos mais primitivos, as notas na cueca, o engavetador de pedidos de impeachment etc.). Mas essas alternativas esgotam a ideia de centro? Ou uma outra noção é possível? Essas são algumas das questões que procuro desenvolver no capítulo 2, “Uma outra ideia de centro”.


  O desencontro do Brasil consigo mesmo é um desencontro de interesses, de identidades, de cosmovisões — mas é também um desencontro conceitual. Defenderei aqui que a história da redemocratização produziu narrativas reciprocamente deformantes, da esquerda sobre a direita e da direita sobre a esquerda. O espectro amplo e complexo da esquerda se tornou, aos olhos da direita dominante, reduzido a um amálgama de irresponsabilidade fiscal, aparelhamento do Estado, corrupção, progressismo elitista antipopular, “autoritarismo do bem” e direitos humanos para bandidos. Na versão redux, de corte olavista: são os “comunistas”. Já o espectro amplo e complexo da direita, que inclui conservadores (de moderados a reacionários) e liberais (liberais políticos, filiados à tradição dos direitos individuais e da contenção do poder, e liberais econômicos, de moderados a radicais), costuma ser caricaturado pela esquerda por meio do termo “neoliberal”, que está apenas um degrau acima do outro termo, de sucesso mais recente, “fascista”.


  É bem verdade que a direita não tem se ajudado muito. Nossos soi-disant liberais da Faria Lima não hesitaram em sacrificar o Montesquieu que nunca leram em nome das reformas que sempre desejaram. Nem tampouco lhes ocorreu — ou, se ocorreu, resolveram correr o risco — que de nada adiantarão reformas se não sobrar um país para ser reformado. Mas Miami está aí para isso. É essa a posição do liberalismo da elite financeira que votou em Bolsonaro. O cientista político Christian Lynch a chamou de jornada de otários.[11] Parece-me mais provável, ao menos da parte de alguns, ter sido uma jornada de cínicos. O ano de 2022 talvez tenha a oportunidade de tirar a prova. Quanto ao liberalismo do próprio presidente e sua assimilação por seus apoiadores também nada têm a ver com a tradição do liberalismo político. A defesa da liberdade de Bolsonaro difere daquela da melhor tradição liberal e se aproxima antes de seus momentos mais extremos, como as ideias de um Spencer. A tradição liberal defende essencialmente, na expressão do liberal social Leonard Hobhouse, um “Estado cívico”, em que a condição da liberdade é a lei.[12] Lei e liber­dade se equivalem. Portanto, é a contenção que garante a liberdade para todos (é verdade que, para a maior parte da tradição liberal, esse “para todos” era meramente retórico, se tanto: na prática, esses liberais fizeram o que puderam para impedir a emergência da mentalidade democrática, a única capaz de efetivar a pretensa universalidade liberal).


  Mas a defesa da liberdade de Bolsonaro e dos bolsonaristas nada tem a ver com isso. Ela não é liberal nem democrática: é bárbara. Ela quer regredir a um estado de gozo irrestrito, no qual não há “qualquer limitação aos impulsos do indivíduo”, como observou o politólogo Miguel Lago.[13] Entretanto, para mim não se trata de um “hiperliberalismo”, mas de uma regressão pré-legal, rumo a uma horda de pais primitivos. E aqui reencontro o caminho de Lago: não por acaso seus principais vocalizadores são homens, brancos, héteros, isto é, aqueles que querem retomar e ampliar suas possibilidades de gozo recém-limitadas pelos movimentos igualitaristas de grupos subalternizados. Neste ponto específico, vale notar de passagem que nem sequer se pode dizer que o bolsonarismo é conservador, ao menos não no sentido do velho conservadorismo filosófico de um Burke ou um De Maistre. Falta-lhe o repúdio ao individualismo.


  Ao contrário, para o bolsonarismo, é como se, diante da estrutura formativa do país, carente de função paterna, isto é, de mediação social pela lei, os órfãos desse pai simbólico, que contudo nunca puderam gozar à altura dos privilegiados, das elites, agora reivindicassem esse gozo absoluto. Em vez de o país caminhar para o progresso da lei universal, da autocontenção, a parte ressentida (com boa dose de razão, é sempre bom lembrar) lança uma guerra contra os donos do gozo, as elites progressistas que, quando não estiveram acima da lei, é porque os de sua classe as fizeram à sua imagem, semelhança e desfrute. Portanto, também nesse sentido os liberais que apoiaram Bolsonaro traíram suas próprias convicções. A menos que nunca as tenham tido, e portanto sempre terão sido desejosos de um pai primitivo que faça o país voltar plenamente à sua origem colonial, em que um punhado de colonizadores podia gozar de maneira irrestrita do corpo de uma terra-mãe, sem pai simbólico capaz de fazer dessa barbárie uma civilização.[14]


  Minha proposta no capítulo 3, “Púchkin e as botas”, é examinar as ideias da tradição liberal sob uma perspectiva que considero mais correta e justa, a fim de evitar que a caricatura “neoliberal” seja lançada de maneira indevida e, desse modo, ou contribua para enfraquecer princípios liberais fundamentais para a democracia, ou incorra em mera hipocrisia de partidos de esquerda que, na vida real, apoiam e praticam esses princípios (não apenas em sua dimensão política, mas também econômica), enquanto na vida retórica os demonizam, mistificando a militância e aumentando o desentendimento geral. No mesmo passo, procurarei mostrar que, tanto quanto as melhores ideias liberais podem e devem conviver com uma perspectiva de esquerda, as melhores ideias socializantes podem e devem conviver com uma perspectiva liberal (e, de novo, não apenas política, mas também econômica).


  Em seu livro Capitalismo sem rivais, o economista sérvio-americano Branko Milanović, uma das mais importantes referências sobre o tema das desigualdades no mundo, apresenta uma tese provocativa. Para ele, o papel histórico do comunismo já foi cumprido. O comunismo — ao menos como pensado pela tradição marxista-leninista — não é um sistema do futuro, mas do passado. E qual foi esse papel? Nada menos do que facilitar o desenvolvimento do capitalismo nos países em que o regime socialista foi implantado. Com efeito, a China se tornou o grande case de capitalismo mundial graças à tábula rasa realizada com a revolução, que propiciou um chão igualitário e uma concentração de poderes ilimitados no Partido Comunista da China — e que desse modo pôde criar instituições não predatórias, isto é, voltadas ao bem comum, mais do que à exploração das riquezas sociais por elites financeiras. Seu sucesso econômico só viria, entretanto, como se sabe, a partir da abertura de Deng Xiao Ping, após a morte de Mao.


  Para Milanović, grosso modo, o capitalismo se desenvolveu primordialmente nos países onde as revoluções burguesas foram autóctones, como os Estados Unidos e a Europa Ocidental. Já onde o imperialismo europeu “surgiu principalmente para dominar e apenas como uma forma secundária e acessória de implementar ou transplantar as instituições do capitalismo tal como haviam sido criadas no Ocidente”,[15] o resultado foi um capitalismo incompleto, duplamente atrasado, tanto em termos de crescimento material quanto de robustez institucional (é o caso do Brasil). “O Vietnã, a Índia e a Indonésia, conquistados por três diferentes impérios europeus, são exemplos dessa convivência em que uma fina camada de capitalismo ficava sobreposta a um sistema social não modificado, sob o qual continuavam a viver 90% ou mais da população.”[16] Enfim, a teoria marxista teria errado em sua avaliação do papel histórico do comunismo no mundo. O socialismo efetivamente sucedeu o capitalismo, em alguns países, após as guerras imperialistas produzidas por seu espírito. Mas depois foi o próprio capitalismo que voltou a suceder, transformado, os regimes socialistas em quase todos os lugares do mundo em que foram implementados. Assim, conclui Milanović,


  o comunismo no Terceiro Mundo cumpriu a mesma função que a burguesia exerceu no Ocidente […], em vez de se constituir em uma etapa transitória entre o capitalismo e a utopia do comunismo, o socialismo foi, na verdade, um sistema transitório entre o feudalismo e o capitalismo em alguns países do Terceiro Mundo.[17]


  Mas como, parafraseando o ditado popular, desgraça conceitual pouca é bobagem, enquanto chafurdávamos nas caricaturas de “neoliberal” e “comunistas”, não apareceram apenas verdadeiros neoliberais para mostrar o que é uma cepa pura, como também retrofuturistas comunistas para dar de comer aos fantasmas da direita. O neocomunismo brasileiro é um fenômeno, me parece, basicamente de redes digitais, e não há nenhum sinal de que adensará sua expressão partidária, institucional, por ora ainda restrita aos camaradas exóticos do Partido Socialista dos Trabalhadores Unificado (PSTU), do Partido Comunista Brasileiro (PCB) e do Partido da Causa Operária (PCO). Porém, vale debatê-lo não apenas porque leva palha aos espantalhos da direita, mas também porque chegou baseado em uma leitura de um importante filósofo italiano, Domenico Losurdo, muito influente entre os novos historiadores.[18] O influxo neocomunista oferece, portanto, a oportunidade de se retomar a velha querelle liberalismo versus socialismo, à luz de tudo o que sabemos neste começo de século XXI: o que foram as sociedades predominantemente liberais dos séculos XIX e XX, o que foram as sociedades socialistas do século XX, o que foram e têm sido as sociedades que, de variadas maneiras — do capitalismo liberal estadunidense ao capitalismo político chinês, passando pelo capitalismo social-democrata da Europa Ocidental dos trente glorieuses —, equilibraram e equilibram princípios e práticas a um tempo liberais e democratizantes. Esse saber está implícito ou explícito no percurso do capítulo 4, “Teratologia comparada”, que apresenta e critica o método losurdiano em duas de suas obras; em seguida, discute as críticas ao conceito de “totalitarismo” tal como formulado por Hannah Arendt; e, então, examina as características da União Soviética, sob Lênin e Stálin, para chegar a uma conclusão quanto ao imbróglio.


  Todavia, se o comunismo marxista-leninista é um sistema do passado, o espírito de justiça social, de promoção de igualdades em todas as dimensões da experiência coletiva, que anima a história e o presente da perspectiva socialista, é mais atual do que nunca. O século XX, por meio da invenção dos impostos progressivos sobre renda e capital, do investimento público, dos gastos sociais, das redes de seguridade, em suma, da formação de um Estado de bem-estar social, conseguiu produzir sociais-democracias reais (como é o conhecido caso dos cerca de trinta anos, nos Estados Unidos e na Europa, que vão do fim da Segunda Guerra Mundial à mudança de hegemonia em favor do paradigma neoliberal de Thatcher, Reagan e Friedman). Mas, desde a crise da Organização dos Países Exportadores de Petróleo (Opep), em meados dos anos 1970, esses países entraram em crise de crescimento, e o triunfo neoliberal que se seguiu, embora tenha sido capaz, em grande parte do tempo, de proporcionar boas taxas de crescimento, produziu taxas ainda maiores de desigualdade. Como mostrou Thomas Piketty em seu O capital no século XXI, a concentração de riqueza no topo (nos centésimos e milésimos das populações dos países ricos e em desenvolvimento) regrediu aos piores patamares da era moderna. O sucesso da obra de Piketty é ele mesmo um sintoma dessa realidade. A desigualdade se tornou um dos problemas centrais do mundo contemporâneo. Registram-no o Google (que viu a procura pela palavra decuplicar nos últimos anos), o papa Francisco (que estabeleceu a agenda como fundamental para a humanidade) e a mais insuspeitada das instituições, o Fundo Monetário Internacional (FMI). Como observaram os economistas Esther Duflo e Abhijit Banerjee,


  [o FMI —] há tanto tempo um bastião da ortodoxia do crescimento acima de tudo — reconhece hoje que sacrificar os pobres para promover o crescimento foi uma política ruim. E agora instrui suas equipes a incluir a desigualdade entre os fatores a serem considerados na orientação de políticas públicas aos países e na estipulação das condições para que recebam ajuda do Fundo.[19]


  No Brasil, nem as taxas de crescimento, nem as relativas a desigualdades, coincidem exatamente com o que houve na Europa e nos Estados Unidos no século XX, ou com países africanos e com sociedades ex-socialistas, como a China e a União Soviética, por razões óbvias. Mas aqui os problemas são os mesmos que os de qualquer país capitalista no mundo atual (isto é, quase todos): Que políticas públicas, ou a ausência delas, mais contribuem para acelerar o crescimento? Qual o papel das dimensões fiscal e monetária nesse objetivo? Como combater as desigualdades? Combater as desigualdades e gerar maior crescimento são metas incompatíveis, um trade-off, no jargão dos economistas? Como avaliar o período lulopetista quanto a esse par crescimento/combate a desigualdades? O período mostrou que se pode conciliar as duas coisas?


  Todas as questões de natureza econômica terão doravante de ser mediadas pela realidade do Antropoceno. Neste livro, essa premissa está apenas implícita; não a desenvolvo. A agenda do crescimento econômico, se for um objetivo ainda a ser perseguido, deverá ser a de um crescimento sustentável, se é que isso é, ou até que ponto pode ser, possível. Neste estudo, os meus objetivos se atêm ao problema de desfazer o que me parecem caricaturas conceituais. É nesse sentido que procuro pensar os princípios e resultados do capitalismo, do liberalismo econômico e da globalização; bem como os princípios e resultados das sociais-democracias, do combate às desigualdades, dos impostos progressivos radicais — da forma mais honesta que pude em termos teóricos, lendo ambas as tradições, sem permitir que compromissos ideológicos a priori me impedissem de reconhecer argumentos logicamente sólidos e o conjunto de dados empíricos de que a esta altura os economistas dispõem, tornando algumas perspectivas irrefutáveis.


  Procurei, para tanto, apresentar argumentos fundamentais de autores consagrados ou renomados, do passado e do presente, estrangeiros e brasileiros, sobre os problemas que me propus a abordar. Nesse sentido, vou me servir mais uma vez do estudo de Duflo e Banerjee, como uma espécie de trailer do capítulo 6, “Pobreza e desigualdade”.


  As catástrofes históricas e cotidianas do capitalismo e do liberalismo econômico são evidentes, mas suas virtudes também devem ser reconhecidas. Dessa forma, apresentarei premissas teóricas e dados empíricos a fim de demonstrar o progresso material a que esses sistemas conduziram a humanidade — mesmo nas últimas décadas, caracterizadas pela globalização e, em muitos países, pelo neoliberalismo. Duflo e Banerjee comentam: “Em certa medida, as últimas décadas têm sido boas para os pobres do mundo. Entre 1980 e 2016, a renda dos 50% na base da população mundial cresceu muito mais rápido do que a dos 49% acima deles, o que inclui quase todo mundo na Europa e nos Estados Unidos”.[20] Prosseguem os autores:


  No entanto, talvez iludidos pelo fato de só verem os ricos ficarem cada vez mais ricos, dezenove em cada vinte americanos acham que a pobreza no mundo aumentou ou ficou estável durante esse período. Na realidade, as taxas de pobreza absoluta […] caíram pela metade desde 1990.


  É importante observar que o crescimento material se traduz também em melhorias na qualidade de vida dos pobres. “Desde 1990, as taxas de mortalidade infantil e mortalidade materna foram reduzidas à metade […] hoje, afora a ocorrência de grandes rupturas sociais, quase todas as crianças, meninos e meninas, têm acesso à educação primária.”


  Mas, como dissemos, o problema das desigualdades lança uma sombra sobre esse progresso. Sob a régua das top incomes, o descompasso entre os ricos, os super-ricos e o resto da população mundial é absurdo e inaceitável. Duflo e Banerjee lembram que “o 1% do topo, os ricos dos países já ricos (além de um número crescente de super-ricos no mundo em desenvolvimento)”, capturaram, em conjunto, “espantosos 27% do crescimento total do PIB mundial”. Examinaremos os estudos de Thomas Piketty e Branko Milanović para dados sobre a desigualdade mundial; e de Pedro H. G. Ferreira de Souza e Marta Arretche para pensar o mesmo problema na realidade brasileira.


  Considerando que o Estado é o único meio para combater desigualdades em larga escala em sistemas de democracias liberais, e que para isso é preciso que ele disponha de receita para realizar investimentos públicos e gastos sociais, o tema tributário ganha destaque no capítulo. Trata-se de um tema labiríntico até mesmo para especialistas, então o que fiz foi sobretudo apresentar as perspectivas de Piketty e Souza, frutos de pensamentos longamente amadurecidos. Defendo no livro uma reforma tributária radical no Brasil, no sentido de promover um aumento significativo das alíquotas máximas, a taxação de lucros e dividendos e o imposto sobre heranças mais alinhado com a média dos países-membros da Organização para a Cooperação e Desenvolvimento Econômico (OCDE). Sobre a perspectiva dos economistas liberais e dos donos do capital, segundo a qual esse tipo de medidas impacta negativamente o crescimento econômico, terminando por gerar pobreza, adianto as conclusões de Duflo e Banerjee, que revisaram de maneira rigorosa a literatura sobre o tema: “Por ora, parece haver consenso entre a grande maioria dos economistas de que a incidência de alíquotas tributárias baixas sobre aqueles que obtêm rendimentos mais altos não oferece em si garantia de aceleração do crescimento econômico”.[21] E mais:


  Se a experiência dos Estados Unidos e do Reino Unido [na era Reagan-Thatcher] servir como guia, pedir aos pobres para apertar os cintos na esperança de que as benevolências para os ricos acabem gotejando sobre eles pouco contribui para o crescimento, e ainda menos para o alívio dos pobres.[22]


  E, por fim, em homenagem ao bordão “qualquer semelhança é mera coincidência”:


  Na verdade, a explosão de desigualdade num país que parou de crescer envolve o risco de ser prejudicial para o crescimento, pois o retrocesso político pode levar à eleição de líderes populistas, arautos de soluções miraculosas que raramente são eficazes e quase sempre são desastrosas, como vemos no caso da catástrofe venezuelana.[23]


  A premissa desse capítulo é a de que a desigualdade é um problema. Mas, claro, nem sempre ela foi percebida assim. Por isso, no capítulo 5, o anterior, “A hera dos direitos”, procuro apresentar uma breve história da formação da sensibilidade moral democrática e igualitarista na era moderna por meio de alguns de seus principais marcos.


  Em seu livro Por um populismo de esquerda, Chantal Mouffe defende um populismo contemporâneo capaz de articular a perspectiva de classe da esquerda tradicional com as novas perspectivas emergentes a partir dos anos 1960 e 1970, que enfatizam a agenda dos direitos de minorias. O povo, que passa a ser a um tempo sujeito e objeto desse populismo, não deve ser entendido como um referente empírico, mas como uma construção discursiva. Essa construção, por sua vez, deve ser o resultado de uma


  “cadeia de equivalências” entre demandas heterogêneas, cuja unidade está assegurada pela identificação com uma concepção democrática radical de cidadania e uma oposição comum à oligarquia — isto é, às forças que impedem estruturalmente a realização do projeto democrático.[24]


  Esse programa esbarra, entretanto, naquele que é um dos problemas mais difíceis de se resolver hoje, em especial no Brasil: os setores sociais que deveriam se identificar nessa “cadeia de equivalências” contêm desidentificações radicais e aparentemente intransponíveis entre si. Refiro-me, é claro, à incompatibilidade entre as cosmovisões ultraconservadoras e a agenda progressista, que defende também o interesse de grupos sociais economicamente desfavorecidos, mas que é percebida por aqueles grupos como a agenda de uma elite liberal, de resto global (e globalista). Como desatar esse nó é algo que ninguém ainda conseguiu entender. No Brasil, a expansão exponencial de evangélicos neopentecostais, que poderão ultrapassar os católicos nas próximas décadas, tem representado o maior impedimento ao avanço dos direitos de minorias, em particular aqueles ligados a problemas de gênero, orientação e identidade sexuais.


  Diferentemente da Igreja católica, cujo éthos originário em favor dos pobres a aproximava dos movimentos de esquerda, a doutrina neopentecostal da prosperidade a aproxima da perspectiva liberal em economia.[25] Mas não me parece ser esse o problema principal; ao contrário, penso que para esse aspecto não é difícil um encaminhamento de compatibilidade. O problema decisivo está no próprio cerne do cristianismo enquanto dogma. O monoteísmo pressupõe a crença num fundamento positivo do mundo — Deus — e seus mandamentos correlatos, expressos em cláusulas pétreas nos seus respectivos livros sagrados. É verdade, felizmente, que existem líderes cristãos, católicos ou evangélicos, que realizam uma leitura histórica (e não fundamentalista) da Bíblia, enfatizando o éthos de justiça social atribuído ao próprio Jesus histórico. Mas o fato é que, em sua face política mais ostensiva, a atuação dos cristãos, sobretudo neopentecostais, no Brasil hoje é reacionária, e seu efeito se expande para além da dimensão liberal civil dos pleitos de minorias, promovendo um afastamento radical entre os cristãos e a esquerda em geral (porque esta última, por sua vez, está muito identificada com a tal agenda progressista “comportamental”). Em suma, para cada pastor Henrique Vieira e Ed René Kivitz, e para cada padre Julio Lancellotti, há uma densa bancada de Felicianos, Malafaias, Crivellas e um sem-número de pastores reacionários.


  Não tenho soluções para esse problema, mas, como sempre, penso que entendê-lo em sua complexidade, fazendo as devidas distinções entre posições diferentes, evita injustiças e pode ajudar a encontrar caminhos. Nesse sentido, o capítulo 7, “As batalhas de Proteu e Eidoteia”, principia examinando os conceitos de modernidade e antimodernidade, tanto de uma perspectiva histórica como a-histórica, e em seguida visita alguns dos autores mais importantes do conservadorismo filosófico, como Edmund Burke, Michael Oakeshott e Roger Scruton. O objetivo, também aqui, é desfazer as caricaturas da posição conservadora: há diferenças importantes entre o conservadorismo e o reacionarismo. Nessas diferenças é possível, quem sabe, encontrar uma brecha política decisiva.


  O capítulo seguinte, e final, “Universalismo por vir”, retoma o objeto de discussão de meu livro anterior, A vítima tem sempre razão?: Lutas identitárias e o novo espaço público brasileiro,[26] sob os ângulos cultural, teórico e político. Procuro identificar diferentes posições teóricas diante do problema universal versus identidade, fazer a crítica delas e, por fim, apontar o que seria outra posição por vir. A defesa de um novo universalismo é um dos principais objetivos deste livro. Ela exigiu realizar, no debate sobre os movimentos ditos identitários, o mesmo trabalho de crítica de pressupostos que realizo no resto do livro, em outros campos.


  Concluído um percurso que é essencialmente teórico e normativo, pareceu-me oportuno, diante da provável pressão da conjuntura sobre a recepção dessas ideias, desfazer um derradeiro mal-entendido: dediquei um breve epílogo à expressão “terceira via”, no intuito de tentar evitar associações precipitadas.


  1. Formação e sentidos da polarização


  Um velho poeta de espírito filosófico costumava recomendar que, antes de qualquer investigação teórica, fosse feita uma limpeza da situação verbal. Pois bem, o traço essencial do que tem sido chamado de polarização, tal como esse fenômeno vem se apresentando em alguns países em anos recentes, é o desaparecimento progressivo das posições políticas intermediárias. O fenômeno não se confunde, portanto, com a mera oscilação entre dois polos concentradores de força, que se alternam no poder; pois essa alternância pode se dar entre regiões mais ou menos próximas do espectro ideológico.


  O que aqui será chamado de polarização e terá sua formação e seus sentidos investigados é a instauração de uma dinâmica social político-afetiva, que diz respeito ao estabelecimento de afetos inconscientes de ódio ao adversário e gozo com o pertencimento a uma identidade política compartilhada. Esse ódio e esse gozo impedem a margem de movimentação cognitiva necessária para que se possa pensar e agir de modo não sectário e não dogmático, isto é, reconhecendo eventuais limitações das premissas do próprio campo ideológico ou partidário, bem como reconhecendo a pertinência de eventuais premissas do campo ideológico ou partidário a princípio adversário. Na polarização, como observa o cientista político Sérgio Abranches, invariavelmente “o errado é o outro”.[1] Os afetos opostos e simultâneos mobilizados pela polarização impedem, outrossim, o pensamento dialético e adaptativo que procede por juízos capazes de integrar diretrizes ideológicas gerais a situações específicas que eventualmente as desafiem.


  A polarização político-afetiva é, portanto, o modo em que os sujeitos gozam com o ódio ao adversário e com os laços de identificação grupal, propiciadores de doses de recompensas narcísicas pelo apoio incondicional do grupo. É precisamente essa dinâmica afetiva de ódio e gozo, duas formas de laço, que prende as pessoas no registro da polarização.


  Há quem se declare a favor da polarização porque vê nela uma condição fundamental do que seria a “verdadeira política”, ou seja, uma política transformadora, impulsionada pela explicitação dos conflitos. Chantal Mouffe observa que existem duas maneiras de conceber o político: o enfoque “associativo” e o “dissociativo”.[2] O primeiro aposta na produção de consensos; o outro, no conflito e no antagonismo. Mouffe considera que o rescaldo do neoliberalismo thatcheriano foi a chamada “terceira via”, que, ao propor a elisão do antagonismo esquerda versus direita como base da atividade política, engendrou na realidade o que a politóloga belga chama de pós-democracia, isto é, o esvaziamento de alternativas reais à hegemonia neoliberal, por meio de uma gestão no máximo atenuada das desigualdades e do déficit de soberania popular que caracterizam o neoliberalismo.[3] Com efeito, perguntada certa vez sobre qual considerava sua maior vitória, Thatcher teria dito: “Tony Blair e o novo trabalhismo”.[4]


  Daí, portanto, Mouffe e seu parceiro Ernesto Laclau defen­derem um retorno ao político, por meio do antagonismo e da disputa por uma nova hegemonia.[5] Estou de acordo com a leitura histórica de ambos, entretanto devo problematizar esse enfoque dissociativo, no contexto da realidade brasileira: qual seria o objeto do antagonismo, no Brasil? Advogando por um populismo de esquerda, Mouffe dirá que são “as oligarquias”. Considero a resposta imprecisa e insuficiente. Como desenvolverei no capítulo seguinte, os problemas a serem combatidos no Brasil não estão circunscritos a uma única classe, tampouco são identificáveis por uma única perspectiva ideológica. O Brasil tem problemas de excesso e déficit de liberalismo econômico, por exemplo. É a um tempo uma sociedade hiperburocratizada, ineficiente e patrimonialista (traços de um capitalismo incompleto), e uma sociedade excessivamente desregulada, ou regulada a favor da concentração de poder econômico e político. Um populismo de esquerda pode ser útil em termos estratégicos, na medida em que sua retórica polarizante galvaniza a sociedade civil e mobiliza os de baixo, em prol de mudanças democratizantes. O problema é que essa mesma retórica é obtusa na identificação dos problemas, pois só é capaz de pensá-los de maneira unilateral. Se o populismo é essencialmente a retórica do nós contra eles, para o populismo de direita “eles” são práticas e grupos sociais associados à esquerda (elites progressistas, “comunistas”, Estado pesado, instituições do liberalismo político); enquanto, para o populismo de esquerda, “eles” são práticas e grupos sociais associados à direita (as oligarquias financeiras — mas não as encasteladas no Estado —, o capital, o empresariado etc.). No Brasil, entretanto, os problemas a serem enfrentados atravessam práticas da direita e da esquerda e necessitam de remédios egressos da perspectiva de uma e de outra.


  A polarização, portanto, nesse sentido do populismo — tal como entendido por Laclau, ou seja, “uma estratégia discursiva de construção de uma fronteira política que divide a sociedade em dois campos e convoca a mobilização dos ‘de baixo' contra ‘aqueles no poder'” —,[6] tem a vantagem de mobilizar a sociedade na direção transformadora, mas que tem boas chances de estar errada. Aqui poderia ser proposta uma combinação entre os enfoques associativo e dissociativo. Certamente é impossível democratizar a sociedade brasileira sem entrar em conflito com determinados grupos e práticas. Mas, na linha da minha hipótese sobre os problemas e as soluções no Brasil serem transversais (abrangendo traços da direita e da esquerda), a justa compreensão de uns e outros pode produzir consensos, aproximando interesses de grupos sociais que de outro modo se perceberiam em conflito.


  Nesse momento, o que temos é um “retorno ao político” destrambelhado, capturado pelo populismo de direita. É imperioso investigar as condições que propiciaram essa captura. Minha hipótese é a seguinte: se a pós-democracia, o esvaziamento da política efetivamente transformadora, produziu a situação insustentável que levou à crise, a determinação do rumo tomado em resposta a ela foi facilitada pelo acúmulo e adensamento de uma perspectiva polarizante que deformou a compreensão dos problemas, inviabilizou alternativas políticas e abriu caminho para o mais equivocado dos tratamentos. Como essa catástrofe se produziu? Que processo formou a polarização radical, político-afetiva, que, por sua vez, engendrou o populismo sádico do bolsonarismo? Responder a essa pergunta é decisivo porque não se trata de mero exercício historiográfico. A rigor isso nem existe; a história sempre ensina algo sobre o presente. Mas, no caso da polarização político-afetiva, a relação é mais direta: muitos dos mecanismos que a acionaram continuam sendo ativados, retroalimentando-a. Muitos dos que até a repudiam seguem acionando essas chaves; são cúmplices de sua formação e perpetuação, mesmo o ignorando. É preciso trazer esses mecanismos à consciência, a fim de desativá-los.


  A polarização político-afetiva é uma degeneração da polarização entre PSDB e PT, as duas autoridades políticas duráveis que governaram o país por mais de vinte anos (1995-2016), a partir de consensos formados na redemocratização e firmados na Constituição de 1988. Ao longo desse período, o PT — lideranças e militância — e a esquerda de modo geral representaram o PSDB como um partido “neoliberal”, logo radicalmente apartado não apenas das diretrizes dos partidos de esquerda, como da própria dimensão cidadã, inclusiva, da Carta de 1988. O PSDB, por sua vez, passou por uma inflexão ideológica a partir da eleição de Lula, em 2002. Sua guinada à direita se consolidou e se aprofundou à medida que a velha guarda do partido foi cedendo lugar para os cabeças pretas, então capitaneados por Aécio Neves. Esse PSDB direitista se afastou da linha original do partido de Fernando Henrique Cardoso e Mário Covas, e veio a se tornar um dos protagonistas da derrubada da presidente Dilma Rousseff, em 2016. Vistos da perspectiva dos objetivos exclusivamente eleitorais e das representações que os partidos fizeram um do outro, seus governos parecem ter sido radicalmente diferentes.


  Diversos cientistas políticos, economistas e sociólogos já criticaram essa perspectiva; notadamente, a imagem que o PT fez e faz do PSDB dos anos 1990 como “neoliberal”, transmissor de uma “herança maldita”. Um estudo comparativo rigoroso e alentado das gestões do PSDB e do PT no governo federal, bem como da trajetória ideológica de ambos os partidos (tendo como base suas políticas públicas no Executivo e a atuação de seus parlamentares no Congresso Nacional), foi publicado em 2019, sob a organização de Marta Arretche, Eduardo Marques e Carlos Aurélio Pimenta de Faria. O volume As políticas da política: Desigualdades e inclusão nos governos do PSDB e do PT compreende dezesseis artigos, escritos por dezenas de pesquisadores, abrangendo áreas como políticas de educação, saúde, tributação, desenvolvimento, infraestrutura, combate ao racismo, entre outras. No fim das contas, a conclusão fundamental da obra coletiva é a seguinte: o sentido dos governos do PSDB e do PT é mais de continuidades do que de ruptura. Grosso modo, o PSDB começou a implementar as políticas públicas que traduziam os princípios, inscritos na Constituição de 1988, de universalização do acesso aos sistemas públicos de educação e saúde e de formação de uma rede de proteção social aos mais vulneráveis. O PT aprofundou e ampliou esse processo.


  A diferença fundamental entre as gestões dos partidos estaria em que o PSDB priorizou o controle da inflação e a estabilização da moeda como condições para a implementação das políticas de bem-estar preconizadas pela Constituição de 1988. O PT, por seu turno, inverteu a ordem desses dois conjuntos de prioridades, “trazendo para o centro da agenda o combate à pobreza e à desigualdade, assim como a expansão da provisão de bens e serviços, sobretudo para os mais pobres”.[7]


  Assim, os dois governos FHC “deram os primeiros passos para a conversão das disposições da CF 1988 em políticas concretas”.[8] Neles ocorreram a montagem do Sistema Único de Saúde (SUS), a criação do Fundo de Manutenção e Desenvolvimento do Ensino Fundamental e de Valorização do Magistério (Fundef) e expansão do acesso ao ensino fundamental, a aprovação do Estatuto das Cidades e a introdução dos programas de transferência de renda para combater a extrema pobreza. Já as administrações petistas “deram prosseguimento a essa tarefa de aperfeiçoamento institucional e de reforma normativa, ao mesmo tempo que intensificaram a construção de políticas de inclusão social e combate à desigualdade”.[9] O salário mínimo teve ganhos reais expressivos. Aumentou a formalização do mercado de trabalho. O programa Bolsa Família, a partir da Renda Cidadã, do PSDB, se expandiu e se consolidou como um instrumento fundamental de transferência de renda aos mais vulneráveis.


  Foram, portanto, as “mudanças endógenas e incrementais” que caracterizaram de modo mais fundamental o período. Esses avanços ocorreram por meio de layering, emulação e visibilidade institucional. Layering, como sugere o termo na língua inglesa, designa novas camadas de legislação e novos programas, que “foram acrescentados a sistemas de políticas sociais já existentes”. Desse modo, “as políticas de participação política, de renda, de saúde e de educação tiveram seus efeitos inclusivos muito ampliados, sem alterar os pilares do legado institucional herdado das administrações tucanas”. Emulação, por sua vez, designa a transposição da metodologia do SUS para outras políticas setoriais “em que a expansão da oferta exigia a coordenação nacional de estados e municípios”. Por fim, a estratégia de dar visibilidade institucional a um campo temático foi adotada em setores em que a questão do reconhecimento é importante, como a política externa e sobretudo as questões racial e de gênero.


  É inegável que “tanto os indicadores sociais quanto a expansão do aparato de proteção social foram mais intensos sob as presidências do PT, quando comparadas com as do PSDB”.[10] Mas os organizadores do livro concedem aos tucanos um ponto sempre observado por seus defensores: o de que esses avanços “foram viabilizados pela existência prévia de instituições, programas e políticas construídos pelas presidências do PSDB, que se constituíram em legados (positivos) para as presidências petistas”. Diante desse quadro, a imagem da “herança maldita” aparece como uma deformação. Obviamente houve limitações e decisões equivocadas, políticas e econômicas. Além disso, os avanços, embora significativos, podem ser considerados tímidos diante dos problemas estruturais monumentais do país, em todas as áreas.


  O fato é que, ao chegar ao governo federal, o PT não promoveu rupturas drásticas em relação às políticas do PSDB, conforme suas alardeadas divergências partidárias em relação aos tucanos autorizariam esperar. O partido antes adotou estratégias incrementais como forma de produzir mudanças e expandir políticas. É claro que há nisso as limitações de poder de qualquer partido que conquista o Executivo federal. Ainda mais difíceis de contornar no caso de um partido cuja diferença ideológica em relação à maioria do Congresso é grande, como sempre foi o caso da relação do PT com o Parlamento brasileiro, de perfil mais ou menos conservador em qualquer legislatura. Mas havia também continuidade de objetivos, tendo como denominador comum a dimensão inclusiva da Constituição de 1988.


  A vitória de Lula em 2002 pôs em marcha uma transformação ideológica do PSDB. Resultante ele mesmo de um realinhamento ideológico do PT, que passou da esquerda à centro-esquerda para conquistar a maioria, o triunfo de Lula desalojou a dimensão de centro-esquerda do PSDB, e o partido teve que procurar outro espaço para se abrigar. Inicia-se aí a migração dos tucanos para a direita. Victor Araújo e Paulo Flores analisaram os dados do Brazilian Legislative Survey, que fornecem os scores dos partidos nas sucessivas legislaturas, de acordo com a autoclassificação dos parlamentares e da classificação dada por congressistas de outros partidos (para corrigir o viés que tende a se declarar mais de esquerda — ou tendia, nesse momento da redemocratização em que a direita ainda era muito associada ao regime militar, que ainda era quase consensualmente repudiado). Desse modo, eles demonstraram que o PSDB, “um partido que teve sua fundação baseada em ideais da social-democracia”, a partir da eleição de Lula, passou, em menos de uma década, “a não mais figurar entre os partidos de esquerda, tornando-se progressivamente mais próximo, no espectro ideológico, de partidos como Partido Progressista (PP), Partido da República (PR) e Democratas (DEM)”.[11]


  Analisando ainda os discursos dos parlamentares do PSDB no Congresso, nas sucessivas legislaturas desde 1991, os mesmos autores demonstraram que “no período que precede 2002, dentre os dez tópicos mais debatidos pelos parlamentares do PSDB, pelo menos quatro (‘social', ‘renda', ‘combate', ‘pobreza') eram diretamente relacionados à temática da proteção social. Outros dois eram referentes à saúde e à educação, temas também vinculados ao aumento do bem-estar social dos mais pobres”.[12] A partir de 2003, entretanto, “os principais tópicos relacionados à proteção social deixam de figurar entre os mais abordados pelos parlamentares do PSDB, de modo que o debate sobre o desenvolvimento econômico (‘economia' e ‘desenvolvimento'), a relação entre os entes federativos (‘estados' e ‘municípios') e a política fiscal (‘fiscal') torna-se mais saliente”. Assim, “no lugar de tópicos como ‘pobreza', ‘renda' e ‘saúde', passam a integrar o conteúdo dos discursos parlamentares do PSDB temas como ‘mensalão', ‘segurança' e ‘polícia'”. Já quanto ao PT, observa-se a tendência contrária, “de ampliação dos termos do debate sobre proteção social”.


  Finalmente, a análise dos programas de governo do PSDB reitera a sua guinada progressiva à direita. Ao longo dos anos, os programas vão dando maior ênfase a soluções baseadas no mercado para combater a pobreza — como geração de empregos —, em detrimento de instrumentos mais diretos do Estado (como tributação ou programas de transferência de renda). Nessa dimensão, como se sabe, a trajetória do PT é mais de conciliação. “De posicionamentos mais radicais na década de 1990, o PT passou a formular documentos em tom mais ameno e com apresentação objetiva das propostas.”[13] O marco desse processo é a “Carta ao povo brasileiro”, às vésperas do pleito nacional de 2002.


  Entretanto, esse processo de transformação ideológica dos partidos, seu realinhamento por objetivos eleitorais, acabou levando ao campo das brincadeiras perigosas de caricaturar o outro, violar as regras da autocontenção e atirar hardballs no adversário. Pois, enquanto se autorizavam esses jogos irresponsáveis, as principais lideranças construtivas da redemocratização não perceberam que os recíprocos ataques exagerados fragilizavam ambos os partidos, e uma outra força se formava, alimentada pela negatividade, em parte desencadeada pelas limitações dos governos anteriores, em parte pela interpretação deformada, meramente eleitoreira, que cada partido fez das gestões do adversário. O saldo da mútua irresponsabilidade foi abrir caminho para a própria negatividade. A revolta contra todo o sistema político penalizou sobretudo o país, uma vez que entronizou o inimigo comum e maior causa histórica do atraso, que é a mistura de autoritarismo e corporativismo, a um tempo antiliberal e antidemocrática, ora representada por Jair Bolsonaro. O PT e a esquerda em geral caricaturaram o PSDB e a centro-direita, pintando-os de “neoliberal”, xingamento que desclassifica categoricamente o adversário; já o PSDB engrossou o coro desafinado da direita, que cantou o PT enfatizando sua retórica por vezes autoritária, em detrimento de sua governança democrática, e reduzindo a complexa discussão sobre participação do Estado no estímulo à produção a um julgamento sumário sobre a natureza perdulária e irresponsável (o argumento da austeridade é de ordem indisfarçadamente moral) do governo Dilma, quiçá também do de Lula, ao menos do segundo mandato. Desse modo, ambas as alternativas se cancelaram, e tanta má-fé acabou produzindo um eleitorado à sua imagem e semelhança: deformado, caricatural, ressentido.


  Era colocada em marcha o começo do fim da Nova República, tomando como critério seu espírito inclusivo e seu consenso democrático. Já havia enormes desafios no projeto democratizante inscrito na CF de 1988 e parcialmente implementado por PSDB e PT. O ponto de partida, por óbvio, era dramático: um país atrasado da perspectiva do desenvolvimento tecnológico (que aumenta a produtividade e angaria mercados externos, ampliando a receita), de baixo acesso à escolaridade, quase totalmente destituído de mecanismos de proteção social, contando com serviços públicos precários (saúde, transportes, saneamento etc.), tudo isso dentro de uma história de instituições políticas tendencialmente autoritárias, fisiológicas, clientelistas e conservadoras. As inscrições democratizantes na Constituição de 1988 e suas efetivas implementações, guardadas as diferenças entre os governos PSDB e PT, esbarraram, portanto, em diversos obstáculos — o tamanho da tarefa, a força regressiva de boa parte do sistema político, erros de política econômica, corrupção, má execução de obras públicas etc. — e em um limite estrutural, que era o projeto inclusivo baseado em tributação regressiva.


  Tal regressividade se estabeleceu e se intensificou após a promulgação da Constituição. Como observa Celia Lessa Kerstenetzky,


  já no ano de 1989 as alíquotas marginais despencariam vinte pontos percentuais, de 45% para 25%, sem qualquer drama político. Ainda, em 1995, lucros e dividendos distribuídos ficariam isentos de tributação, sob a alegação de se eliminar a bitributação e elevar os investimentos no país.[14]


  Desse modo, a CF 1988 “pretendeu incorporar os outsiders […], mantendo padrões regressivos de arrecadação tributária”.[15] PSDB e PT contribuíram para o impasse. O PSDB produziu uma legislação que aumentou a regressividade do sistema tributário (a anomalia mundial da extinção de impostos sobre lucros e dividendos), ao passo que o PT não alterou esses padrões nem estabeleceu uma nova legislação, no sentido de aumentar a progressividade do sistema.


  A crise fiscal, que desempenharia um papel importante nos acontecimentos dos últimos anos, já estava contratada aí. A política tributária exigia crescimento econômico constante para sustentar a expansão dos programas sociais. Quando o país deixou de crescer, o problema veio enfim à tona. “A emenda constitucional do teto [de gastos], em especial, pode ser lida como a solução conservadora ao impasse entre estrutura fiscal e políticas inclusivas […], ao preservar políticas regressivas de taxação e congelar o gasto social futuro.”[16] “Pela primeira vez desde o início do regime democrático contemporâneo […] ganharam centralidade no debate político nacional vozes que defendem explicitamente agendas de desmontagem de direitos e de redução da proteção social.”


  Em um artigo sobre a ascensão das novas direitas, o cientista político Luis Felipe Miguel comenta:


  A direita extremada, em suas diferentes vertentes, contribuiu para redefinir os termos do debate público no Brasil, destruindo consensos que pareciam assentados desde o final da ditadura militar. Ainda que aparecessem vozes dissidentes e que os compromissos muitas vezes fossem apenas de fachada, o discurso político aceitável incluía a democracia, o respeito aos direitos humanos e o combate à desigualdade social. De maneira mais geral, a partir da Constituição de 1988, a disputa política no Brasil ocorria num terreno demarcado pelo discurso dos direitos, que se tornara amplamente hegemônico. A mobilização da direita rompeu com isso.[17]


  Estou de acordo com a leitura do resultado do processo. Mas será que a esquerda não desempenhou nenhum papel nessa “mobilização da direita”? O PSDB se tornou uma espécie de partido-pivô da polarização política radical: para a direita dominante — ultraconservadores, conservadores e neoliberais —, trata-se de um partido de esquerda, moderado apenas se contrastado com o esquerdismo “radical” do PT. Girondinos e jacobinos, mencheviques e bolcheviques, “inimigos-irmãos”.[18] Para a esquerda dominante (que orbita em torno do PT), assim como para a minoritária (Partido Socialismo e Liberdade, o Psol), trata-se de um partido de direita, neoliberal, entreguista e privatista. A esquerda, portanto, ignora a história do partido, ou a deforma. A direita ignora seu presente e também deforma a sua história. O resultado foi anular o PSDB como polo alternativo ao PT. A polarização política fundamental da redemocratização foi desmontada. Porém, ao quebrar uma das pernas, foi o corpo todo que caiu. O PT passou a ser percebido, pela direita dominante, a que se alinhou a maioria dos eleitores brasileiros em 2018, como o polo alternativo à direita bolsonarista. Essa dinâmica, em vez de identificar as limitações da alternância de poder entre espaços intermediários, a fim de superá-la, acabou por anulá-la, abrindo caminho para a extrema direita.


  Prossigamos nessa tentativa de genealogia da polarização político-afetiva. Segundo a hipótese que venho desenvolvendo, ela começa, em sua dimensão político-partidária, no relacionamento abusivo recíproco entre PSDB e PT ao longo de seus governos. E daí se irradia para a militância e os simpatizantes ideológicos. Mas a interpretação deformante do que foram de fato esses governos é só um aspecto dessa relação.[19] Houve outro ponto importante. Refiro-me ao conceito de forbearance, em geral traduzido como “autocontenção”, que adentrou o debate político brasileiro por meio do livro Como as democracias morrem, dos autores estadunidenses Steven Levitsky e Daniel Ziblatt. Eles defendem que o bom funcionamento e a manutenção de uma democracia exigem não apenas o respeito das instituições às leis, que lhes assegura legitimidade e credibilidade, mas também a observância a um conjunto indeterminado de regras não escritas, expectativas de conduta política que recusem ações hostis que, embora legais, apresentem-se como ataques sujos ao adversário ou ao bom funcionamento institucional como um todo.


  Essas regras de autocontenção extrapolam o campo da política e valem para as relações sociais em geral. Não é ilegal, por exemplo, você ultrapassar um carro que está procurando onde estacionar e parar na vaga, cinquenta metros adiante, na qual ele chegaria primeiro. Não é ilegal, mas você feriu uma expectativa de urbanidade e corre o risco de desencadear uma reação agressiva. Do mesmo modo, não é ilegal um ministro do STF pedir vistas de um processo. Mas se ele “sentar em cima do pedido” e for evidente que o fez apenas para inviabilizar uma derrota que o contraria pessoalmente, estará ferindo o espírito de colegiado que se espera da instituição e contribuindo para fragilizá-la. Também não é ilegal nomear para procurador-geral da República um postulante fora da lista tríplice. Mas, por mais que haja críticas à formação da lista (para alguns, a candidatura apoiada pelos pares favorece o esprit de corps da instituição), sua observância vinha sendo percebida, há quinze anos, como importante para a garantia de autonomia da instituição. Dessa forma, não é ilegal, mas se o presidente da República nomeia um procurador cuja gestão revela estar sistematicamente alinhada aos interesses do Planalto e omissa diante de razões para investigar sua conduta, estará ferindo a autocontenção e erodindo a credibilidade das instituições, ou seja, da democracia.


  Pois bem, a história dos protagonistas partidários construtivos da redemocratização inclui diversos momentos de notável violação à autocontenção. Um debate produtivo sobre a responsabilidade de cada agremiação no balanço das inconsequências se deu entre os economistas liberais Samuel Pessôa e Marcos Lisboa, de um lado, e o cientista político Celso Rocha de Barros, de centro-esquerda, de outro.


  Pessôa e Lisboa defendem que “a disputa partidária explica bem mais a polarização entre PSDB e PT do que uma suposta oposição entre direita e esquerda ou entre ortodoxos e heterodoxos”.[20] Para os economistas, “o confronto surdo e insensível às evidências na economia refletia a polarização da política, em que a legitimação do PT passava pela desqualificação do PSDB como partido ‘neoliberal', ‘entreguista', que deixara uma ‘herança maldita' em 2003”.[21] Eles afirmam que nada disso correspondia à verdade, “como as lideranças do PT reconheciam a portas fechadas, mas apenas parte do jogo retórico para demonizar a divergência”. A conclusão dos autores já foi antecipada aqui: “Isso terá contribuído para a degradação de ambos os partidos junto ao eleitorado. Assim, na hora H, eleitores do PSDB
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