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  Porque se chamavam homens,


  também se chamavam sonhos,


  e sonhos não envelhecem.


  


  



  Milton Nascimento, Lô Borges e Márcio Borges


  Clube da Esquina 2


  Apresentação


  Na música e na vida eu guardo o menino que fui. Isso me ajuda em todas as situações de adulto. De uma certa maneira, a obra do nosso pessoal, os do Clube da Esquina, revela também essa referência aos meninos que fomos.


  Quando começamos a construir nossa trajetória poética e musical, em plena juventude, estávamos mais perto da infância do que da maturidade. Caio e Pedro, é o que eles dizem, cresceram ouvindo nossas canções e as incorporaram às suas existências. O nosso jeito moleque se transferiu para eles, brasileiros esperançosos como nós. Sentiram em profundidade os sentimentos e crenças que cantamos.


  Agora, os dois resolveram transmitir para as novas gerações o que captaram da nossa. Em forma de livro, baseados em dezenas de nossas criações, eles inventaram uma história comovente e bela para os meninos e meninas do Brasil de hoje.


  Há meninos e moleques morando em todos os nossos corações.


  Fernando Brant


  Todo artista tem de ir aonde o povo está


  As canções do Clube da Esquina são, para nós, como um abraço. Não há, certamente, nenhum outro movimento musical no mundo que tenha essa capaci­dade: o abraçar cheio de afeto, que leva ao próprio universo, com tanta intensidade, aqueles que escutam seus representantes. Talvez por isso nós sempre nos deixamos levar por todos eles. Nós nos deixamos levar pelo Milton, pelo Lô, pelo Beto, pelas canções do Fernando, do Márcio, do Ronaldo. Falamos deles assim, tão intimamente, porque, desde a nossa infância, passaram a fazer parte da nossa casa, do nosso rádio, dos nossos toca-discos, da nossa vida.


  Foi com esse sentimento de afeto que resolvemos fazer a viagem que aqui está. Assim, buscamos os meninos que estão em nossos corações para dar asas à criatividade. Ouvimos e pesquisamos letras e canções. Criamos um universo para uma história que fosse embalada ao som desse Clube.


  Nossa vontade era a de escrever um livro dirigido ao público infantojuvenil, muito retratado e acarinhado pelo movimento, mas que pudesse atingir também os adultos, trazendo, em uma nova proposta e formato, os valores que as canções do Clube da Esquina envolvem. Da mesma forma, fazer com que as crianças e os adolescentes, orientados por um adulto, pudessem resgatar cada canção, cada composição, cada parte desse tão imenso Clube. Como bem diria seu Borges, o terno avô de nosso protagonista: “Isso é uma coisa que nunca se deve perder!”.


  O segredo do disco perdido – Uma aventura ao som do Clube da Esquina se tornou a menina dos nossos olhos. Abraçamos este projeto como se estivéssemos com aqueles meninos que se reuniam na esquina da rua Divinópolis com a rua Paraisópolis, em Belo Horizonte, retribuindo o afeto que nos deram em seus discos. Por causa disso, resolvemos não apenas homenagear os emblemáticos LPs “Clube da Esquina”, volumes 1 e 2, mas também abranger canções de toda a carreira dos componentes desse grupo de amigos.


  Assim, esta história foi escrita para ser lida ao som dessas canções. No final do livro você poderá encontrar os nomes das músicas que aparecem na aventura e também detalhes e outras informações sobre o Clube da Esquina. Para nós, este livro trouxe um sentimento tão forte quanto um abraço daquelas canções. Um abraço que queremos dividir com você.


  Boa viagem!


  Os autores
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  Capítulo 1


  Pé na estrada


  – Os documentos, por favor.


  – Estão aqui! – respondi com segurança. Entreguei a autorização ao guarda, acenei para o meu pai e entrei no ônibus.


  Era a primeira vez que eu viajava sozinho. Até então, minha mãe não via com bons olhos aquela história, mas acredito que ela não tinha motivos para isso; afinal eu estava indo para a casa dos meus avós, lá no interior de Minas Gerais. Algo me dizia que aquelas férias seriam bem diferentes.


  Sabia, pelo o que meu pai me contava, que eu já estive na cidadezinha quando era pequeno. Talvez por isso me lembrasse muito pouco de lá. Mesmo assim, toda vez que meu avô me ligava, ele contava exatamente como era o lugar em que morava. Falava dos campos, das montanhas, das pessoas que ali viviam, gente de todo tipo, sempre amiga e bacana umas com as outras. As portas abertas, a mesa sempre cheia de comida gostosa, igrejas muito bonitas e histórias bem diferentes das que eu já tinha ouvido. O vovô chamava isso de causos.


  A viagem era longa, por isso havia separado na minha mochila algumas distrações para o caminho. Peguei meus gibis preferidos e um livro bem legal que eu estava lendo (um presente de Natal), além de muita música no meu MP3. Aprendi a gostar de música com o meu pai. Ele sempre dizia que com ela a gente viajava longe, para outro lugar, como se estivesse dançando no tempo.


  Olhava a paisagem que ia passando. As coisas foram mudando ao longo da estrada. No começo eram prédios e mais prédios. Depois, o céu ficou mais alto, mais aberto. Um bonito gramado tomou conta da margem da estrada e, mais para a frente, começaram a aparecer muitas montanhas. Percebi que estava chegando ao interior.


  Quando entramos em Minas, o ônibus fez uma parada. Achei por um instante que já tínhamos chegado, mas não vi nenhum sinal de rodoviária. Era estrada ainda. Olhei pela janela e vi um sujeito bem diferente embarcando. Era um velhinho magro, com uma barbicha e um chapéu enorme. Vestia uma roupa amassada, carregava duas grandes malas e um violão. Achei estranho e um pouco engraçado. De onde ele estaria vindo? Ele sorria para os passageiros, acenando, como se conhecesse todos eles. Procurou um lugar para se sentar e percebi, de repente, que a única poltrona vaga era bem ao meu lado. E foi ali que ele se sentou.


  – Muito prazer! – ele me disse.


  Respondi, tentando ser simpático também, mas, um pouco envergonhado, logo tratei de pôr meus fones nos ouvidos. Algumas músicas depois, senti alguém me cutucar e levei um susto: era o meu vizinho de banco com um dos meus gibis nas mãos.


  – Deve ser seu. Estava no chão.


  Agradeci com um sorriso e perguntei se ele não gostaria de ler. O velhinho aceitou e completou:


  – Você se parece com alguém que eu não sei quem é…


  Bom, eu também não sabia.


  Logo o ônibus chegou à rodoviária da cidade. Vovô e vovó, cheios de alegria, já estavam na plataforma acenando para mim. Eu quase não estava acreditando: a aventura das minhas férias ia começar.
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  Capítulo 2


  Um disco valioso


  – Daniel!!! Daniel!!!


  Meu avô gritava enquanto eu descia os degraus do ônibus. Corri para os braços dele e lhe dei um forte abraço. Que saudade! Vovó também correu para me dar um beijão e disse que tinha preparado muitas surpresas para mim. Pegamos as malas no bagageiro e seguimos em frente. Aí me lembrei do gibi que havia emprestado para o homem no ônibus. Então eu o vi já longe, levando as suas malas e o violão. Tudo bem, eu tinha muitos outros.


  Subimos no velho e bom jipe do vovô. Ele tinha até nome, e muito imponente: Manoel, o Audaz. Quantas histórias papai havia me contado sobre ele.


  Fomos em direção ao centro da cidade. Era engraçado como todos acenavam para nós. Vovô anunciava: “Ele chegou! Ele chegou!”.


  Uma cidadezinha bem gostosa, o ar com cheiro de tantas coisas boas: bolo de fubá, cafezinho puro, pão de queijo. O lugar não era uma metrópole, como meu avô dizia para brincar comigo, mas talvez, para ele, a cidadezinha de chão de pedra, de gente que vivia conversando na rua, da praça com igreja e coreto fosse a grande alegria de sua vida. Por isso, sim, aquela poderia ser uma grande cidade.


  Vovô era conhecido como seu Borges. Uma figura querida, que adorava conversar com todo mundo. Também não era para menos: era o dono do bar mais legal da cidade (acredito que até da região).


  O bar dele ficava bem perto da praça e se chamava Bar da Esquina. Apesar do nome, não ficava em uma esquina, não. Essa era uma homenagem a um grupo formado por cantores e compositores mineiros chamado Clube da Esquina. Isso foi há muito tempo, e meu avô era fã dele. Ele sempre foi apaixonado por música, e sabe por quê? Porque ele já foi cantor! Imagine, meu avô cantor!


  Mas é verdade, ele vivia pelos bailes da região cantando as músicas mais famosas da época e adorava ver o pessoal dançar. Essa carreira não deu muito certo, então ele abriu o bar para que pudesse convidar jovens músicos e ficar cantarolando atrás do balcão. A música realmente fazia parte dele.


  Vovó se chama Lilia. A comida dela é deliciosa, danada de boa! Bolinhos de tudo quanto é tipo, sucos de frutas diferentes… Mas imbatíveis mesmo são os doces, até porque ninguém faz doce como mineiro: bolo de fubá, arroz-doce, doce de leite, doce de banana e um doce que tem um nome difícil, mas que acabei decorando: ambrosia. Também pé de moleque, quindim e o que eu mais gosto: pudim de pão. E tudo isso podia ser encontrado no Bar da Esquina. Que delícia!


  Meus avós são demais. Os dois ainda são os responsáveis por organizar o grande baile da cidade, que acontece todos os anos. A vovó faz todas as gostosuras da festa, e o vovô cuida das apresentações – assim também volta no tempo e se lembra de quando cantava pelos “bailes da vida”, como adora dizer.


  * * *


  – Daniel, venha cá que eu quero mostrar uma coisa!


  Corri para ver o que vovô queria.


  – Acho que você nunca viu isto…


  Vovô tirou um disco do armário da sala.


  – Eu o guardo há muito tempo, Daniel. É uma das coisas mais valiosas que tenho.


  Na capa havia dois meninos sentados, um branco e outro negro, no meio da estrada.


  – Este é o disco “Clube da Esquina” – vovô disse. – E o meu está autografado pelo Lô Borges. É a coisa mais linda!


  Nunca tinha visto aquele disco, mas sabia que o Clube da Esquina era importante para o vovô. Então ele me contou toda a história.


  – Sabe como eu o consegui? Foi em uma noite mágica, uns quarenta anos atrás. Todos aqui na cidade esperavam por aquele show. Estava sendo anunciado há meses, e a população compareceu em peso. Eu me lembro daquele dia como se fosse hoje: o show de um menino talentoso demais que estava começando a carreira, o Lô Borges.


  Vovó entrou na sala, achou graça ao ouvir aquela história sendo contada mais uma vez e já emendou:


  – É, Daniel, eu acho que aquele dia foi até mais importante para o seu avô que o dia do nosso casamento!


  – Aí contaram para o Lô que havia um sujeito com o mesmo sobrenome dele na cidade e que adorava cantar: era eu, Daniel – vovô continuou. – E não é que ele quis me conhecer e me convidou para subir ao palco para cantarmos juntos?


  – Foi lindo! – lembrou vovó.


  – Queria que um dia isso acontecesse de novo. Nunca mais foi possível – lamentou.


  Naquele dia eu tive certeza de que aquilo tudo era mesmo especial. Eu ainda não conhecia muita coisa do tal Clube e de suas músicas, mas confesso que comecei a ficar curioso.
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