

[image: cover]





  


Copyright © 2018 Zeh Gustavo


 


 


Editor| Guilherme Tolomei


Capa| Gessica Marques


Diagramação | Rodolfo Pomini


Revisão |  Bruna Brezolini


 


Todos os direitos reservados


 


Editora Viés é uma marca da CJT Comunicação e Tecnologia Rua Mário Portela, 106 – Laranjeiras - Rio de Janeiro – RJ CEP: 22241-000


www.grupocjt.com.br


contato e envio de originais: contato@grupocjt.com.br


 É proibida a reprodução deste livro sem a prévia autorização do autor e da editora.







INTRODUÇÃO: Alberto Mussa e Godofredo de Oliveira Neto


 


"Eu vejo uma ternura nos seus contos. Uma ternura bruta.", poderia ter escrito eu, a respeito da narrativa curta de Zeh Gustavo. Mas as frases não são minhas: são de uma personagem de Eu olhava o teto, após as tetas — uma das mais belas peças da coletânea que o leitor tem em mãos.


Porque é esse o tom dominante deste livro esplêndido, o lirismo sujo de quem escreve a partir da rua, a partir da vida. Numa ficção como a nossa, que anda ultimamente muito psicanalítica, e autorreferente, é uma alegria percorrer esse espectro amplo de pequenos dramas; e de encontrar personagens verdadeiras, criadas em função de um experimento vital, e não da mera observação. E ela, a personagem autônoma, descolada do eu-narrador, é algo a ser saudado na ficção brasileira da contemporaneidade.


É impossível não perceber aqui um eco de João Antônio. Mas a inserção de Zeh Gustavo nessa linhagem nobre, que remonta a Lima Barreto, não pretende reduzi-lo: apenas situá-lo.


Pois Zeh Gustavo tem voz própria. Há neste Eu algum na multidão de motocicletas verdes agonizantes um trabalho incrível de linguagem, uma miscigenação perfeita de poesia erudita e popular. Essa, sobretudo, me parece ser a sua marca — que fará dele, certamente, um escritor indispensável.


Alberto Mussa


 


O domínio da técnica narrativa aliado a uma profusão de temas narrados com criatividade impactam o leitor desde as primeiras páginas deste Eu algum na multidão de motocicletas verdes agonizantes, coletânea de contos escritos por Zeh Gustavo. Não por outra razão as aleias, os becos e as quebradas do labiríntico fazer literário percorrem todo o livro. O leitor é alertado: vem arte narrativa pela frente.


 Assim, por exemplo, o genial “Carlito” e a arte nas cordas, uma bela sacada estilística do autor, tema reiterado logo no segundo conto − “escrevinhando num tal meu jeito, e vai o que parece!? Que não estudei, ou poucamente” – ou no conto “Bola ou búlica” – “[...] caio no chão, onde rolo com uma guria velha, e com isso surge a literatura!”. A mesma referência estrutura o “Eu olhava o teto, após as tetas” , iniciado por um diálogo entre um escritor e a namorada sexual, “leitora bocó”. A literatura vista a montante e a jusante por um Zeh Gustavo antenado nas discussões sobre a narrativa contemporânea. Mas o autor o faz sem jamais perder de vista a literariedade, isso é um grande mérito.


E sabe contar com habilidade e graça os temas tratados, o ciúme é um deles. No “O que restou da Malu”, uma narradora olha para o tempo decorrido e relembra da sua Malu. A transposição do masculino “cão” para “cã” serve como metonímia, aliás, do consciente trabalho com a linguagem de Zeh Gustavo. E a gente fica fascinado pela Malu. A narradora e ela pensavam até estudar juntas. Mas não rolou.


A atualidade do texto em todas as frentes se explicita no conto encenado na Lapa, no Rio de Janeiro. A originalidade na descrição dos espaços deve ser sublinhada. O samba escorre pelo texto acompanhado pelas blasfêmias de Maneca. A frase do personagem Tangerina – “amor é feito pra ser quebrado”– dá o tom na obra para personagens loosers, com dificuldades para equilibrar razão e emoção, atores não raro em sombras escuras da consciência. O livro provoca risos e aplausos no leitor, leitor que se identifica plenamente com a condição humana via personagens bem construídos.


Mecanismos do sonho são desenhados em cuidadoso trabalho de figuração. A significação estética do livro se dá em contínua observação da sociedade. Há muito o que dizer ainda sobre os contos mas o espaço é aqui reduzido. Em todos os casos, é de leitura imperdível.


 


Godofredo de Oliveira Neto




  


SOBRE O AUTOR 


Zeh Gustavo é músico, escritor e professor. Canta no grupo de samba Terreiro de Breque e no bloco de carnaval Cordão do Prata Preta. Na literatura, publicou, entre outros títulos, os livros  Contrarresilente (Viés, 2019)  Pedagogia do suprimido (Verve, 2013; Autografia, 2015), A perspectiva do quase (Arte Paubrasil, 2008) e Idade do zero (Escrituras, 2005). Participou ainda de antologias como O meu lugar (Mórula, 2015), Rio de Janeiro: alguns de seus gênios e muitos delírios (Autografia, 2015) e Porremas (Mórula, 2018). É um dos organizadores do FIM (Fim de Semana do Livro no Porto). Eu algum na multidão de motocicletas verdes agonizantes venceu o Prêmio Lima Barreto, da Academia Carioca de Letras, em 2014. 







INTERNOMÍNIA


 


 


Eu tô te explicando 


Pra te confundir


Eu tô te confundindo 


Pra te esclarecer... 


(Tom Zé, em Tô)


 


 


Em 2018 a literatura como sistema já se implodiu e não tem qualquer importância há muito. E ainda assim Zeh Gustavo conseguiu: levou seu quase conterônimo para a vagabundagem – sem carecer muito esforço, a bem da verda- de. Ou o mérito do ardil – o de calar, para dizer, no uso de outra fala – caberia a Gustavo Dumas? Certo é que este Eu algum na multidão de motocicletas verdes agonizantes configura um autêntico compartilhamento de lugares (e linguagens), trata-se de uma simbiose entre dois personagens-autores que se complementam do modo mais cínico já existido nas letras brasileiras, ao menos de uns três dias para cá! Galhofices à parte e salvo caminhos vindouros que venham conotar outra estratégia literária, o presente volume de contos consolida a reunião de textos de dois narradores-poetas que o mundo da astúcia criativa fez tomar andanças apa- rentemente distintas. O mais interessante dessa história seria fabularmos sobre por que este único homem-autor, de voz pluralizada, ora expõe sua ficção com uma só assinatura, a de Zeh Gustavo. Morreu Dumas e ficou seu correlato lite- rário? Sabe-se lá.


Dumas estreou em 1997, com seu conto eruditamente gaiato Mito


da origem do futebol (Cone Sul). A seguir, sobreveio em voo rasante com o ainda imaturo O povo e o populacro (Cone Sul, 1998), novela que to- davia possui o mérito, além do inegável apelo político, de ser a primeira incursão de um seu narrador pelo caminho de uma errância onisciente, demonstrando ainda um fôlego e um horizonte narrativos próprios.


Em 2001, com os princípios da digressão, do inusitado, da linha torta a se aflorarem, Dumas publica Solturas, balões e bolinhas de papel (Damadá), virando a ampulheta de sua verve literária da prosa para a po- esia. Retumbante fracasso! Mas, não teria, por essa época, nascido o famigerado Zeh Gustavo, à sombra da circularidade experimental, dolorida e um tanto vaga, também, daquele livreco inaugural? O insucesso parece ter provocado um recuo, estratégico ou não, de Dumas. Este se dedicou à crítica e à revisão; ao exercício de um jornalismo cultural militante; e, por último, levou-o a um diletantismo surpreendente, que acabou resultando em alguns mandatos de dirigente sindical.


Nesse ínterim, surge com força e protagonismo literário o louco do Zeh Gustavo – e o louco aqui é afago de quem conhece de perto nosso figuraça! Zeh, mal comparando, é um herdeiro de contramão do melan- cólico Dumas. O lirismo atônito e ao mesmo tempo infantil, num ótimo sentido; a complexidade que se veste de simples; o drama que faz rir e deslocar os estados inerciais em que se encontram as coisas do mundo e dos seres, que precisamos aprender a transfigurar. Esta parece ser a dire- ção proposta para o roteiro de Idade do zero (Escrituras, 2005). O diálogo de Zeh com Dumas se evidencia na forma circular com que é traçado o plano estético de Idade do zero. O ludismo deste livro retoma as Solturas, porém com muito mais vigor, num projeto que opera, nem sempre com pertinência, nas margens do erro para constituir literatura. Zeh Gustavo logo se torna, assim, referência de um poeta desenvolto e ousado, mas que mantém o pulso sobre as suas iras e influências, vontades e sentimentos; não abre mão, enfim, de ser o vate próprio de sua vasta temática. Ainda sob a sonda da ilusão do eu?! Pode ser.


A perspectiva do quase (Arte Paubrasil, 2008) reforça o posiciona- mento político-estético de Zeh ao eleger como tema personagens e situ- ações deslocadas do eixo hegemônico de referências. A linguagem conti- nua afiada: o sistema produtivo é gozado e combatido, com a valorização do antes, do primitivo, do mal-acabado; do quase do título, afinal. Essa leitura de mundo, se de entorno pessimista, revela também graça e leveza, e parece guardar uma nostalgia, de fundo, sobre aquilo que ainda deveria acontecer.


E segue o baile, com o Zehzeira dando seus dribles tortos pelo salão do samba que é a rua. E o livro. Surge o Terreiro de Breque, cantam-se marchinhas e Dumas parece que se escafedeu foi de vez! O moço do cha- péu o usa de cavalo?! Talvez. Num 2013 agônico, Zeh se insurge em voz descarapuçada com um Pedagogia do suprimido que evoca Paulo Freire, mexe com santo e não sei se lhe fornece o devido ebó para tanto. “Poe- sia-tese”, diz Dumas na apresentação do livro. Escondidinho, claro. Vai estudar filosofia, rapá! Mas Pedagogia do suprimido tenda dar um nó na morte dos sonhos que se ensaia em vida, com um chute verborrágico-ca- rinhoso no seu respectivo fiofó tenebroso. Uh! Consta que ela não gostou muito desse enredo e chegou chegante. Mas isso é papo para outros més. Fica o surto.


Depois da tentativa de dessupressão, pelo verso-grito contido no li- vro anterior, Dumas parece travestir-se de Zeh para dizer que o mundo tem, sim, algum jeito – a casa só precisa ser mais bem olhada, ou redeli- neada em suas bases e margens. O título antigo deste livro que ora o(a) sumido(a) leitor(a) tem em vistas, por sinal, era Casa de poeira e lá vai fumaça, entrego logo – e o utilizo como base para meus pitacos. Nosso autor é um dissimuladão; faz, mas negando, como quem nada quer, tão pretensioso quanto só. Talvez por isso, neste Eu algum na multidão de motocicletas verdes agonizantes, Zeh reinvista, em diversos momentos, na poética soturna que sustentou algum dia a prosa de Dumas, aliando esta à sua, mas ainda incipiente e orgulhosamente vulgar. Aspectos do rústico e do citadino, farsa e farra, arte e vida se cruzam e se fundem em diversos contos. Trata-se de uma rapsódia que implica toda a obra. Mas, não há eu. Ele, esse tal de eu, acabou. Ou se recria, em espaço aberto outro. A casa tinha uma poeira que se esvaiu em fumaça, que o poeta tragou perdido-a- chado em sua unidade difusa, enquanto caminhava, no seu próprio passo, de retorno à casa, “pitando moscas”, como diz em um dos contos. Qual casa, porém?


Ora me despeço.


 


Nélson Zé¹


_____________________________________


1- 


Desconhecido e cá desovado, o heterônimo palpiteiro Nélson Zé ressurge para as letras (!) após ter assinado, anteriormente, apenas o texto de orelha de Solturas, balões e bolinhas de papel (Damadá, 2001), livro a que o “crítico” faz alusão em seu prefácio. Muito pouco, não é mesmo? Além disso, não possui perfis em redes sociais, o que o torna, sine detractatione, portanto, inexistente.


 


 


 


 


 




  


Ninguém me tira desta condição incômoda de visita, mesmo se de conviva não faz diferença, a mansão é de todos e não é de nenhum, espreitam-nos dia e noite através das frestas: o que isto é mesmo é um castelo mal-assombrado.


 


(Campos de Carvalho, A chuva imóvel)







CARLITO


à vagabundalha toda 


e seus panos tronchos de vestir, desnudo, o mundo


 


I


Prepara-se, todo dia. Mais um salto. Dou o comando e ele vai. Agora rebola, Carlito. Ele rebola. As crianças começam a parar para ver. Só vendo mesmo, para crer. Os adultos namorantes também param fácil. Os obtusos, amargos, e os quase-amados olham de esguelha. Os cegos, fingem que não veem. Mas veem, ó se não! Os últimos serão os solteiros, distraídos todavia interessados. Agora descansa, Carlito. E ele se refastela, na calçada dos passadoidos. Se tivesse fome, eu juro que lhe pagaria um lanche. Mas, deixa para mim, se fome ele está liberado de sentir. Bom garoto o Carlito. Sua companhia é bacana, porque boneco não fala. Só não bebe umas comigo, ao fim do batedor.


 


Nada de um é dois, três é cinco. Aqui é na contributiva pessoal, por serviço emprestado. Quer um pulo do Carlito?! Cinco mangos na mão. Cambalhota completa, é dez. Dependendo da magreza da féria, rola um desconto. E assim faço o caixa. Mas, pessoal muito morrinhento e sem-surpresa, esse de hoje. Não paga pelo espetáculo. Ah um fenômeno como Carlito há um tempinho atrás... Estaríamos ricos! Parece até que morreu o folclore das coisas. Para boa leva dessa transeuntada, a vida acabou antes mesmo de eles nascerem. Ou, durante o expediente de seu crescedouro, foram morrendo, até morrerem. E, sem luz, para que a lâmpada?! Carlito é que se joga no asfalto sem medo, e olha que Carlito é boneco, imagine se fosse gente! Seria gente de verdade e não essa aí, ó, perambulenta. Pula, Carlito! E o baile começa.


 


Carlito sempre me apronta, das dele. Basta um gestículo, da minha pessoalidade, e ele se dana a mexericar, com respeito, é claro, ante o desfile corpilíneo das donas mais rebolosas! Ou... mesmo sem mando, assim, no assopradito. Ele pega tudo, de percebimento. E o show vai apinhando de curiosos. Carlito bate no muro, finge de morto e, quando param para investigar seu coraçãozinho de pano, ele fisga o desavisado com uma bela duma tapa nas orelhas! Incerto dia há que apertar uns narizes – para isso ainda requer uns ajustes. Mas Carlito chega lá, é muito vivo.


 


II


Já falei que Carlito é boneco, não? Mas, pros mancos de alma que me praguejam acerca da amizade entrosada, da confiança sem depósito prévio que tenho no meu moleque de provimento, declareio, supimpando argumentações: só um boneco o quê! Mais bonecos são vocês, ó! Carlito não é brinquedo não. Carlito é fantasia da pura, ciência de magia. Ou alguém já me viu usar com ele artificialidades como arames, fiapos, controles de botão, aparelhinhos de robô?! Nunquíssimo. Tecnologia nossa é mágica; o que permite a liga para as brincadanças. Qual coelho de cartola, só no truquejado, carta de baralho que some e depois assoma na manga. Fantastiquice, sim, e mais um bocado de ensaio. Da voz e da traquinação manual parte o comando; a Carlito, cabe o aguardo, com muita obedecência. Até o então: pula, Carlito! E ele se projeta, ao ar. Bonito, cinco mangos na mão do papai. Quer ver ele dançar? Dez cruzeiros. Mesmo se palmejo, inconstante, Carlito não se acomoda, precipita no gingado; endoida, pulativo. Mais, não conto. E que deem um desconto pro meu prosear de titereiro.


 


Carlito, entanto, é frágil. Como toda gente, se explorada em suas demasias de força. Ele tonteja, capota, desmonta. E não é sujeito objeto assim de se consertar da noite pro dia não. Afinal, nem comer come, o coitado. E só respira ar de brabeira. Carlito vivencia, seu modo, o mundo, que nem é seu, quanto menos nosso. Nas quebradas, é sempre ele mais eu, palitando estrada pela cidade-cã.


 


Esse anoitado que vem descendo pelos escombros da tarde longeva encontra-se com seus poréns acesos. Rodamos e rodopiamos e nem um puto, que não entra; tampouco nem sai, já que não veio. Dureza, quando não tem jeito, não tem mola que amoleça.


 


Carlito ressente, aflituoso que é. Não chora, que não sabe como que se planta aguaceiro pelas suas vistas-riscas, que isso não lhe ensinei. Procuro economizar nos dizeres acerca do nosso miserê, afino no converseio, para não estressá-lo. Se Carlito fica tenso, aí é que o trampo se estrompeia mesmo. Aliás, andam trombando com nós. Os rapas. Pegando geral, montados, serviçais, na gana, trepidantes no angariar do camelonato. Não que ambulemos que nem piratas pelas esquinas; todavia, nos confundem.


 


– Somos artistas, amigo.
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