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    Prólogo


    El origen y la difusión temprana del fútbol en el Perú, y particularmente en Lima, tienen en este esperado libro de Gerardo Álvarez un aporte fundamental para el creciente campo de los estudios sociales del deporte. 


    Basado en su tesis de doctorado en Historia, obtenido en 2013, en el Colegio de México, este libro es resultado de un largo proceso de investigación que llevó al autor a recorrer archivos, hemerotecas, centros de documentación y bibliotecas, en búsqueda de evidencias históricas, muchas de ellas dispersas en distintas fuentes. Precisamente, producto de este esfuerzo sostenido, el libro cuenta con un valioso soporte histórico documental que le brinda solidez y consistencia argumental y lo hace indispensable para todo lector interesado en el deporte y la sociedad peruana de fines del siglo XX y las primeras décadas del siglo XX.  


    En términos argumentales, el historiador Gerardo Álvarez propone una lectura del origen y la difusión tempranas del fútbol en el Perú a través de la transformación de este deporte en un espectáculo deportivo. Una lectura dinámica en la cual la práctica del fútbol pasa, en pocos años, de ser un pasatiempo recreativo practicado por clubes de ingleses y miembros de la élite peruana, a ser practicado en colegios, fábricas industriales —mayormente textiles— y en barrios populares.    


    En este proceso de popularización, el fútbol se transforma y se convierte en un espectáculo deportivo que convoca a distintos actores sociales, los cuales crean identidades deportivas arraigadas en espacios territoriales o laborales. Identidades, además, vinculadas a estilos de juego presentes en narrativas de distinción construidas por la prensa escrita y radial. Es el caso del fútbol de fuerza y coraje de los estibadores y vecinos del puerto del Callao, del entusiasmo de los estudiantes universitarios de San Marcos, y del fútbol hábil y pícaro de los trabajadores negros y mestizos de los distritos de La Victoria, Lince y Barrios Altos. En este proceso, los periodistas deportivos constituyen una suerte de «intelectuales orgánicos» a favor de una u otra identidad futbolística, pues alinean los medios de prensa en uno y otro lado de la emergente rivalidad deportiva. Según esta perspectiva, la prensa nunca fue objetiva ya que no pudo sustraerse de la pasión ni de las emociones que siempre genera el denominado deporte rey. Aquí nos encontramos con una pista de análisis que, estoy seguro, alimentará investigaciones futuras.   


    La construcción del espectáculo deportivo que nos propone este libro supone incorporar en el análisis la infraestructura deportiva. En efecto, los primeros campos de juego estaban ubicados en los descampados de una ciudad de origen colonial en proceso de crecimiento urbano y demográfico. Luego se hizo necesario pasar a la construcción y puesta en funcionamiento de los primeros estadios deportivos, los cuales son espacios públicos construidos específicamente para este fin y donde los espectadores forman vínculos y reproducen patrones de socialización. 


    Este libro de Gerardo Álvarez, publicado por el Fondo Editorial de la PUCP, es el primero en abordar este importante proceso y en ello radica otro de sus grandes aportes. Sin los estadios no se hubieran podido organizar los partidos ni los torneos locales, de acuerdo con las reglas de juego de origen inglés e internacionalmente aceptadas por quienes lo practican. Tampoco se hubieran desarrollado los primeros partidos internacionales en los que también aflora el sentimiento nacionalista.    


    A los estadios concurrían aficionados de los barrios de Lima y no solo las familias de las élites, como ocurría en la etapa auroral de este deporte de fines del siglo XIX. Estos hinchas, con sus gritos de aliento o de protesta, llevaron la rivalidad de las identidades sociodeportivas del campo de juego a las tribunas. En esa línea, Álvarez acierta al incorporar en el análisis de la formación del espectáculo deportivo las prácticas sociales y los comportamientos de los aficionados en los estadios y alrededores. En los años que abarca su análisis no existían barras organizadas, pero sí apasionadas formas de aliento que, en algunos casos, terminaban en enfrentamientos y en la intervención de las fuerzas de seguridad. Todo parece indicar que la socialización contenciosa es parte sustancial del espectáculo deportivo.


    Para finalizar, vale acotar que, si bien la investigación histórica propiamente dicha de este libro concluyó en 2012, y que luego de ello se han publicado nuevos estudios comparativos sobre el origen y la difusión del fútbol en América Latina, esto no le hace mella a este estupendo trabajo que explica cómo el fútbol se convierte en un espectáculo deportivo que, a su vez, nos revela procesos sociales y culturales de cambios más profundos en la sociedad peruana de aquellos años. 


    Aldo Panfichi


  




  

    Introducción


    El fútbol es uno de los eventos masivos y populares más importantes del siglo XX, sino el más popular. Y no solo en nuestro país. Su popularidad se difundió desde las últimas décadas del siglo XIX y se extendió desde las islas británicas a Europa, Sudamérica, América del Norte y del Centro, y África; más tarde a Asia y también a Oceanía. Nos preguntamos cómo el fútbol se transformó en un deporte masivo y popular, interclasista y proveedor de identidades, imágenes y discursos. Ante esta pregunta queremos ofrecer una explicación desde la perspectiva de la conformación del espectáculo deportivo. Para ello, en este libro hemos delimitado el periodo de análisis a la primera mitad del siglo XX y hemos ubicado el espacio de estudio en la ciudad de Lima y sus alrededores, el puerto del Callao y los balnearios. Pero, ¿en qué consiste la perspectiva de la conformación del espectáculo deportivo? Para comprenderla debemos explicar cómo se fue construyendo esta investigación. 


    Al inicio, el estudio del espectáculo no fue el problema central que nos convocó. Tal como muchos estudios sociales sobre fútbol, este trabajo focalizó su atención en las identidades futbolísticas; es decir, el conjunto de valores, imágenes y discursos que se levantan alrededor de los clubes y la selección nacional, y que se convierte en el lazo que une a futbolistas y clubes con el público y los hinchas. Sin embargo, en la medida en que íbamos profundizando en la investigación, identificamos la importancia de la competencia deportiva, las prácticas del público en los estadios y las formas de transmisión de la información en los medios de comunicación, las cuales alimentaban las ideas alrededor de los estilos de juego y creaban o reafirmaban discursos de identidad desarrollados en los estadios durante las competiciones locales. Así, al conjunto de estos elementos lo denominamos el espectáculo deportivo. 


    Esto nos llevó a la siguiente pregunta: ¿cómo se construyó el espectáculo deportivo? En paralelo al avance de este estudio pudimos establecer algunas precisiones. Primero, cuando el fútbol llegó a América Latina, exportado desde Inglaterra, había dejado atrás su fisonomía de juego medieval y se había convertido en un deporte moderno. El juego había sido reglamentado por los caballeros de las schools británicas y se expandió con rapidez entre la creciente clase obrera británica. En ese momento el balompié comenzó a difundirse fuera de las islas británicas y llegó a los países de Europa central, los mediterráneos, los de Europa Oriental, los nórdicos y, finalmente, los de América, en lo que James Walvin denominó la primera etapa de difusión del fútbol (1994, pp. 96-117). Esta se llevó a cabo gracias a la presencia de inmigrantes ingleses (quienes aseguraron la difusión entre las élites de los lugares a donde habían llegado a residir) y marineros que arribaban a diferentes partes del mundo gracias a los nexos comerciales y el comercio entre los distintos puertos. Esta expansión del fútbol (y los deportes en general) recibió una mirada favorable y positiva desde las élites, quienes se ceñían a los discursos modernizadores e higienistas, y concebían al fútbol y a los deportes como un medio de transformación de la sociedad. De este modo, impulsaron que clases medias y populares los practiquen, a través de la organización de competiciones escolares, con lo cual estimulaban la formación de clubes bajo la supervisión de los centros educativos o fungían de padrinos de los clubes de los centros laborales, en particular de las fábricas. 


    La segunda precisión que debemos hacer es que la forma en que la élite concebía al fútbol no resultó hegemónica durante mucho tiempo. Como explicaremos en el primer capítulo, la aparición de la competencia en serie y la formación de la Liga Peruana provocaron un cambio en el sentido de la práctica del fútbol, que llevó al incremento de asistentes a los terrenos deportivos y a las primeras manifestaciones de adhesión y afecto entre el cada vez más numeroso público.


    La tercera precisión es que la formación de la competencia en serie y la asistencia cada vez mayor de público requerían recintos más amplios donde llevar a cabo dichos torneos; es decir, se precisaba de infraestructura deportiva. Durante la etapa de recopilación de información, quedó en evidencia cuáles eran los lugares en donde se practicaba fútbol. Estos eran espacios desocupados de la ciudad y fueron adaptados para la competencia. Sin embargo, en la medida en que creció el número de espectadores, los terrenos deportivos alcanzaron su límite y debieron construirse los primeros estadios, los cuales fueron edificaciones más amplias y diseñadas específicamente para la práctica de los deportes. El estudio de Gaffney (2008) nos orienta al proponer una tipología de la evolución de la función y los rasgos de los recintos deportivos, en tanto que el incremento del público generó nuevas necesidades, como más capacidad, más comodidad, mejor seguridad, facilidad para movilizarse, cambios en la distribución del espacio, etcétera, que se articularon a la expansión de los contornos urbanos. Gracias a este marco de análisis, superamos la mirada inicial de la infraestructura deportiva basada principalmente en un acercamiento institucional-oficial, el que prioriza la tarea constructora de las instituciones públicas (municipio y Estado, por ejemplo) y privadas (clubes deportivos). Nosotros buscamos entender más bien a los estadios como espacios vivos para la formación de lazos de sociabilidad. 


    El creciente número de asistentes a los estadios para ver la competencia en serie se fue convirtiendo en el público del fútbol cada vez más interesado en obtener mayor información sobre los sucesos del balompié. Ello nos llevó a la cuarta precisión: el papel que cumplían los medios de comunicación (primero la prensa escrita, luego la radio). Tuvieron que abandonar su visión inicial del deporte, aquella que concebía las actividades deportivas como publicidad para una cruzada pedagógica. Esta perspectiva la reemplazaron por la publicación de la noticia deportiva. Asimismo, ampliaron el espacio destinado a los deportes mediante la implementación de diversas estrategias para transmitir la información. Organizaron entonces, a través de la palabra escrita y oral, lo que el público veía en los estadios, a partir de lo cual se fueron creando las primeras interpretaciones y explicaciones sobre lo que sucedía en la competencia y el espectáculo en general. Como consecuencia, la sociabilidad generada alrededor del creciente público del balompié y las interpretaciones y explicaciones de la prensa produjeron los primeros sentimientos afectivos entre espectadores e instituciones deportivas. 


    Esto nos conduce a la quinta y última precisión: las identidades futbolísticas empezaron a formarse amparadas en el prestigio cada vez más creciente que obtenían los clubes más importantes en la competencia en serie, que trasladaban su influencia a su espacio social y atraían a numerosos seguidores que asistían a los flamantes estadios, lo que constituyó el creciente público del fútbol. Con este entramado, las identidades futbolísticas aparecieron fundadas sobre un conjunto de prácticas y relaciones sociales, alrededor de instituciones, sobre formas de uso del espacio público y entre unos espectadores que desarrollaron sentimientos afectivos y adhesiones a los clubes. Sin embargo, debido a que el balompié es un enfrentamiento entre dos equipos, y que cada uno de ellos proviene de un entorno socialmente distinguible, las identidades futbolísticas se caracterizaron porque se constituyeron al mismo tiempo por afirmación y por oposición (Giulianotti, 1999, pp. 1-22). Por ello, este libro observa tanto los valores que representa cada identidad, como los que combate, valores que, como parte de la competencia y del espectáculo deportivo, se potencian hasta convertirse en identidades locales, regionales y nacionales, según sea el caso. 


    Las identidades locales surgieron en los espacios sociales de donde provenían los clubes deportivos: el barrio, el espacio educativo y el ámbito laboral. Desde allí, y en la medida en que fueron ganando prestigio en la competencia, configuraron sus identidades en una simbiosis entre el éxito deportivo y los valores que enarbolaba el espacio social al que pertenecían. El estudio de los clubes del puerto del Callao (Atlético Chalaco y Sport Boys) es un ejemplo de identidad futbolística regional, en que el sentimiento de pertenencia al territorio daba cohesión a la identidad, y valores como la fuerza, rudeza, entrega lucha, franqueza y la transparencia eran los que le daban contenido. El estudio de los clubes de Lima muestra dos concepciones opuestas y rivales. Alianza Lima es un club barrial que se convirtió en representante de lo popular: sus futbolistas eran obreros y artesanos y el club se localizaba en un barrio popular. Por su parte, Universitario se formó en sus inicios por jóvenes universitarios de clases medias y provenía de los claustros de la Universidad de San Marcos. Mientras Alianza representaba un fútbol basado en la habilidad y la improvisación, Universitario era la lucha y la entrega. Mientras Alianza representaba la amistad y la familia como lazos de asociación, en Universitario primaban los derechos y deberes como socio. 


    Sin duda, las identidades nacionales surgieron cuando se organizó una selección nacional que asistió a las competiciones internacionales. En este proceso se formaron discursos que explicaban el fracaso y el éxito. El fracaso era visto como inferioridad y se construyeron justificaciones sobre las derrotas y se gestó la idea de las derrotas con honor. Las victorias eran la combinación de las mayores virtudes de las identidades locales: lucha y entrega, habilidad y técnica. 


    Este libro busca explicar la conformación del espectáculo deportivo y la articulación con las identidades futbolísticas. Para ello se centra en la comprensión de la formación de la competencia en serie y el papel de las asociaciones deportivas; la evolución de la infraestructura deportiva y las modificaciones a partir de las necesidades del público; el rol de los medios de comunicación al difundir la competencia, apelando a nuevas técnicas periodísticas; y, finalmente, la constitución de las identidades futbolísticas (locales, regionales y nacionales) y la identificación sobre cuáles eran los valores que le daban forma. 


    Balance bibliográfico


    Los estudios sociales sobre el fútbol tuvieron como punto de partida los ensayos de Norbert Elías publicados entre mediados de la década de 1960 e inicios de la década de 1970, en Inglaterra. Esta obra recién alcanzó impacto cuando estos artículos fueron compilados en la década de 1980. 


    Asimismo, los estudios sociales sobre el fútbol y el deporte se impulsaron en la década de 1970 debido a dos sucesos. El primero fue la aparición de la violencia en los estadios de fútbol desde la década de 19601, tanto dentro del campo de juego como en las tribunas. Este fenómeno se extendió al resto de Europa y a América Latina. El detonante fue la tragedia del estadio de Heysel en 1985, iniciada por los hooligans, en Inglaterra (el símil a este grupo en América Latina fueron los «barra brava», en Argentina). La aparición de esta violencia traía por los suelos la imagen que el fútbol se había ganado como deporte masivo y popular y como una diversión sana y positiva, de la cual gozaba desde finales del siglo XIX. 


    El segundo suceso fue la paulatina reconfiguración del deporte y el fútbol en particular. Este pasó de ser un espectáculo de masas a un negocio, transformación que ocurrió desde finales de la década de 1960. En lo sucesivo, esta transformación en deporte-negocio se profundizó con la introducción de estrategias empresariales como el uso de sponsors, patrocinios, pago de derechos por televisación y aprovechamiento del impacto de los futbolistas como marcas publicitarias. La efectivización de estas estrategias influyó en la organización y toma de decisiones de la dirigencia deportiva, y en la carrera de los deportistas, quienes cada vez más dejaban de ser solo deportistas profesionales y empezaban a convertirse en personajes del espectáculo. El fútbol, por lo tanto, iba perdiendo su «esencia y pureza» como actividad en la cual primaba el triunfo del mejor y más capaz.


    Este escenario derivó hacia estudios que ofrecían una visión desencantada y crítica del deporte, los cuales se apoyan en conceptos y teorías del marxismo, el estructuralismo y la Escuela de Fráncfort. Su posición parte de una crítica al capitalismo, su hegemonía, formas de dominación y control y sus prácticas alienantes, las que se comportan como agentes corruptores de la sensibilidad humanística y el potencial revolucionario de las masas. Según estas premisas, el deporte ha devenido en expresión de las formas y prácticas del capitalismo y la sociedad industrial. Jean Marie Brohm sostiene que en el deporte moderno se manifiestan las pautas de organización del trabajo capitalista, asociada a la aparición del ocio y el uso racional del tiempo, división de labores, especialización del trabajo, generación de la máxima rentabilidad (lo que denomina la «plusvalía deportiva») y maximización de los resultados (la búsqueda del record) (Brohm, 1982 [1976], pp. 70-187). En este sentido, Jean Maynaud pone énfasis en el uso ideológico del deporte por el Estado, y recalca el papel de las instituciones públicas en la organización de instituciones deportivas, nacionales e internacionales. Señala también que el deporte se ha incorporado a las políticas estatales y ha sido utilizado como parte de su aparato publicitario (por ejemplo, esto sucedía en los países socialistas). Frente a ello, postula un uso apolítico del deporte y el fútbol (Maynaud, 1972, pp. 57-222)2. 


    Esta corriente empezó a perder vigencia cuando empezó la difusión de la obra de Norbert Elías desde la década de 19803. Gracias a sus ensayos, se presentó al deporte no como un subproducto de las acciones sociales en el marco de la dualidad trabajo-ocio y se rechazó a los estudios que dejan al deporte como una actividad anclada a la superestructura ideológica. Para Elías, el mundo occidental atravesó un proceso civilizatorio que ha devenido en una progresiva sensibilización frente a la violencia. En el deporte, esta sensibilización se expresaba en la progresiva transformación de deporte medieval jugado entre pueblos con numerosos heridos e incluso muertos, al deporte reglamentado en las schools británicas, el cual representa una guerra ritual que afecta las emociones de quienes se vinculan con esta. Elías además considera que en el deporte se construyen relaciones sociales interdependientes y en constante transformación, lo que permite comprender los cambios de roles durante un juego de fútbol. Gracias a ello es posible entender la interacción de los protagonistas del juego y sus roles variables durante la formación del espectáculo. Estos roles implican las actividades diferenciadas de deportistas, espectadores, dirigentes y periodistas, actividades que a su vez están mutuamente interconectadas (Elías & Dunning, 1995 [1986], pp. 31-81, 157-269). 


    Con el paso del tiempo se hicieron evidentes algunas críticas a la propuesta de Elías. En primer lugar, la explicación del tránsito del deporte hacia su conversión en una actividad civilizada y de reducida violencia, la cual se apoya en una visión escatológica (deudora de la concepción católica-occidental) que concibe el desarrollo histórico como continuo ascenso, desde un estado de barbarie hacia la civilización como estado ideal. En segundo lugar, las crecientes manifestaciones de violencia que se suceden cada fin de semana en las competiciones deportivas entre los sectores radicales de las barras de los clubes. Esta violencia desmiente la idea del proceso civilizatorio4. 


    Los postulados de Elías fueron seguidos por su discípulo Eric Dunning, quien, preocupado por la forma como la violencia se profundizaba en el fútbol mundial e inglés en particular, preparó un estudio de larga duración sobre las prácticas de los espectadores del fútbol y las manifestaciones de la violencia, en el cual identificó periodos, grupos sociales, coyunturas y prácticas. Concluye que la violencia ha tenido una persistente presencia durante la historia del fútbol inglés y que ha atravesado etapas de altibajos en que la violencia disminuía. Argumenta, además, que la violencia es consecuencia de la rudeza, elemento característico de las prácticas masculinas de la clase trabajadora inglesa, lo que va en contra del discurso que establece la decencia y la caballerosidad como patrones éticos y de conducta ideales de la masculinidad británica (Dunning, Murphy & Williams, 1988, pp. 32-245).


    También desde la década de 1970 se empezó a desarrollar otra corriente de comprensión del fútbol, derivada de la creciente importancia de la historia social marxista inglesa. Estos trabajos, en los que sobresalen los ingleses Tony Mason y James Walvin, y el francés Alfred Wahl (Walvin, 1986, 1994; Mason, 1995; Wahl, 1997, pp. 11-111), se caracterizaron por incorporar varios aportes. Primero, establecen una correspondencia entre sucesos, coyunturas socioeconómico-políticas y hechos deportivos. Segundo, identifican a los actores del fútbol: la clase obrera de la cual provenían la mayoría de futbolistas, y la clase alta de la cual venían los dirigentes. Tercero, precisan las formas de participación institucional (clubes y asociaciones deportivas) y las prácticas socioculturales (como el consumo de alcohol y la asistencia a los bares). Cuarto, distinguen procesos y etapas, las que generalmente están asociadas: el fútbol en el mundo preindustrial, la formación de la clase obrera y la popularización del fútbol, la construcción del Imperio colonial victoriano y la difusión del futbol, el fútbol de entreguerras, la construcción del espectáculo y la aparición de los medios masivos de comunicación, la transformación en negocio y actividad mediática, etcétera. Quinto, cuantifican y construyen series para el fútbol: asistencia a los estadios, número de futbolistas registrados, número de clubes, porcentaje de futbolistas según procedencia social o geográfica, entre otros5.


    Difusión del fútbol en América Latina 


    La comprensión de la difusión del balompié en América Latina tiene, a nuestro criterio, dos aspectos. Primero, la expansión de la práctica del fútbol. Aquí debemos poner atención al proceso, las rutas de la difusión, los actores y espacios sociales. Segundo, el modo en que este deporte es concebido en las sociedades latinoamericanas, en particular entre sus élites. En efecto, se debe privilegiar el estudio de los discursos que aprueban, legitiman y favorecen el desarrollo del balompié.


    Cuando se aprecia el proceso de difusión del fútbol en Latinoamérica queda claro que pasó de ser una actividad de élites a una actividad de masas. Pero, ¿cómo ocurrió este proceso? La geografía de su difusión demuestra que ello sucedió desde un centro estratégico que facilitó el contacto entre locales y extranjeros. Este lugar son los puertos y las ciudades aledañas (el Callao, Buenos Aires, Montevideo, Guayaquil, etcétera). Los grupos sociales que lo impulsaron fueron inmigrantes británicos, generalmente dedicados al comercio, la explotación de recursos naturales y a brindar servicios (de educación, por ejemplo); marineros británicos de paso por los puertos y élites locales que conocían el juego (las que generalmente habían estudiado en Inglaterra). Estos grupos luego se relacionaban con otros miembros de las élites locales en las grandes capitales o en las zonas urbanas de las provincias. El fútbol se expandió desde allí hacia las diversas zonas del país (Arbena, 1990, pp. 77-90). 


    Pero esta forma de difusión no significa que hubo un único centro desde donde se expandió la práctica del fútbol, pues hubo países que tuvieron dos o más. En Brasil, por ejemplo, hubo diversos espacios de difusión: Bahía, Río de Janeiro, Porto Alegre y São Paulo (Mason, 1995, pp. 1-14, Taylor, 1988, pp. 19-43; Mascarenhas de Jesús, 1999, pp. 14-24; Mascarenhas de Jesús, 2000). En Chile, a su vez, hubo dos centros estratégicos claramente distinguibles: Valparaíso y Santiago (Santa Cruz, 1995, pp. 25-87). 


    En los espacios urbanos, la práctica del balompié se centralizó en tres lugares (cuya importancia varía de un país a otro): los espacios educativo y barrial, y los centros laborales, que convirtieron al fútbol en una actividad eminentemente infantil, adolescente y juvenil. En estos espacios es donde se forman los clubes, que se convertirán en el centro de la vida deportiva. Sin embargo, existen pocos estudios sobre los clubes, tanto en el ámbito deportivo como en la vida institucional. Si este aspecto se desarrollara, nos podría ayudar a explicar la función de estas entidades como espacios de sociabilidad, así como a comprender los lazos de afectividad que se construyen alrededor de los clubes6. 


    La difusión del fútbol fue rápida porque recibió una visión positiva. Considerados como parte de las diversiones modernas, los deportes fueron reconocidos como un medio efectivo para cambiar la actitud de los peruanos, su debilidad racial y física. A través de la práctica del deporte se encontraría el camino hacia el progreso del país y la conversión del Perú en un país moderno, como los países anglosajones occidentales y latinos de Europa. Los deportes también fueron percibidos como medios efectivos para cambiar la sensibilidad y la cultura de los sectores populares, a quienes fueron ofrecidos como alternativa para abandonar las diversiones tradicionales y denominadas «bárbaras» (las corridas de toros, los juegos de azar, el consumo de alcohol, entre otras). Finalmente, se sumó la perspectiva higiénica, la cual consideraba que el deporte era un medio para la transformación de la sociedad, a través de la mejora de las razas y el cambio drástico en las costumbres higiénicas, médicas y de salud pública. Se buscaba así la intervención en los espacios y grupos sociales considerados peligrosos (los tugurios, la pobreza, los adictos, etcétera) (Muñoz, 1998, pp. 36-52; 2001, pp. 33-114)7.


    La formación del espectáculo y su consolidación 


    Consideramos que los elementos que componen el espectáculo deportivo son la competencia y las asociaciones deportivas; la infraestructura deportiva como espacio de socialización; y los medios de comunicación y la formación de imágenes y discursos que conforman las identidades futbolísticas8. 


    Sobre las asociaciones deportivas y la competencia contamos con el texto de Sher y Palomino, quienes realizan un trabajo sobre la Asociación de Fútbol Argentino de 1934 a 1996, con énfasis en la vida institucional, la composición social de las directivas y los lazos que se tejían entre autoridades deportivas y élites políticas (Sher & Palomino, 1988, pp. 19-54). Por su parte, Julio David Frydenberg estudió la organización de la competencia como uno de los elementos clave de la popularización del fútbol en Buenos Aires, junto a los valores y prácticas de los escenarios del fútbol y el rol de los clubes, los socios y la vida asociativa. Los clubes tuvieron gran importancia porque posibilitaron la reunión de los socio-jugadores quienes, a través de la formación de la competencia, crearon una serie de valores como la importancia del triunfo, las nociones de igualdad y justicia, y la noción de fair play, los cuales fueron alejando al fútbol de las nociones originales del olimpismo (Frydenberg, 1998). De la misma manera, este conjunto de valores también generó entre los futbolistas y clubes la circulación de información y de experiencias (Frydenberg, 1997). Esto último fue muy importante porque obligó a los socio-jugadores y clubes a buscar espacios disponibles donde jugar, lo que derivó en la creación de una experiencia generacional basada en la vida asociativa y en la búsqueda de reconocimiento en una ciudad en proceso de recepción de un alto número de inmigrantes (Frydenberg, 1999).


    Una perspectiva diferente sobre el espectáculo en el proceso de masificación del deporte fue aplicada por Xavier Pujadas y Carles Santacana, quienes, a diferencia de Frydenberg, lo conciben como mercantilización del ocio (Pujadas & Santacana, 1992, pp. 31-45; 2001, pp. 147-167). En su estudio entienden el espectáculo como espacio de sociabilidad, de los medios de comunicación en la circulación de información y de la competencia en el contexto de un uso moderno del tiempo de ocio.


    Acerca de la infraestructura deportiva, encontramos estudios que la entienden como espacio de sociabilidad y desarrollo y como una forma específica de uso del territorio dentro del entramado urbano, lo que implica la incorporación a políticas públicas de infraestructura y a planes de inversión privada. El estudio de Gaffney se orienta en este sentido, ya que ofrece modelos generales para la comprensión de la evolución de la infraestructura deportiva: desde la adaptación de espacios urbanos para la práctica del deporte, a la construcción de estadios plurideportivos diseñados para acoger grandes masas de espectadores y contar con servicios y comodidades como cualquier otro espectáculo público (Gaffney, 2008, pp. 1-39). 


    La importancia del estadio como espacio urbano especializado se recoge en el estudio de Labriola de C. Negreiros sobre el estadio de Pacaembú. Este autor considera que la construcción de este tipo de edificaciones fue impulsada por élites empapadas por la visión modernizadora y la difusión de los postulados de la educación física, que buscaban un uso político del estadio como espacio pedagógico de una ética y valores acordes a las visiones de estas concepciones (Labriola de C. Negreiros, 1998a). La construcción de este tipo de edificaciones, en el contexto de competiciones internacionales organizadas como políticas gubernamentales, contiene también discursos oficiales y disidentes enfrentados, como vemos en el estudio de Andrés Morales, quien encuentra este tipo de discursos (entre el herrerismo y el batllismo) en la construcción del Estadio Centenario destinado para la Copa del Mundo de 1930, preparada como parte de las celebraciones por el centenario de la independencia uruguaya (Morales, 2005). 


    La mirada sobre la infraestructura deportiva revela que, tras su uso destinado para el deporte, existen imaginarios que justifican su construcción y su mantenimiento, también rituales, simbolismos y distribuciones espaciales elaboradas por el público, las que guardan correspondencia con la estructura social, a veces implícita e incluso involuntariamente para quienes las practican.


    Para el estudio de la prensa contamos con el trabajo de Martín Bergel y Pablo Palomino, y el de Matthew Karush sobre la revista argentina El Gráfico, y el de Eduardo Santa Cruz y Luis Eduardo Santa Cruz sobre la revista Estadio (Bergel & Palomino, 2000, pp. 103-122; Karush, 2003, pp. 11-32; Santa Cruz & Santa Cruz, 2005, pp. 109-164). Estos trabajos evidencian la importancia que poseen los discursos y los valores que se desprenden de las revistas mencionadas y de la prensa deportiva en general. Estos discursos y valores, a su vez, muestran la confluencia, la interdependencia y la singularidad que tienen dentro de determinados grupos y espacios sociales, en específicas prácticas urbanas, cívicas y masculinas, en la generación de identidades locales, regionales y nacionales, y en vínculo con valores éticos y morales en general. 


    Los trabajos mencionados señalan también la importancia de los medios de comunicación en el cambio de la concepción y los objetivos del deporte. La prensa se adecuó a esos cambios y, a partir de ello, creó y adaptó estrategias de información y de transmisión de la noticia, lo que llevó a que la prensa deportiva transitara de la pedagogía a la noticia. Ello se aprecia con nitidez en el caso de la revista argentina El Gráfico, que pasó de una mirada higiénica, pedagógica y olimpista a la del deporte de competencia, durante la década de 1920. La revista Estadio, entretanto, apostó por la aplicación de políticas desarrollistas en el deporte, las que derivaron en la organización de la Copa del Mundo de 1962. Además, en ambas revistas se aprecia la construcción de una cosmovisión compuesta por valores éticos y morales, nociones de identidad y discursos sobre la práctica del deporte y los deportistas. 


    Las identidades futbolísticas 


    En la obra clásica de Janet Lever, un estudio sobre el fútbol en Brasil, se explica la mutua interdependencia y convivencia de las identidades futbolísticas, y se afirma que el conflicto es parte integral de los deportes por equipos y que dicho conflicto facilita la creación de adhesiones (vínculos primarios) que constituyen las formas de integración alrededor de los clubes. Esta integración se construye tanto al interior del club, fomentado como espacio de sociabilidad; como afuera de este, con los seguidores, el público y todos aquellos que sienten sentimientos afectivos hacia él (Lever, 1985 [1983], pp. 21-67).


    En este marco, las identidades (adhesiones, como las llama Lever) se superponen y las identidades mayores anulan el conflicto de las menores y las rivalidades que puedan existir entre ellas. Esto es, las identidades locales en conflicto, rivales entre sí, se anulan mutuamente cuando una de ellas asume el rol de identidad regional contra otra identidad regional con la que existe conflicto. Lever colocaba, como ejemplo, el caso de clubes de Río que tenían fuerte rivalidad entre ellos, pero que esta rivalidad se suspendía temporalmente cuando uno de los clubes debía enfrentar a algún otro de São Paulo. Con la misma lógica, las rivalidades que existen al momento de enfrentarse clubes de regiones diferentes se anula cuando juega la selección nacional. En suma, el conflicto entre identidades regionales se suspende porque está en juego la identidad nacional que representa e incluye a las identidades regionales. 


    Debido a que la constitución de las identidades futbolísticas se realiza por afirmación y oposición de valores, debemos precisar cuáles son los elementos que aglutinan una determinada identidad. Estos pueden ser muchos: la condición socioeconómica, la procedencia étnica, la procedencia geográfica o la pertenencia territorial (especialmente en el caso de grupos inmigrantes), los valores masculinos, las opciones religiosas y políticas, entre las más importantes. 


    En el caso peruano, se han estudiado las rivalidades entre los clubes más populares: Alianza Lima y Universitario. Jaime Pulgar Vidal revisa la construcción de la rivalidad entre ambos clubes a partir del primer partido entre ambas instituciones, que terminó en una pelea entre jugadores de Alianza y sectores del público constituidos por simpatizantes de Universitario. Ello derivó en la construcción de valores y discursos sobre los que descansaban las identidades de cada club (Pulgar Vidal, 2008, pp. 111-134)9. 


    Son los discursos los que han sido mejor estudiados por Eduardo Archetti en su obra que suma varios libros y artículos. El tema central de su obra es la masculinidad y su manifestación en las prácticas deportivas. Su obra comprende tanto el fútbol (a quien dedicó la mayor parte de sus estudios) como también al polo, el boxeo y el automovilismo. De este modo, liga las nociones masculinas desprendidas de los discursos deportivos con aquellas construidas en el tango; asimismo, observa su manifestación en los medios de comunicación, la literatura, y el rol de los héroes deportivos y las nociones de identidad. 


    Para Archetti, la dinámica deportiva es espacio para la construcción de la masculinidad criolla en las primeras décadas del siglo XX. Para el caso del fútbol, la figura arquetípica es el «pibe», en la cual se representa al futbolista argentino como un infante, en estado de libertad y pureza, y que desarrolla sus virtudes gracias a las condiciones que le brinda el territorio, específicamente el clima y la alimentación (según los discursos de El Gráfico). Asimismo, Archetti compara los diferentes imaginarios que construyen los deportes en Argentina. En el caso del fútbol, su imaginario es básicamente urbano, capitalino e híbrido. El polo edifica, a su vez, una figura masculina y nacional a partir de la oposición entre hombre y bestia, y entre hombre y campo. El automovilismo, por su parte, se basa en la oposición de hombre y máquina (en clara oposición al hombre-bestia del polo). El box se consolida a partir de la simple fuerza (a diferencia del fútbol que busca el estilo basado en la habilidad y la improvisación) y se encarna en héroes venidos de las provincias (como Firpo o Monzón) (Archetti, 1995, pp. 419-441; 2001, pp. 19-111; 2002 [1999], pp. 75-155, 217-255). De esta forma, la obra de Archetti nos permite tener una idea de las representaciones y valores que se construyen en una identidad nacional. 


    Un segundo plano del estudio de las identidades es en el ámbito local. Ello comprende tanto el discurso como los sucesos o las prácticas que le dan «contenido» a sus imaginarios, los que se manifiestan en rituales y símbolos que muestran su adhesión (por ejemplo, antiguamente saludar o dar aplausos; actualmente, el uso del bombo y banderas, pancartas, instrumentos musicales, cánticos y grafitis). En el caso peruano, Steve Stein preparó un estudio en el que hace hincapié en la popularización del fútbol. Se centró en el caso del club Alianza Lima, el más exitoso durante la década de 1920 y 1930. La composición social de este club era popular (sus jugadores eran obreros, albañiles y artesanos) y su composición étnica estaba conformada mayoritariamente por afroperuanos, factores que lo llevaron a convertirse en representante de ambos grupos sociales (Deustua, Stein & Stokes, 1986, pp. 127-154; Stein, 1987b, pp. 90-100; Stein, 1989, pp. 63-84). Martín Benavides, en su estudio sobre Alianza Lima y al referirse a la representación de los afroperuanos, sostiene que se produjo una «reinvención de la tradición». Alianza olvidó sus orígenes y reconstruyó su historia, procedencia socioeconómica y étnica y valores culturales, para convertirse en un club popular y afroperuano (Benavides, 1999, pp. 33-66)10. 


    En el caso de las identidades regionales y la pugna que existe entre ellas, los estudios para Ecuador sobre la rivalidad entre Quito y Guayaquil muestran que una rivalidad ajena al deporte se traslada al fútbol, y este funciona como un espacio de resolución de sus conflictos. Esta se manifiesta a través de símbolos y rituales, que representan tanto conflictos sociales y étnicos, como espacial-territoriales (costa-sierra) (Ramírez, 1998, pp. 59-75). 


    Para el caso de las selecciones nacionales, Sergio Villena Fiengo hizo un estudio sobre la representación de lo nacional a través de la selección de Costa Rica durante la Copa del Mundo de 1990 (cuando la selección costarricense alcanzó los octavos de final). Su participación fue considerada una hazaña, según el discurso de la prensa, y los futbolistas fueron considerados héroes nacionales. Villena Fiengo establece que la base del éxito reside en la ética de sacrificio, valor asociado a la imagen del humilde y sencillo labriego de las zonas rurales de Costa Rica (Villena Fiengo, 2000, pp. 145-168). Para el caso colombiano, Andrés Dávila y Catalina Londoño reconstruyen los discursos nacionales elaborados por la prensa a partir de las actuaciones de la selección colombiana durante la década de 1990, el periodo de mayor éxito de este país en la competencia internacional. Su trabajo revela que el surgimiento y la afirmación de valores moldearon un estilo de juego, el que se fortaleció gracias al rol fundamental de la prensa para construir discursos e imágenes: se mostró que la selección era un grupo de amigos que se reunía para jugar (Dávila & Londoño, 2003, pp. 123-143)11.


    Estructura del libro


    El libro comprende cinco capítulos. El primero está dedicado a la conformación de la competencia. En este punto, el énfasis recae en su realización en serie, el papel de las asociaciones deportivas y las consecuencias que produjeron en el desarrollo del balompié, la organización de los clubes, el sentido y objetivo del juego, y la formación de símbolos del imaginario deportivo. 


    El segundo capítulo se refiere a la infraestructura deportiva y los cambios que produjo desde la inicial adaptación de espacios en la ciudad para la práctica del fútbol, a la edificación de edificios especializados para practicar deportes y para la reproducción de la competencia. Asimismo, ponemos de relieve el impacto que tuvo en el espacio urbano el papel de las instituciones públicas y privadas en la edificación de infraestructura deportiva y cómo se crearon lazos de sociabilidad en estos recintos. 


    El tercer capítulo trata sobre el rol de los medios de comunicación y la evolución del tratamiento de la información deportiva, lo que permite apreciar el cambio desde la perspectiva pedagógica a la construcción de la noticia, con énfasis en las estrategias de transmisión de información de la prensa escrita y la radio. 


    El cuarto capítulo se centra en las identidades locales. Aquí revisamos las identidades de los clubes del puerto del Callao (Atlético Chalaco y Sport Boys) y las de los clubes de Lima (Alianza Lima y Universitario de Deportes). Buscamos contemplar, a partir de la historia de cada club, su participación en la competencia y su vida institucional, así como comprender los valores y los discursos que se construyen alrededor de cada uno de ellos, sobre la base de tres aspectos: los espacios territoriales de pertenencia, la estructura organizativa y las relaciones al interior del club, y la estrategia de éxito que se emplea durante el juego. 


    El quinto capítulo se ocupa de la identidad futbolística que se construye con la participación de la selección nacional en la competencia internacional, la composición social de los seleccionados, la gestión de dirigentes y entrenadores, y el estilo de juego que se practica. De este modo, se intenta comprender los valores y los discursos que se construyen a partir de los elementos enumerados y entender la estrategia de éxito de la selección nacional peruana, tanto en la victoria como en la derrota. 


    Cabe mencionar que este texto fue inicialmente una tesis para obtener el grado de doctor en Historia en El Colegio de México. La investigación concluyó a finales de 2012 y fue defendida en marzo de 2013. Esta versión mantiene la bibliografía con la que trabajé en esa época. Las correcciones se han hecho en la redacción y en el orden de las ideas. Asimismo, he añadido ejemplos y descripciones para graficar mejor los aspectos del periodo de estudio que las fuentes difícilmente pueden aclarar.


    Finalmente, antes de concluir esta introducción no quiero dejar de reconocer a todos aquellos quienes apoyaron este trabajo. La lista es larga porque fueron innumerables las facilidades y las ayudas que he recibido. Espero no omitir a nadie; de lo contrario, pido disculpas de antemano. En primer lugar, quiero agradecer a El Colegio de México, donde realice el doctorado, especialmente a su plana docente. Asimismo, agradezco a esta institución por la posibilidad de hacer uso de sus ambientes, sus servicios académicos y, principalmente, por haberme otorgado una beca de estudio e investigación, algo imposible de tener en el Perú; gracias a ello este texto pudo concretarse. Con ello, un especial agradecimiento al asesor de tesis, el doctor Ariel Rodríguez Kuri, quien me dio todas las facilidades y libertades para hacer este trabajo y apoyó en los caminos y enfoques que abordé. Y junto con él, agradezco también a los lectores de mi primer y segundo seminario, así como a los jurados de tesis. 


    Agradezco también a mi familia, que, sin entenderlo, ha sido testigo de la aventura que significa ser historiador en el Perú; quiero mencionar especialmente a mi hermano Gustavo, por haberme ayudado con materiales no disponibles en repositorios peruanos. 


    No quiero dejar de mencionar a dos personas a las que siempre estaré muy agradecido: Aldo Panfichi y Eduardo Toche, porque siempre me alentaron a iniciar las investigaciones en este tema y me impulsaron a continuarlas. 


    Asimismo, agradezco al personal que labora en las distintas bibliotecas y archivos a los que acudí durante la investigación: al personal del A.G.N. de Lima; a los encargados del Fondo Reservado, la Hemeroteca y el Archivo Histórico de la Biblioteca Central de la UNMSM; del mismo modo, a quienes laboran en las salas de la Hemeroteca y la Sala de Investigaciones de la Biblioteca Nacional; al personal de la Biblioteca y Archivo de la Municipalidad de Lima; al personal de la Biblioteca de El Colegio de México; y a quienes laboran en el Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica, que hizo posible esta publicación. 


    Finalmente, quisiera mencionar a los amigos que me sugirieron y facilitaron materiales y bibliografía que no estaban a mi disposición o simplemente estuvieron ahí para escucharme: Álex Loayza, Andrés Ríos, María Gudiño, Fabio Moraga, Carlos Aguirre, Javier Fuertes, Luz Huertas, Nancy Espinoza, Inés Yujnovsky, Blanca Mar Rosabal, Amada Carolina Pérez, Oscar Calvo, Alexander Montoya, Gabriela Díaz Patiño, Aurelia Valero, Isaac Sáenz, Fernando Villegas y Javier Pérez Valdivia. Mención aparte para Davis Castillo, por su apoyo en la compilación de la información; y para Julio Meza, por las correcciones de estilo. A todos ellos y ellas, ¡muchas gracias!


    


    

      

        1	En la década de 1960 se desarrollaron las copas del mundo de Chile de 1962 e Inglaterra de 1966, consideradas las más violentas de la historia, las que se sumaban al aumento de la violencia en las finales intercontinentales de esa misma década y a las tragedias deportivas como la del Estadio Nacional, en Lima, en 1964. 


      


      

        2	Esta concepción es llevada al extremo cuando se afirma que sigue la lógica capitalista de enriquecimiento económico y control de los individuos. Así, el fútbol es concebido como mecanismo de control social, utilizado por las élites como medio de distracción y disuasivo de las masas para facilitar su control. Gerhard Vinnai considera al fútbol alienante; Juan José Sebreli, la máxima degradación, la que se manifiesta en la adulación al héroe deportivo (Maradona), la conducta del hincha y su violencia (hooligan o barra brava) (Vinnai, 1978 [1970], pp. 19-34, 39-101, 117-148; Sebreli, 1981, pp. 15-66, 99-184; 1998, pp. 19-231, 267-316). 


      


      

        3	Los ensayos de Elías fueron escritos entre 1966 y 1971, y tuvieron una difusión moderada. Pero su recopilación en una edición de 1986 contribuyó a la mejor circulación de sus ideas. En América Latina ello sucedió recién cuando la obra se publicó en español en 1995. 


      


      

        4	Cuando Elías preparó sus ensayos (entre 1966 y 1971) casi no existían acercamientos al deporte. Por ello, durante mucho tiempo cumplieron la finalidad de ordenar y ofrecer una primera interpretación sobre el futbol y el deporte. Sin embargo, hoy contamos con estudios basados en fuentes e información fáctica que permiten realizar explicaciones fundamentadas sobre bases más sólidas. No en la cantidad y profundidad ni en la diversidad de temas y enfoques que deseamos, pero estos estudios, a nuestro juicio, son más confiables al estar basados en información primaria.


      


      

        5	Una última mirada provino desde la antropología, la cual buscó rituales, símbolos, prácticas religiosas y tribus urbanas. Quiso reconocer también a los protagonistas y a los elementos que conforman el universo del fútbol: los jugadores, la organización de los clubes, el público y los barristas, la dirigencia y el cuerpo técnico, etcétera. Desde esta perspectiva se han desarrollado numerosos trabajos que buscan explicar la aparición y la formación de barras radicalizadas y que emplean la violencia como forma de defensa a su club (Verdú, 1980, pp. 7-43, 91, 123-192; Archetti, 1998, pp. 91-103). 


      


      

        6	Futuros estudios focalizados en los clubes de fútbol nos permitirán conocer mejor estas entidades como espacios de sociabilidad, prácticas democráticas y participación en la vida política. Uno de los pocos estudios son los de Steve Stein (Deustua, Stein & Stokes, 1986, pp. 127-154); y Benavides (1999, pp. 33-66). Estos análisis merecen ser complementados con una mirada más precisa de su institucionalidad, el modelo de gestión, la vida social y la composición social, etc. Uno de los mayores problemas que hay, al menos en el caso de Perú, es la ausencia de archivos y documentación de las mismas instituciones, lo que reduce la información disponible. 


      


      

        7	No contamos con estudios históricos sobre el discurso olimpista en el deporte latinoamericano. 


      


      

        8	El texto de Robert Edelman (1993) revisa la formación del espectáculo deportivo en la antigua URSS y nos presenta tanto los discursos que fundamentan la práctica del deporte en los tiempos del socialismo, como su doble función. Es decir, como medio difusor de los valores y discursos de los gobernantes soviéticos, tanto al interior de la URSS como fuera de ella, y, por otro lado, como espacio de construcción de los elementos que comprenden el espectáculo. En este aspecto, que es el que más nos interesa, resalta la investigación sobre la formación de las competiciones deportivas (fútbol, hockey, atletismo, etcétera) y la conformación del público, aunque el vínculo entre uno y otro se limita a la asistencia a un espectáculo como parte del tiempo de ocio, sin considerar aspectos como la socialización dentro de la infraestructura deportiva ni el papel de los medios de comunicación como mecanismos para la creación de imágenes y discursos sobre lo que sucede en los campos deportivos. 


      


      

        9	Para otros estudios sobre las prácticas y las identidades, ver los trabajos de Panfichi, 2002, pp. 143-157; Panfichi y Thieroldt, 2008, pp. 177-190. 


      


      

        10	El estudio de Soares muestra la reinvención de discursos sobre el fútbol proveniente desde la literatura y la prensa (2000, pp. 116-134). 


      


      

        11	También fue útil Villena Fiengo, 2002, pp. 135-136. Un texto que ofrece una visión panorámica de estos dos aspectos es el de Fabio Franzini (1998), en el cual la popularización del fútbol, la construcción de las identidades y las transformaciones impuestas por la multiplicación del público y el crecimiento de la capacidad de los estadios derivaron en una reivindicación de los futbolistas más populares y de los que participaban en la selección nacional como representantes nacionales, con lo cual superaron las barreras raciales y sociales impuestas en la sociedad brasileña de esa época.


      


    


  




  

    Capítulo 1.
De los inicios del fútbol a la formación de la competencia


    El fútbol es una práctica muy antigua en Inglaterra. Los primeros registros confirmados de sus versiones primitivas se remontan al siglo XIV. Su conversión de juego a deporte tuvo lugar en las schools inglesas durante el XVIII y la primera mitad del XIX, y culminó cuando se elaboraron los primeros reglamentos. A mediados del siglo XIX, la discusión entre quienes querían practicar el fútbol solo con las manos y quienes deseaban jugarlo manteniendo el uso de pies y manos (como se hacía tradicionalmente) marcó la separación entre el rugby y el fútbol asociado (foot ball association), denominación con la que se le conocía en esa época (Elías & Dunning, 1995 [1986], pp. 213-230; Murray, 1998, pp. 1-20; Wahl, 1997, pp. 11-18; Walvin, 1994, pp. 11-51; Dunning & Shread, 1989, pp. 92-107). Antes de esta separación, el juego combinaba el traslado del balón con las manos y las patadas a este. Se cruzaban, además, largas distancias y se permitían las zancadillas y las patadas a las canillas del rival. Así, primaban la rudeza y la violencia. El público, a su vez, se ubicaba en los alrededores del campo de juego, unos sentados y otros de pie. 


    Durante la segunda mitad del XIX, el fútbol asociado empezó a difundirse fuera de Inglaterra. 


    El historiador James Walvin propuso explicar la expansión del fútbol en tres oleadas. La primera corresponde a la propagación del fútbol en Europa y América Latina durante el último tercio del siglo XIX, vinculada a la expansión imperial y comercial británica. En la segunda, el fútbol llegó a África durante las décadas de 1950 y 1960, de forma paralela al fin de la colonización y coincidente con los procesos de independencia del continente. La tercera corresponde a la década de 1970 y se realiza en Estados Unidos y Japón, asociada a una campaña que recibe el impulso de las asociaciones deportivas nacionales e internacionales en pos de crear un mercado de consumidores del fútbol (Walvin, 1994, pp. 96-117).


    La práctica del fútbol en Sudamérica está asociada a la presencia de inmigrantes ingleses y los vestigios más antiguos se encontraron en Argentina, Brasil y Uruguay, países que recibieron el mayor número de inmigrantes europeos durante el siglo XIX. A diferencia de otras comunidades de inmigrantes que llegaron de Europa (o Asia), huyendo de la pobreza y en busca de una nueva vida, los británicos llegaron a laborar en sectores profesionales, comerciales y productivos. Esta inmigración estuvo inscrita en la expansión colonial y comercial inglesa y generó la reproducción de las costumbres de los ingleses en las sociedades a las que arribaban (Arbena, 1990, pp. 77-80)12. 


    Los inicios del fútbol: finales del siglo XIX e inicios del XX 


    Los ingleses que llegaron al Perú se dedicaron a labores profesionales como la medicina y la educación. También se dedicaron al comercio y a actividades en áreas productivas a través de la inversión de capitales (por ejemplo, en las minas en Cerro de Pasco). Establecieron sus residencias en la capital, el puerto del Callao y en los principales centros productivos. En la capital, su número alcanzaba 1397 residentes en 1859. Muchos de ellos eran técnicos y operarios contratados a raíz del apogeo del guano. A ellos habría que sumar la presencia de los marineros ingleses de paso por los puertos (Bonfiglio, 1995, p. 44; Harriman, 1984, pp. 31-36, 44-49, 52-53, 56-68, 75-79; Contreras & Cueto, 2000, pp. 193-196). Con todos ellos se realizaron los primeros encuentros de balompié. Así, al igual que en otras naciones sudamericanas como Brasil o Chile, la práctica del fútbol se inició en la capital y el puerto principal: Lima y el Callao13. 


    La práctica del fútbol se desarrolló en un escenario constituido por otras prácticas deportivas. Las primeras de estas datan de la década de 1840, con partidos de cricket y tenis en los campos de Bellavista y La Legua en el Callao. Dos décadas después, trabajadores ingleses de la empresa Peruvian y Casa Duncan Fox crearon el primer club deportivo, el Lima Cricket, alrededor de 1865 y una década después, en 1875, ingleses y jóvenes de la élite fundaron el Regatas Lima (Gálvez, 1966, p. 212; Álvarez, 2001, pp. 68-69).


    El fútbol: su difusión y sus discursos


    La idea de los primeros partidos de fútbol no fue de un inglés, sino de un joven peruano que regresó de estudiar en Inglaterra: Alejandro Garland14. Los partidos se organizaron en terrenos desocupados que se encontraban entre la Penitenciaría y el Palacio de la Exposición a inicios de la década de 187015. La información la extraemos de dos fuentes. La primera es el poeta José Gálvez, quien hizo esta mención en un ensayo sobre el Lima Cricket y los primeros años del fútbol en la capital peruana tras una conversación personal con Alfredo Benavides Canseco, uno de los fundadores del Unión Cricket (Gálvez, 1966, p. 213)16. La segunda es el periodista y narrador Amadeo Grados, quien, en un artículo aparecido en el diario El Comercio por el centenario de este medio de comunicación, afirmó que fue Garland quien organizó los primeros encuentros de balompié. Apoyaba su aseveración en información que obtuvo en entrevistas con jugadores de finales del siglo XIX (Grados Penalillo, 1939, p. 189). Ambos, Gálvez y Grados, coinciden también en que la iniciativa de Garland no prosperó y que abandonó la idea poco después. Es decir, sobre la base de las dos fuentes, se puede señalar que los partidos se organizaron, pero no se dispone de información para asegurar si se jugaron o no. Ni Gálvez ni Grados precisan quiénes acompañaron a Garland en esta empresa, si fueron ingleses o si también contó con el apoyo de algunos peruanos, si tenían implementos deportivos o no, y si practicaban el fútbol asociado o su versión primigenia en la que se empleaban manos y pies. 


    La Guerra del Pacífico (1879-1883) sumió al país en un letargo que afectó la vida política, económica y social con la generalización de la pobreza y la casi desaparición de actividades públicas y de ocio17. Los balnearios de Miraflores y Chorrillos, lugares de ocio de la élite donde normalmente practicaban deportes acuáticos, fueron saqueados por el ejército chileno. Una vez concluido el conflicto se reiniciaron las actividades deportivas, aunque restringidas a los ingleses y a pocos peruanos que las conocían. Se crearon nuevos clubes: el Lawn Tennis en 1883 y el Club Internacional Revólver en 1885; y se organizó el primer torneo plurideportivo en 1887, en el que se privilegiaron las pruebas atléticas. En la década de 1890 se importaron las primeras bicicletas para la práctica del ciclismo y en 1897 se inauguró el primer velódromo (Basadre, 1968-1969, t. XVI, pp. 213-214)18. En esos años se crearon nuevos clubes con peruanos entre sus socios: Regatas del Callao en los primeros años de 1890, Unión Cricket en 1893, el Jockey Club en 1895 y Unión Ciclista de Lima en 1896 (Basadre, 1968-1969, t. IX, pp. 85-86, t. XVI, p. 213; Grados, 1939, p. 189; Harriman, 1984, pp. 75-79; Muñoz, 2001, pp. 211-213). En palabras de Amadeo Grados, en esta etapa «el deporte no tiene ninguna resonancia colectiva. Representaba, por así decirlo la diversión que un grupo de extranjeros que con sus juegos trasplantaban [...] [al] lugar de su residencia una costumbre más de su país» (Grados, 1939, pp. 189-190). 


    En este escenario, el fútbol empezó a jugarse en Lima. En 1892, ingleses residentes en Lima y Callao organizaron un encuentro de fútbol en el campo de Santa Sofía, de propiedad del Lima Cricket. Sendas notas que informaron sobre el juego fueron publicadas en los diarios El Nacional y El Callao el 3 de agosto de ese año. En ellas se incluyeron los nombres de los jugadores que iban a participar en ese encuentro y, por sus apellidos, se puede deducir su procedencia inglesa, aunque no es posible establecer si son ingleses de nacimiento o descendientes de ingleses (Basadre, 1968-1969, t. XVI, p. 214; FPF, 1997, p. 41; Gálvez, 1966, p. 215; Miró, 1998 [1951], p. 11)19. 


    Este partido probablemente se haya realizado con los familiares y amigos de los futbolistas como público, el que pudo haberse apostado en los alrededores del terreno de juego. Los contendientes conocían el juego, porque habían viajado a Inglaterra o porque, como descendientes de ingleses, habían aprendido a jugarlo entre sus connacionales residentes en el Perú. Usaron una pelota importada que alguno había adquirido en sus viajes por Inglaterra. Posiblemente el campo careció de la demarcación de los límites de la cancha, el área y el punto de tiro penal. Durante el partido, los jugadores debieron mostrar poca práctica, un estado físico limitado y un juego típico inglés (es decir, con pases largos al ras y a mediana altura para jugar en carreras de velocidad, o con pases altos para jugar saltando y con la cabeza). El control del balón basado en la habilidad y el regate aún no se había inventado. 


    En 1893 se creó el Unión Cricket con socios interesados en practicar cricket, pero al año siguiente empezaron a jugar fútbol. Dos años después se realizó el primer partido de fútbol entre clubes: Lima Cricket, de la comunidad inglesa, y Unión Cricket, conformado por jóvenes de la élite local. Unos meses después se pactó otro encuentro de balompié entre un equipo compuesto por ingleses y peruanos contra los marineros del buque inglés Leader, partido al que asistieron tres mil personas (Cajas, 1949, pp. 27-33, 38-39). El número de juegos creció lentamente en los años siguientes como el número de clubes. En 1897 se fundó el Association F.B.C. y en 1898, Unión Foot Ball y Club Foot Ball Perú, todos compuestos por niños y adolescentes de colegios privados con el objetivo de practicar exclusivamente el balompié (Gálvez, 1966, p. 220; Cajas, 1949, p. 42; Grados, 1939, p. 190; Anónimo, 1922, p. 5). Ese mismo año se inauguró el campo de fútbol de Santa Beatriz del club Unión Cricket en un terreno donado por la Municipalidad de Lima y que se logró gestionar aprovechando el vínculo familiar del socio Pedro de Osma con el alcalde (Grados, 1939, pp. 189-190; Cajas, 1949, p. 30). 


    En 1898, el municipio limeño organizó el primer torneo deportivo e invitó a las escuelas más importantes de la capital a participar en diversos deportes, aunque no incluyó al fútbol (Cajas, 1949, pp. 40-41). En 1899 repitió el evento, pero esta vez sí consideró al balompié. La competencia fue incorporada a las celebraciones por las Fiestas Patrias y resultó triunfador el Colegio Guadalupe, que derrotó en la final al Instituto de Lima. Esta actividad concitó gran interés e incluyó la presencia del presidente de la república Eduardo López de Romaña; vale acotar que asistieron veinte mil personas y, según la prensa de la época, otras diez mil se quedaron fuera20. Desde esa ocasión, el municipio realizó dicha competencia deportiva durante las fiestas nacionales21. Paralelamente, los clubes Unión Cricket y Ciclista prepararon otro torneo que convocó a las escuelas fiscales en el que el club Sporting Mercedarias de la Escuela Municipal Nº 17 venció al José Pardo de la Escuela Nº 7 (Cajas, 1949, pp. 51-52)22. La iniciativa edil fue imitada por su similar del Callao, quien también organizó torneos de fútbol entre los colegios del puerto (Basadre, 1968-1969, t. XI, p. 297). 


    En el cambio de siglo la práctica del fútbol presentaba dos tipos de escenarios. Por un lado, los partidos entre los clubes de la élite más importantes, Lima Cricket y Unión Cricket, además de los encuentros que los clubes de la capital o el puerto pactaban con los marineros ingleses de paso por el puerto del Callao. Por otro lado, torneos escolares auspiciados por las municipalidades e incorporados a las festividades patrias. Estos certámenes remitían al fútbol jugado por los niños de las escuelas locales. El primer escenario representaba a la incipiente competencia; el segundo, a la masificación del fútbol en nuevos sectores masculinos de la sociedad. 


    La propagación del fútbol tuvo varias explicaciones. No fue únicamente porque era un juego colectivo que se podía practicar con facilidad en cualquiera de los numerosos terrenos baldíos o descampados que rodeaban a la capital y al primer puerto. Es cierto que hubo una sensibilidad particular hacia las prácticas modernas, que llevó a practicar un juego extranjero en un afán por incorporar y compartir costumbres de la cultura británica, hegemónica en la época: era un juego en el cual imperaban la rudeza y la fuerza con el afán de demostrar prácticas masculinas asociadas a la virilidad. Pero era más que ello y encontramos otras razones que explican la propagación del fútbol en los discursos que abiertamente apoyaron su práctica y la del deporte en general. 


    La primera es que el fútbol transitó de ser una actividad de extranjeros a una rápidamente incorporada entre peruanos, quienes lo asumían como una práctica estrictamente infantil y adolescente, mas no adulta. Las instituciones oficiales y la élite en general pusieron atención en ello y apoyaron la práctica del balompié entre las futuras generaciones del Perú, sin importar su condición social. En esta tarea, la escuela resultó un espacio beneficiado. Los directores y los profesores animaban a los alumnos a organizar clubes y los asesoraban en la tarea de elegir una directiva y organizar los estatutos, para lo cual les facilitaban equipo deportivo para que pudieran participar en las competiciones públicas. El mejor ejemplo fue la organización de los torneos escolares de 1899 para escuelas fiscales y privadas, que se realizaron como parte de las actividades de Fiestas Patrias. Asimismo, las autoridades escolares también ocuparon, en numerosas ocasiones, el cargo de presidente honorario. El objetivo era estimular la creación y la participación de clubes y de la vida asociativa. De este modo se quería fomentar valores cívicos y democráticos en la población local. Llegado a este punto, ¿cuál era el discurso que le daba sustento y lógica a estas acciones?


    En el imaginario colectivo de la sociedad peruana, el descalabro en la Guerra del Pacífico (1879-1883) había dejado en evidencia que, más allá de las causas políticas y militares, la derrota había sido resultado de la fragilidad física y la falta de carácter de los peruanos (Muñoz, 1997, pp. 64-67; 1998, p. 42). Esta idea se inscribió en los discursos racistas de interpretación de la sociedad que afirmaban que el progreso del Perú era impedido por la existencia de razas mezcladas (el mestizo criollo) o inferiores (con el indio, el negro, o el chino que habían migrado en las décadas anteriores), estas últimas consideradas razas degeneradas y plagada de vicios (Portocarrero, 1995, pp. 225-239). La solución, a tono con el darwinismo social imperante, fue poblar el Perú con anglosajones y europeos de raza blanca. Esta medida fue impulsada por sucesivos gobiernos peruanos a mediados del siglo XIX y financiada gracias a las ganancias del apogeo guanero (1845-1872). Pero no tuvo éxito porque los europeos que arribaron fueron escasos. Por el contrario, quienes llegaron mayoritariamente fueron asiáticos, a quienes se les consideraba como raza inferior y que laboraron en las haciendas costeñas bajo durísimas condiciones de vida. La importación de extranjeros fue retomada tras la guerra por el gobierno de Remigio Morales (1890-1893), quien expidió leyes favorables a la inmigración europea, la cual tuvo los mismos resultados que en la etapa anterior (García Jordán, 1992, pp. 963-974). 


    El cambio de siglo fomentó la aparición de discursos modernizadores que dieron matices a estas posturas23. Aunque se mantenía la noción de raza como elemento que diferenciaba a los grupos humanos en su distribución sobre el planeta, ya no se apostaba por la segregación racial ni la importación de razas extranjeras como vía hacia el progreso. Por el contrario, se asumió que el adelanto del país pasaba por la necesaria incorporación y regeneración de las razas inferiores, en particular la de los indígenas. El Estado peruano emprendió esta labor en varios frentes. Uno, a través del servicio militar, con la intensificación de la leva en las zonas rurales para «asimilar» a los indígenas a través del ejército. Dos, con políticas de salubridad e higiene, que implicaron campañas de vacunación y la intervención médica y policial en los lugares socialmente peligrosos. Ambas acciones se llevaron a cabo tanto en el campo como en la ciudad24. Tres, mediante la reforma educativa que introdujo clases de educación física primero en las escuelas fiscales hacia 1900 y poco después en la Escuela Militar en 1904 (Basadre, 1968-1969, t. XV, p. 45; Contreras & Cueto, 2000, pp. 169-172; Contreras, 1994, pp. 13-23)25. 


    En este contexto, al amparo de los discursos modernizadores influidos por las corrientes higienistas, los deportes se convertían en un medio adecuado para moldear el carácter y fortalecer el estado físico y, por ende, en un efectivo agente para mantener la salud, regenerar la raza y construir una moral acorde con los postulados burgueses (Mannarelli, 1999, pp. 44-59; Muñoz, 2001, pp. 201-204; Parker, 1998, pp. 154-162; Ramón Joffré, 1999, pp. 165-171). De todos ellos, el fútbol terminó siendo el deporte más beneficiado, porque las instituciones oficiales alentaron su juego mediante la implementación de campeonatos, el estímulo de la creación de clubes y su incorporación a las ceremonias oficiales. Tras la realización del primer torneo escolar de fútbol en 1899, la revista Sport resaltaba la importancia de este certamen: 


    En cuanto a la idea del Sr. Inspector de Instrucción, Dr. Maúrtua, de celebrar el aniversario patrio con una fiesta atlética ha resultado felicísima. Efectivamente, las fiestas patrias deben tener por fin levanten el patriotismo. Hasta ahora, entonando en esos días con frecuencia el himno nacional, embanderando la ciudad con los colores nacionales, celebrando con sublimes pensamientos la memoria de nuestros héroes, se dirigen los organizadores de las fiestas patrias y exclusivamente el sentimiento del pueblo, pero la mayor manera de despertar el patriotismo, es hacer ver al pueblo su verdadera fuerza para que este orgulloso de esto.


    Ayer cuando los peruanos vimos a los niños de las escuelas municipales, que creíamos débiles, medio idiotizados e incapaces de luchar, hacer sublimes esfuerzos para obtener la victoria, cuando a los de los colegios de instrucción media, a los engreídos de nuestras principales familias, que creíamos afeminados y sin brío, presentarse a la arena con la cabeza muy alta, con la consciencia de su fuerza y vencer al clima y a toda clase de obstáculos con la sonrisa en los labios, y por fin cuando más nos cupo la suerte de aplaudir a los peruanos del club «Unión Cricket» al vencer a los ingleses en el football y en todos los concursos sin excepción, dimos un grito de viva el Perú, bien sincero, convencidos de que los hombres de acción de mañana serán capaces de muchos esfuerzos, acompañados de éxito y podrán dar al Perú el puesto que le corresponde en América del Sur26.


    Pero esta no era la única visión favorable hacia el fútbol y los deportes. Había un rechazo hacia las diversiones populares como las corridas de toros, las peleas de gallos, los juegos de azar y prácticas de ocio como el consumo de alcohol y los carnavales, que eran calificadas de bárbaras, incultas y salvajes, y consideradas rezagos heredados de la colonia y lesivas para la moral (Muñoz, 2001, pp. 145-154)27. Frente a ello, se oponían diversiones cultas como el teatro y se impulsaban entretenimientos modernos como el cine y los deportes. Esta labor de difusión de las diversiones modernas asumió la forma de cruzada pedagógica, para la construcción de una nueva moral, más acorde con los valores modernos y burgueses (Muñoz, 2001, pp. 115-153)28. 


    El afán por poner en prácticas estas ideas se materializó cuando se introdujeron ejercicios físicos en el sistema educativo. En el Congreso Higiénico Escolar de 1899 se estableció la obligatoriedad de los ejercicios físicos en las escuelas de la república y se consideró que «la educación física nacional, se caracterizará, en general, por el predominio del sport inglés», de acuerdo con las diferencias de edad y sexo (Ministerio de Justicia, Culto e Instrucción, 1900, p. 692). En el caso de los niños más pequeños se buscó «la libertad y la recreación de los niños» que «constaban de juegos, marchas, cantos escolares y ejercicios libres»29, mientras se precisa que los ejercicios de «sport» deben brindarse en especial durante la adolescencia y se recomendaban «carreras de velocidad y de fondo, la lucha, el lanzamiento de pesas, los saltos, la natación, el remo, el trepar, el foot-ball, el cricket, la pelota a lo largo, el ciclismo, la esgrima y la equitación» (Ministerio de Justicia, Culto e Instrucción, 1900, p. 693). Finalmente, en la Escuela Normal de Varones se llevaban ejercicios físicos en los dos años de estudios30. 


    Además, se incentivó la formación de clubes en las escuelas con el objetivo no solo de difundir la práctica del fútbol sino también de fomentar una cultura asociativa. En ese sentido, sobre la base de los equipos de fútbol de cada colegio se establecieron clubes formados en la escuela con apoyo de autoridades educativas. Otros fueron fundados por estudiantes de un mismo colegio pero sin respaldo institucional (Álvarez, 2001, pp. 74-77). La mayoría de ellos tuvieron vidas efímeras o se reactivaban periódicamente31, pero hubo excepciones como Atlético Chalaco del Callao que sobrevivió a la etapa infantil y juvenil de sus primeros años para convertirse en uno de los clubes más prestigiosos de la competencia. 


    De esta forma, la difusión del fútbol se realizó gracias a un rápido tránsito de una actividad de inmigrantes a un juego de niños y jóvenes, en la cual la escuela tuvo un papel muy importante. Esta difusión, además, tuvo el amparo justificativo de diversos discursos (modernizadores, higiénicos, raciales y pedagógicos) que encontraron en el fútbol y en los deportes en general un medio muy efectivo para llevar a la práctica sus postulados. 


    Inicio de la competencia y primeras rivalidades


    La proliferación de clubes favoreció el desarrollo de la cultura asociativa y creó formas nuevas de sociabilidad. La esfera pública capitalina era aún pequeña, los partidos políticos eran coto exclusivo de las élites, las asociaciones de profesionales eran reducidas y conservaban criterios sociales de exclusión, dado que en las universidades donde se formaban estos profesionales aún no había apertura hacia los sectores medios y populares. En este contexto, los clubes se convertían en espacios de encuentro para los niños y jóvenes de todos los grupos sociales. Paradójicamente, los socios de los clubes de fútbol aprovecharon el carácter exclusivo de estas instituciones para crear y fortalecer relaciones de empatía y lealtad fundadas en la amistad, nociones de territorialidad, solidaridades mutuas y códigos masculinos; así como para compartir o difundir ideas sobre temas deportivos, como también sociales, culturales e incluso políticos. Para esta forma de socializar en el ámbito deportivo, Pierre Arnaud acuñó el concepto de «sociabilidad deportiva» y lo define como «el resultado de un conjunto de determinaciones múltiples, dirigidas a establecer lazos o redes de afinidad, y cuyas bases son territoriales, sexuales, socio-profesionales (corporativas), ideológicas, profesionales» (citado en Pujadas & Santacana, 1992, p. 31)32. En nuestro estudio apelamos a esta categoría para englobar los diversos roles que cumplen quienes participan en el espectáculo del fútbol, al interior de los clubes, en el juego y como público. 


    En este punto debemos hacer una precisión. Cuando hablamos de clubes de fútbol debemos diferenciar entre aquellos cuyos socios participaban practicando deporte y contaban con una vida asociativa rica y activa, y aquellos que simplemente funcionaban como equipos de fútbol. Evidentemente, en el primer caso la sociabilidad era más activa y diversa, pero ello no significa que los clubes que se ajustan al segundo grupo carecieran de prácticas de sociabilidad y vida asociativa. Además, los lazos de sociabilidad se fortalecieron cuando empezaron a pactar partidos con otros clubes, lo que dio origen a la competencia deportiva. Inicialmente, la competencia deportiva se caracterizaba por practicar una suerte de endogamia; esto es, los clubes jugaban partidos solo con otros clubes de su entorno. Por ejemplo, al ser la escuela el espacio que definía la constitución de un club deportivo, se buscaba jugar contra clubes de otras escuelas de la misma procedencia social o del mismo grupo de edad. Los colegios privados rara vez jugaban contra escuelas fiscales, y equipos y clubes de los institutos superiores y universidades no jugaban contra equipos escolares. De forma análoga, los clubes capitalinos no salían fuera de la ciudad a buscar rivales; y en el puerto, en los pueblos y los balnearios, los clubes futbolísticos solo pactaban encuentros con equipos de esos mismos lugares. Por ello, podemos afirmar que en esta etapa la competencia estaba suscrita a espacios territoriales y sociogeneracionales. 


    No obstante, durante la primera década del siglo XX, dado el creciente número de clubes y pese a la efímera vida institucional que tenían muchos de ellos, estas instituciones poco a poco cruzaron las fronteras de sus espacios primarios para aventurarse a pactar encuentros con otras escuelas, otros barrios e incluso otros centros laborales. Esto último sucedió también porque, con el transcurrir de los años, aquellos niños y adolescentes que fundaron clubes en el cambio de siglo crecieron y se convirtieron en jóvenes pocos años después. El ingreso al mundo de la educación superior o del trabajo —y en muchos casos, a ambas— hizo más diversos los espacios de socialización en que participaban. Muchas de estas personas se convertían así en socios de más de una institución y, dado que los clubes no tenían una vida demasiado activa ni demandante, era posible que participaran en varias instituciones a la vez e incluso formaran nuevos clubes en sus centros laborales o en sus barrios33. 


    Con el tiempo, en la búsqueda de competencia, algunos clubes encontraron sus primeras rivalidades. Por ejemplo, Atlético Chalaco del Callao realizó sus primeras visitas a Lima en 1908 y 1909 para jugar contra Association y Unión Cricket en partidos que concluyeron con discusiones acaloradas y peleas a puños34. Con estos sucesos, la rivalidad extradeportiva entre limeños y chalacos encontró en el fútbol un medio de expresión. Sin embargo, lo habitual resultaba que cuando los clubes pactaban partidos fuera de su ciudad, es decir, cuando los clubes de Lima o Callao se movilizaban hacia Chorrillos, Barranco, Magdalena, Miraflores y Vitarte, y viceversa, los encuentros se realizaban con normalidad y se incluían invitaciones a consumir alimentos o a participar en algún tipo de festividad, lo cual fortalecía los vínculos personales e institucionales. Por ejemplo, en 1911, el Sport Vitarte de la fábrica textil del pueblo de Vitarte invitó al José Gálvez de Lima a realizar un partido de fútbol. La velada concluyó con un almuerzo, discursos de los presidentes de ambos clubes y aplausos de los asistentes35. La acción de movilizarse, en respuesta a las invitaciones que se intercambiaban bajo la denominación de desafíos para pactar partidos de fútbol, dio a los miembros de los clubes de fútbol la posibilidad de conocer mejor la ciudad y los pueblos cercanos, pero lo más importante es que permitió la circulación y el conocimiento de intereses mutuos. 


    Como vemos, las prácticas asociativas y la aparición de la competencia empezaron a moldear las formas de sociabilidad deportiva de los clubes. Estos construyeron formas de socializar entre iguales, debido a que sus miembros pertenecían al mismo espacio social y compartían elementos: la pertenencia territorial, prácticas y valores culturales semejantes, y una concepción similar del deporte. Pero, al salir fuera de su espacio original y en la búsqueda de ampliar su rango de competencia, los clubes encontraron que sus pares tenían diferentes formas de concebir el territorio (porque provenían de la capital, el puerto o los balnearios), otros códigos masculinos y deportivos (apreciaciones diferentes del olimpismo) y, en ocasiones, distinta procedencia socioeconómica. Esta diversidad creó una doble reacción. Se amplió el horizonte de los socio-jugadores, quienes se empaparon de nuevas prácticas de sociabilidad (los almuerzos, cenas o fiestas) y conocieron nuevos rincones de la ciudad, el puerto, los pueblos y los balnearios aledaños. Al mismo tiempo, se empezaron a fortalecer los lazos entre socios de los mismos clubes y de otros. Y a esta reacción, más bien vinculante, se añadió otra: las primeras rivalidades entre clubes.


    Las rivalidades propiciaban partidos que concitaban mayor asistencia de público y más notas en los diarios en los días previos y posteriores a los encuentros. El más importante partido era el que protagonizaban Lima Cricket de la comunidad inglesa y Unión Cricket de jóvenes limeños de la élite. Entre 1895 y 1912 jugaron alrededor de veinticinco partidos (un promedio de dos o tres al año) que se pactaban a través de invitaciones enviadas de un club a otro, las cuales se denominaban «desafíos». Además, desde 1899 el juego entre ambas instituciones era el principal acto del programa de actividades deportivas en las celebraciones del aniversario patrio que organizaba el Municipio de Lima. 


    Como solían hacer los clubes de las élites, ambas instituciones se caracterizaron por practicar la endogamia deportiva. Dado que sus socios eran jóvenes, no pactaban encuentros contra colegios ni centros laborales, que solían tener una edad variable (menores o mayores) y provenían de otros entornos socioeconómicos. Solo se enfrentaban a los equipos de marineros extranjeros de paso por el Callao y a los clubes de los institutos superiores y las facultades de la Universidad de San Marcos. Los partidos se realizaban siguiendo las normas del juego limpio enarboladas en la Carta del Juego Limpio del Barón de Coubertin, que propone, a grandes rasgos, hacer de cada encuentro deportivo, con independencia de lo que está en juego y de la virilidad del enfrentamiento, un momento privilegiado, una especie de fiesta. Eso aseguraba que los jugadores de ambos conjuntos actuaran siguiendo las reglas, apelando a la fuerza que el juego permite, pero sin deslealtad, y respetando a los adversarios, al árbitro y al público, en un ambiente de emociones controladas, en que las manifestaciones de estímulo para los deportistas se limitaban a «hurras» y aplausos, con goles festejados por ambos conjuntos y vivas al club vencedor al final de los partidos36. 


    La conducta del público se mantenía dentro de las mismas normas. Los espectadores eran una «asistencia selecta»37, compuesta por «gran número de conocidas familias»38, que constituían una «concurrencia numerosísima entre los que se destacaban varios grupos de señoritas de nuestra alta sociedad»39, quienes aprovechaban para tomar el «five o’clock tea»40, mientras los varones seguían los encuentros con ansiedad y expectativa41. En esta etapa, las formas de sociabilidad exteriorizadas en estos eventos no eran muy distintas de las que se practicaban en reuniones sociales de los grupos oligárquicos. 


    Hacia mediados de la primera década del siglo XX, la asistencia a los partidos entre estos clubes se incrementó hasta alcanzar las tres mil personas en algunos casos42. Eran eventos esperados con ansiedad por el público43. Se indicaba que serían muy reñidos44 y que los aficionados seguían los encuentros «con la respiración contenida»45. En este punto, las clases populares hacen su aparición en la incipiente competencia del fútbol, el cual, aún empapado por las prácticas y códigos de la élite, censuraba las actitudes del pueblo. Les élites criticaban a las clases populares porque no mantenían la imparcialidad y, por el contrario, tomaban partido por alguno de los clubes, utilizaban un lenguaje soez e insultaban a los jugadores ingleses46. Para la élite y los medios de comunicación, este modo de proceder lesionaba los valores deportivos y las prácticas del olimpismo que debían primar en estos encuentros. La conducta del «pueblo» debilitaba la moral burguesa porque manifestaba abiertamente las emociones. El sentido de esta crítica también está presente en la actitud que las clases populares mantenían durante las presentaciones teatrales, en las cuales los espectadores interrumpían a los actores, hablaban durante la función, hacían ruidos o arrojaban objetos al escenario cuando la obra no era de su agrado (Muñoz, 2001, p. 136). 


    Pero la competencia entre Lima Cricket y Unión Cricket construyó, aun de forma embrionaria, discursos y valores nacionales. Según el discurso del olimpista, durante un encuentro de fútbol tomar partido por alguno de los contendientes y perder la objetividad contradecía las normas, porque significaba tácitamente apoyar a alguno en la búsqueda del triunfo, con lo cual se perdía el sentido del juego, que era participar, mas no ganar. Contradictoriamente, el enfrentamiento de un club formado por peruanos (Unión Cricket) contra otro conformado por socio-jugadores de procedencia extranjera (Lima Cricket) alentó la formación de incipientes discursos nacionales desde el deporte. Aceptada la superioridad inglesa en la competencia, la actuación de los peruanos era concebida desde una posición de inferioridad y la capacidad de lucha era la estrategia de éxito para salir adelante. Por ejemplo, en 1900, cuando Unión Cricket alcanzó un empate, este fue considerado un resultado exitoso. Al respecto, la prensa decía que los futbolistas peruanos «han demostrado que se encuentran en condiciones de poder sostener [...] una lucha de más de una hora, con el mejor team de jugadores ingleses y quedar tablas»47. La inferioridad presente fue menguando en los años posteriores. En 1908 se anunciaba días antes que el partido sería parejo: «porque los jugadores de ambos lados son expertos y de primera clase»48. La victoria del club peruano sobre el inglés en 1907 fue considerada como un 


    triunfo glorioso obtenido a raíz de una situación desventajosa en el primer half, contra un club reconocido como superior [...] ha sido algo que enorgullece al espíritu peruano: algo que quedará grabado en la memoria de los aficionados a presenciar el match de football entre sus favoritos el formidable eleven del Lima Cricket and Foot Ball Club49. 


    Pocos meses después, el conjunto peruano logró una nueva victoria: 


    Nada más halagador para el patriotismo peruano que los resultados tan satisfactoriamente obtenidos por el Unión Cricket en el torneo de football organizados en las fiestas patrias y digo halagador porque vemos con orgullo que ya podemos medir nuestras fuerzas de igual a igual con los teams ingleses que desde hacía mucho tiempo venía ganando la clásica copa en el aniversario de la Independencia. Nada más halagador que en este festivo día hagamos dado muestras inequívocas de haber aprendido el varonil juego del football y que después de una lucha gigantesca hagamos conseguido la victoria tan deseada de obtener la copa para orgullo y aliento de los clubs peruanos (El Comercio, 1907, p. 1). 


    En el balance final, los triunfos del club peruano fueron pocos. La superioridad británica en la competencia fue incuestionable, tal como sucedía en otros países del continente50. En 1912, el Unión Cricket desapareció y con ello la rivalidad entre ambos clubes llegó a su fin, lo que impidió madurar los incipientes discursos nacionales. Por su parte, Lima Cricket participó en la fundación de la Liga Peruana y ganó sus dos primeras ediciones, 1912 y 1913, pero llegó al último puesto en 1914 y desactivó su selección de fútbol al año siguiente. El fin de los encuentros entre Unión Cricket y Lima Cricket supuso el término de una etapa regida por la presencia de los sportsmans51, en que los encuentros deportivos simulaban actos de sociedad y cuya intención era que los clubes construyeran lazos de confraternidad gracias a la búsqueda de nuevos rivales. Esta etapa que terminaba implicó también la aparición de los sectores populares como parte del público del balompié, la competencia hegemonizada por los británicos y la presencia de deportistas que aprendían a movilizarse por la ciudad y alrededores para buscar la ubicación de los campos deportivos y hacer que el fútbol adquiera una imagen multiétnica y pluriclasista. 


    Asociaciones deportivas y la administración de la competencia


    Al iniciarse la segunda década del siglo XX, algunas instituciones y deportistas hicieron el tránsito de los clubes infantiles a clubes juveniles y de adultos jóvenes, lo que probaba la masificación del fútbol. Este se practicó en la capital, el puerto, los balnearios y los pueblos, en los barrios, en los espacios educativos (escolares, técnicos y superiores) y en el mundo del trabajo; entre las élites, las clases medias y los sectores populares; entre niños, adolescentes, jóvenes y adultos jóvenes. Cuando los clubes salieron de sus espacios originales en busca de nuevos rivales para la competencia, conocieron a futbolistas de otros barrios, centros educativos, centros laborales, pueblos, grupos sociales y zonas de la ciudad. Esta interacción facilitó la creación de vínculos de amistad, la circulación de ideas y la oportunidad de conocer objetivos compartidos. Gracias a ello, pronto encontraron el medio para poner en práctica los objetivos e intereses comunes. 


    En 1910, el aviador franco-peruano Jorge Chávez perdió la vida al intentar cruzar los Alpes italianos. Considerado un mártir para la aviación peruana, las autoridades de la ciudad decidieron rendirle homenaje, el que tomó la forma de una estatua con su efigie. El problema era conseguir el dinero para hacerla. Los clubes de fútbol no encontraron mejor manera de apoyar este propósito que organizando un campeonato de fútbol y destinar los ingresos económicos de la venta de boletos a la obra. Esta iniciativa reunió a los clubes más prestigiosos. En el torneo, que se realizó entre octubre y diciembre de 191052, se utilizó el novedoso método de eliminación directa. El certamen demostró que era posible obtener algún tipo de beneficio de la práctica del fútbol, independientemente del juego mismo. La lección fue que la reunión de los mejores clubes atraería un mayor número de espectadores y dejaría más dinero. Esta experiencia no cayó en el olvido y al año siguiente el club Atlético Grau hizo pública su iniciativa de formar una asociación que agrupara a los clubes deportivos de diversas disciplinas y organizara un torneo, aunque no obtuvo recepción (Cajas, 1949, p. 200). 


    La formación de las asociaciones deportivas y la expansión de la competencia


    La propuesta del Grau no prosperó pero otro club tomó la misma iniciativa. En febrero de 1912, los directivos del Sporting Miraflores hicieron circular invitaciones a los clubes de la región con el objetivo de formar una entidad que impulsara la práctica del fútbol, organizara una competición que determinara quién era el mejor y, eventualmente, resolviera las disputas que pudieran presentarse. La cita fue el 15 de febrero de 1912 y en ella Eduardo Fry53, dirigente del Sporting Miraflores, expuso las razones de la convocatoria y las ventajas que se obtendrían tanto por la acción mancomunada de los clubes en la reglamentación del juego, como por contar con una entidad que resolviera los «sentimientos antagónicos» que pudieran surgir. Los delegados de los clubes se manifestaron de acuerdo con la iniciativa y acordaron la fundación de la institución con el nombre de Liga Peruana de Foot Ball. Los fundadores le dieron una imagen socialmente heterogénea a la institución: la colonia inglesa participó mediante el Lima Cricket; la clase alta del balneario de Miraflores, con dos clubes: Miraflores Sporting Club y Unión Miraflores; y los estudiantes, mediante el Association F.B.C. y Atlético Peruano de la Escuela Técnica. Participaron también un club barrial —Sport Alianza— y otro de obreros —el José Gálvez—. Todos ellos conformaron la primera asociación deportiva del Perú54. 


    Cabe acotar que las asociaciones deportivas están compuestas de un aparato burocrático dedicado a la organización y reglamentación de la competencia deportiva, y apoyo a la difusión y espacio de resolución de disputas. Asimismo, nacieron como resultado de la multiplicación de los clubes y el incremento de la competencia. En el continente ya había entidades similares en Argentina, Uruguay, Brasil y Chile. Por ejemplo, la Asociación de Fútbol Argentino se había fundado casi veinte años antes, en 1893, con el nombre de Argentine Association Football League, nombre que cambió a Argentine Football Association en 1903. Por su parte, la Liga Uruguaya de Foot Ball se fundó en 1900 con la denominación de Uruguayan Association Football League. En Brasil aún no se había instaurado una liga nacional debido a las dificultades para transportarse en su extensa geografía, pero existían ligas regionales: la Liga Paulista de Foot Ball se fundó en 1901; la de Bahía, en 1905; y la de Río de Janeiro, en 1906. En Chile también se formaron ligas regionales: la Foot Ball Association of Chile nació en Valparaíso en 1894 y la Asociación de Foot Ball de Santiago en 1904. Estas asociaciones contaban con torneos de liga. Además, Argentina, Uruguay y Brasil ya habían formado selecciones nacionales que competían entre sí desde 1910. Incluso la Asociación de Fútbol Argentino y la Foot Ball Association of Chile se habían afiliado a la Federación Internacional de Fútbol Asociado (FIFA) en 1912 (Mason, 1995, pp. 2-3, 5, 8-9, 11-13; Scher & Palomino, 1988, pp. 24-26; Santa Cruz, 1995, pp. 43-46). 


    El propósito principal de la naciente Liga Peruana era difundir el fútbol. Para lograrlo, sus actividades se dirigieron hacia dos frentes: labores administrativas y organización de la competencia. Las tareas administrativas consistieron en preparar un aparato de gobierno y burocrático; las labores gubernativas recayeron en una directiva provisional encargada de elaborar el reglamento de la institución, cuyos avances se discutían paulatinamente en las sesiones. 


    En el ámbito burocrático, los clubes debían ajustarse a las normas impuestas por la Liga. Periódicamente entregaban una cuota de dinero para los gastos de la asociación y aquellos que no contaban con un reglamento tenían que preparar uno; también debían facilitar la lista de jugadores de sus respectivos equipos de fútbol. Por ello, muchos clubes empezaron a organizar concursos y festivales deportivos para seleccionar a sus futbolistas, actividades en las que también eligieron capitanes, sobre quienes la Liga hizo recaer la responsabilidad de acordar los partidos mediante el uso de notas certificadas (en reemplazo de las cartas de invitación o «desafíos») en las cuales informaban las reglas por aplicar, los nombres de los futbolistas que actuarían, sus respectivos suplentes y la necesidad de presentar las tarjetas de socios de los jugadores55. Mientras el uso de las notas certificadas tenía el objeto de conocer con anterioridad las reglas del partido con la intención de reducir al mínimo las disputas por los cobros del árbitro o por desiguales interpretaciones del reglamento, la entrega de credenciales a los jugadores servía para evitar que un mismo futbolista jugara en dos clubes. 


    Estas medidas se hicieron sentir inmediatamente en los clubes. Association F.B.C. realizó prácticas para seleccionar a su primer equipo, al mismo tiempo que eligió su uniforme (Cajas, 1949, p. 205). Unión Miraflores nombró un capitán general y un segundo capitán de cancha (1949, p. 205), igual que el Sport Inca56. Carlos Tenaud Nº 1, además del capitán general, designó un capitán de cancha y un tercer capitán57. Entretanto, Atlético Grau Nº 1 fue el caso más representativo del crecimiento administrativo y competitivo de los clubes. Se afilió a la Liga Peruana y organizó dos partidos para formar no uno, sino dos equipos que contaban con sus respectivos suplentes. Fue el primero tener en sus filas a los mejores jugadores. Nombró capitanes por cada equipo, quienes se hacían cargo de entregar el material deportivo y eran las autoridades a las cuales los jugadores debían obedecer en el campo. Eligió un vocal deportivo que atendía los asuntos administrativos durante los partidos y, junto a los capitanes, designaba a los titulares y suplentes de cada equipo. El Atlético Grau N° 1 estableció también que los socios debían presentar su tarjeta de identificación cuando ingresaran al campo deportivo y que quedaban impedidos de jugar si sus cuotas estaban atrasadas58. 


    Sin embargo, pese a los evidentes esfuerzos por normar los asuntos administrativos, hubo problemas que continuaron durante largo tiempo. Algunos clubes se presentaban sin uniforme59 y fueron frecuentes las quejas por la demora en la entrega de las listas de los jugadores y el retraso de los clubes en el pago de las cuotas a la Liga, que los amenazaba con separarlos de la asociación si no cumplían con este pago60. Este sería un déficit que la Liga Peruana arrastraría durante toda su existencia.


    La segunda meta que se puso la Liga Peruana fue organizar la competición. Para ello dio las siguientes medidas. En primer lugar, a raíz del número de clubes, se tomó la decisión de crear dos divisiones y se estableció que aquellas instituciones que habían logrado mejores resultados durante el año anterior pertenecerían a la Primera División, mientras que los otros jugarían en la Segunda División. En la Primera División estuvieron Lima Cricket and Foot Ball Club, Association Foot Ball Club, Miraflores Sporting Club, Jorge Chávez Nº 1 del barrio el Carmen en Barrios Altos, la Escuela Militar de Chorrillos, Sport Alianza, Sport Inca y Sport Vitarte. En la Segunda División estuvieron Sport Lima del jirón Quilca, Carlos Tenaud Nº 1, Carlos Tenaud Nº 2, Atlético Grau Nº 1, Unión Miraflores, Jorge Chávez Nº 2, Atlético Peruano, Sport Libertad Barranco y Sport Magdalena (Cajas, 1949, p. 203; FPF, 1997, pp. 53-54)61. 


    En segundo lugar, eligió como sistema de competición el que enfrentaba entre sí a todos los clubes de cada división y asignaba una puntuación según el resultado logrado. Los partidos solían jugarse en el terreno de Santa Beatriz y, en otras pocas ocasiones, en el campo del Ciclista Lima ubicado en un terreno cercano. Se realizaban habitualmente durante los fines de semana, especialmente domingos, y en los feriados por celebraciones cívicas, fiestas religiosas y conmemoraciones patrióticas. Se establecieron horarios definidos. Los partidos solían empezar alrededor de las nueve de la mañana y concluían al oscurecer, hacia las seis de la tarde. Usualmente, los encuentros iniciales eran entre los equipos infantiles y juveniles, y luego jugaban los equipos de reserva. Posteriormente se jugaban los partidos de Segunda División y finalmente, los de Primera División. De este modo se pasó de un juego practicado o visto ocasionalmente a la constitución de una competición en la que existían fechas, horarios y lugares establecidos con anterioridad, dinámica que se repetía semana a semana. Ello permitió que el público se acostumbrara a ver hasta un máximo de siete u ocho partidos en un día, y no un único partido los fines de semana. Por este motivo, afirmamos que se empezó a crear, de un modo incipiente, una competencia en serie62. 


    Este sistema de campeonato llevó a un cambio en el significado e importancia del juego, no solo entre los jugadores sino también en el público. En 1912, los parámetros de la concepción «olimpista» estaban en boga y, según estos, la búsqueda de la victoria no era lo más importante. El sentido de practicar un deporte era jugarlo y se justificaba por sí mismo. No existía ninguna otra proyección o intención más allá de la que le habían encontrado las élites modernizadoras: los beneficios para la salud, el desarrollo de la capacidad física y la construcción de una ética fundada sobre valores como la lealtad, la decisión, el respeto y el cumplimiento de las normas. En una palabra, era una ética basada en la idea de lo «decente». Sin embargo, con la aplicación de un sistema de competencia que premiaba al victorioso con dos puntos y castigaba al perdedor sin recibir ninguno, se alteró la noción «olimpista» del juego. La búsqueda de la victoria empezó a tener importancia, porque con ella se lograba una calificación que le permitía al club no solo mostrar que era mejor que sus oponentes, sino también que, si sumaba una mayor cantidad de puntos al final del torneo, se coronaba ganador y demostraba que era mejor que todos los otros clubes. Esta interpretación estaba en franco conflicto con la idea «olimpista» del fair play (juego limpio), que afirmaba que en el fútbol —y en el deporte en general— lo importante no es ganar, sino participar.


    Este régimen pronto puso en evidencia que todos no estaban en capacidad de sostener la competencia; tal es el caso de la Escuela Militar y Lima Cricket. A poco más de mes y medio de iniciado el torneo, la Escuela Militar envió un documento a la prensa que decía: «La Escuela Militar deja de pertenecer a la Liga y pide que no se publiquen los resultados que aparece con 1 punto lo que trae desmedro a la imagen de la Escuela. No participar en los matches ni las tablas»63. La Escuela Militar marchaba en último lugar en la tabla de la Primera División de la Liga. Incapaz de sostener la competencia y con un único punto como calificación que simbólicamente afectaba su prestigio como institución, se olvidaba de la idea «olimpista» de participar y competir, ante todo. Es así que decidió desafiliarse de la Liga para no regresar jamás. Lima Cricket ganó el torneo de 1912 y repitió el triunfo en 1913, pero resultó último en 1914. Antes de pasar por la deshonra de ir a jugar a Segunda División, eligió desafiliarse de la Liga Peruana y, al igual que la Escuela Militar, no volvió más. Alcanzó a jugar algunos encuentros más antes de desactivar su selección de fútbol en 1915. La reorganizó en 1920, pero sin volver a participar en la Liga ni competir con ninguno de los clubes que la formaban ni con los clubes que pertenecían a otras asociaciones64.


    El debilitamiento de los valores «olimpistas» encontró otro factor de erosión. El sistema de campeonato establecía de antemano los partidos por jugar, así como el lugar y la fecha. En consecuencia, entró en desuso el intercambio de cartas que enviaba un club para invitar a jugar a otro bajo la idea de desafío. Los valores olímpicos ya mencionados perdían importancia porque no era necesario establecer la comunicación epistolar que incluía los saludos y la reverencia habitual, imprescindible para una comunicación entre caballeros. En su lugar, dichas cartas se reemplazaron por simples documentos administrativos que solo ofrecían información puntual: coordinar el horario del encuentro, informar de los jugadores que iban a participar y definir las disposiciones básicas del juego. 


    La Liga Peruana había nacido como impulsora de los valores propugnados por el «olimpismo», el que estaba inserto en la visión internacional que consideraba a los deportes como un medio útil para el desarrollo moral y físico de los hombres, y que en el ámbito local se había traducido como un esfuerzo pedagógico y civilizador sobre todo de la élite65. Sin embargo, en su afán por impulsar el juego y difundir sus valores, la Liga colocó al fútbol en abierta contradicción con sus postulados iniciales. Pero no de todos. Así pues, probablemente de modo inconsciente, mantuvo uno de los postulados secundarios del olimpismo que se tradujo rápidamente en una característica distintiva de las asociaciones de fútbol: la apertura democrática, la que convirtió a las asociaciones en espacios de encuentro interclasista, inusual en la época. La convocatoria y la participación recayeron sobre clubes de toda procedencia y condición social: los socios de clubes de la élite se reunían con los socios de clubes formados por profesionales liberales, inmigrantes ingleses, empleados del Estado, empleados de servicios, pequeños comerciantes, propietarios de tiendas de abarrotes, obreros y artesanos. Es cierto que la élite mantuvo el control burocrático de la institución, pero buscó la incorporación y la adscripción abiertas y, al menos en el papel, en igualdad de condiciones entre todos los grupos sociales. 


    Esta apertura inusual en la época coincide con las reivindicaciones políticas que hubo ese año, claves en la historia política y social del siglo XX peruano. Paralelamente al nacimiento de la Liga y la preparación de los torneos de Primera y Segunda División durante los meses de febrero a mayo de 1912, se organizaban las elecciones presidenciales, programadas para mayo. El exalcalde de Lima Guillermo Billinghurst lanzó su candidatura, que encontró apoyo entre los sectores medios y populares. Nacido en Tarapacá, provincia perdida durante la Guerra del Pacífico, participó en el ejército peruano en ese conflicto bélico. Estos datos biográficos le confirieron gran notoriedad ente los sectores populares, pero el tribunal electoral rechazó su postulación y le impidió participar. Las masas urbanas creyeron que la medida buscaba apoyar al hacendado Ántero Aspíllaga, candidato del Partido Civil, y respondieron con el boicot contra la elección, liderado por estudiantes universitarios y obreros. Fueron tres días en los que la violencia recorrió las calles de la capital, a través de marchas de protesta, enfrentamientos entre seguidores de los líderes políticos en campaña, agresiones a los informantes de la policía y contra la policía misma, saqueos y destrozos de la propiedad pública y privada, todo lo cual dio como resultado varios muertos y heridos (Torrejón, 1995, pp. 318-331). Finalmente se volvieron a realizar las elecciones con la participación de Billinghurst, quien fue electo presidente; con ello, se inició el primer gobierno populista en el Perú, interrumpido abruptamente por el golpe militar de 1914 (Gonzales, 2005, pp. 195-212; Mc Evoy, 1997, pp. 403-405). 


    Estos sucesos son conocidos como las Jornadas de Mayo y son considerados un punto muy importante de las reivindicaciones de las clases medias y populares en pos de ampliar sus derechos políticos y sociales. En este contexto, la Liga Peruana y el fútbol eran un halo de encuentro interclasista y de tintes democráticos en una sociedad aún marcada por las rígidas jerarquías de la República Aristocrática66. 


    Nuevas asociaciones en pos de la unificación


    Los torneos organizados por la Liga Peruana resultaron exitosos, ganaron cada año mayor número de asociados y de público en sus competencias y masificaron aún más la práctica del fútbol. A su vez, se fue distinguiendo poco a poco la práctica del fútbol como ocio de un deporte que se jugaba por competencia, el que ganaba cada vez mayor número de espectadores. Debido a esta masificación, en el segundo lustro de la década de 1910 surgieron nuevas asociaciones deportivas que pretendieron repetir la experiencia de la Liga Peruana, pero atendiendo a las nuevas necesidades del balompié: la Federación Sportiva Nacional (1915), la Asociación Nacional de Fútbol (1917) y la Liga Chalaca, que agrupaba a los clubes del puerto del Callao (1919)67. 


    Al igual que la Liga Peruana, las nuevas asociaciones tenían en la difusión del fútbol su objetivo principal, mientras que administrativamente elaboraron reglamentos68, conformaron directivas y recabaron documentación indispensable para que los clubes pudieran participar en las competiciones. Esta documentación implicaba también completar una solicitud de inscripción y dirección de la institución, así como entregar las nóminas de sus directivas, de los representantes y la lista de sus socio-jugadores69. Cuando en 1912 la Liga implementó medidas similares, fueron tomadas como una novedad. Pero cuando las nuevas asociaciones las realizaron, ya eran consideradas parte de los trámites regulares para afiliarse a una asociación deportiva y participar en sus competiciones. Por eso, los clubes no experimentaron cambios profundos ni necesitaron etapas de adaptación. Por ejemplo, la Asociación Nacional ya no pedía a sus clubes que eligieran uniforme, sino que ingresaran al campo ya uniformados y que desocuparan el campo de juego con rapidez; no solicitaba que los capitanes o dirigentes establecieran con anticipación las normas con que se jugaría el partido, sino simplemente que, una vez concluido el partido, desocuparan el campo rápidamente para que se iniciara el siguiente; no exigía buena conducta al público, sino que los socios de los clubes que jugaran debían ayudar a impedir cualquier invasión al terreno70. Se había producido un aprendizaje entre los miembros de las asociaciones deportivas, los cuales, conscientes de ello, introdujeron cambios en la relación entre la asociación y los clubes. Pero en la afiliación a las asociaciones no todo eran obligaciones; también había beneficios, una serie de ventajas que la Liga no otorgaba a sus afiliados: descuento del 20% en las entradas y el uso libre del terreno de juego y del salón de sesiones71. 


    Estos sutiles contrastes reflejan las diferencias que existían entre la Liga Peruana y las nuevas asociaciones. Por ejemplo, tomamos el caso de la Asociación Sportiva Chalaca. Vemos que, aunque sus principios no difieren en demasía de los de la Liga Peruana, sí existen contrastes. La mencionada asociación propone la preparación de los reglamentos y la formación del directorio, como en el caso de la Liga Peruana, pero añade que haya dos representantes de cada deporte en cada club; establece, asimismo, requisitos mínimos con los que debe contar cada club para asociarse (número de socios y equipo deportivo)72. 


    El caso de la Federación Sportiva es un buen ejemplo de las diferencias de objetivos en comparación con la Liga Peruana, pues tenía como finalidad agrupar no solo a las instituciones dedicadas a la práctica del fútbol, sino también de las otras disciplinas deportivas. Esto es, buscaba reunir entidades deportivas vinculadas a diversos deportes. Sus actividades se orientaron en tres direcciones. Por un lado, para informar sobre la relevancia de estas entidades y sus características, organizó conferencias dictadas por su presidente Ricardo Walter Stubbs. La primera conferencia se ocupó de los juegos atléticos y la importancia de las asociaciones en Europa y América, y la segunda estuvo dedicada a exponer las actividades y objetivos de la Federación Sportiva en Lima y Callao. Por otro lado, dirigió sus esfuerzos a lograr el reconocimiento oficial del Estado peruano, lo cual le permitía organizar comitivas que representaran al Perú en cualquier competencia internacional73. Finalmente, su intención era realizar competencias de alcance nacional, objetivo que logró cuando organizó los primeros juegos deportivos con convocatoria nacional que llevaron el nombre de Juegos Olímpicos Nacionales en 1917. 


    La Asociación Nacional y la Federación Sportiva conjugaron intereses mutuos y en 1917 la Asociación Nacional se convirtió en el órgano de la Federación Sportiva encargada del fútbol y sus torneos74. El objetivo era constituir una entidad unificada de alcance nacional para el fútbol, dependiente de la Federación Sportiva. Así, empezó a emitir correspondencia a clubes del interior para invitarlos a afiliarse y formar las ligas provinciales. Para el caso de Lima y sus alrededores, los directivos de la Asociación Nacional pretendían establecer la Liga Metropolitana a partir de la Liga Peruana. 


    Los directivos de la Liga, al enterarse de estos propósitos, extendieron una invitación a la Asociación para que presentara sus planes75. Ello se concretó mediante una conferencia sustentada por Enrique Baglietto, presidente de la Asociación y redactor deportivo, y se tituló «Necesidad de una organización deportiva en el Perú»76. El paso siguiente debía ser una nueva reunión entre los dirigentes de ambas instituciones para discutir los temas planteados en la charla77. Pero lo que siguió fue un largo silencio de los dirigentes de la Liga, quienes nunca respondieron ni aceptaron volver a reunirse. La Asociación asumió que la respuesta era negativa y, pese al tropiezo, continuó con la empresa. Desde ese momento empezó a denominarse «representativa de las instituciones de balompié» e incluso se denominó en su correspondencia como «institución única representativa de los clubs de foot ball en el Perú»78. 


    El silencio de la Liga se debió a que tenía el mismo objetivo que la Asociación Nacional: formar una entidad que agrupara a los clubes de fútbol y sus miembros. Pero la Federación Sportiva, además, tenía una segunda finalidad: obtener el reconocimiento oficial del Estado e incorporarse a las competiciones internacionales que se realizaban en el ámbito continental desde hacía algunos años79. 


    El interés de estas entidades se basaba en los cambios que tuvo el fútbol como consecuencia del proceso de masificación. Se consolidaron la competencia serial, la búsqueda de la victoria como el fin principal, la formación del público del fútbol y, principalmente, la administración de los dividendos económicos de la competencia. En 1917, la Asociación Nacional organizó un torneo con los clubes más importantes, cuyos ingresos económicos fueron destinados a apoyar a la Sociedad de Marina80. Al mes siguiente, la misma Asociación Nacional organizó una nueva competición, pero en esta ocasión el propósito era recaudar dinero para los deudos del poeta Leonidas Yerovi, asesinado pocos meses antes81. En 1919, la Liga Peruana organizó un torneo para «favorecer con sus productos al reconocido campeón de foot-ball y capitán, en diferentes torneos de la Liga, Julio Rivero, quien se encuentra actualmente sufriendo una grave enfermedad»82. En 1920, la Federación de Albañiles preparó uno para recaudar fondos para construir casas a los obreros83 y pocos meses después preparó otro campeonato para ayudar al inventor Solórzano84. En 1922, se organizaron tres: el primero para recaudar fondos para la Escuela Nocturna85; el segundo para ayudar a Alfonso Saldarriaga, quien se había fracturado una pierna86; y el tercero por iniciativa del Sport Inca, con el objeto de entregar la recaudación a un grupo de operarios de la fábrica Inca, que se encontraban desempleados87. La posibilidad de obtener ingresos económicos del deporte (contraria a lo que postulaban los discursos modernizadores, la prédica higienista y el olimpismo) se extendió y con ello el fútbol incorporó prácticas de ayuda mutua y de colaboración habituales entre los sectores populares. Estos cambios coinciden con el ascenso de los clubes obreros y populares en la competencia. En 1915 y 1916, en el torneo de Primera División de la Liga Peruana venció el José Gálvez de la Fábrica de Tejidos de La Victoria, en 1918 y 1919 campeonó Sport Alianza del barrio de Cotabambas, en 1920 ganó el Sport Inca de la fábrica Inca Cotton Mill, y en 1921 lo obtuvo el Sport Progreso de la fábrica El Progreso —que también fue vencedor del torneo de 1926 de la Federación Peruana de Fútbol—88. En esta coyuntura, el reto para las asociaciones deportivas era maximizar los réditos cada vez más diversificados del fútbol (no solo los económicos). La mejor manera de hacerlo era ampliar la competencia a todo el territorio nacional y dirigirla desde una única entidad burocrática. El problema era el modo de hacerlo. 


    Ese era el dilema que abrió el intercambio de ideas en artículos publicados en diarios limeños durante julio de 1919, por Vicente Nicolini y Carlos Panizo, quien firma con el seudónimo «Scout». Nicolini era presidente de la Liga Peruana y solía escribir en la revista Los Sports. Panizo, por su parte, era miembro de la Asociación Deportiva Chalaca (fue presidente del comité provisional que preparó los reglamentos de esa institución) y era periodista de la sección deportiva del diario El Comercio89. Aquellos textos representan bien las diferencias entre la Federación Sportiva —y sus asociadas— respecto a la postura de la Liga Peruana en cuanto a la creación de una institución unificada que pudiera dar dimensión nacional a la competencia. 


    Vicente Nicolini escribió en el diario La Prensa un artículo sobre la Liga Peruana, en el que resaltó sus logros e hizo público que su siguiente paso era lograr la constitución de una entidad que articulara a las asociaciones y competiciones futbolísticas del país, cuyo objetivo «es popular, [sic] unificar y representar todo el football del país»90. 


    La Liga Peruana de Football es una institución representativa de football, en la superior jerárquica de los clubes y ligas locales de ese deporte. Su sede en Lima se hace motivo de confusión de [ilegible] por lo que no la conocen bien y no la entienden. Cierto que, desde la fundación, controla los matches y movimientos footballisticos de los clubes de la capital, pero es que la cultura sportivas hoy recién, debido a nuestra labor ardua y constante, comienza a alborear por los departamentos y provincias del Perú. Y no obstante nuestra situación, que ha mantenido la Liga en años anteriores se ha querido, desde comienzos del año actual, encaminar la formación de pequeñas ligas de football aun dentro de esta misma zona departamental91. 


    Para llevar adelante ello, Nicolini explica las nuevas medidas que esta entidad ha tomado para lograr el objetivo propuesto: 


    Los actuales estatutos han contemplado ese punto, y sobre la base de un sistema de organización jerárquico, ha asignado a las ligas locales del país, su sitio y su condición. De aquí que nuestra primera obra en esta temporada haya sido separar de la Liga el Comité Controlador de los matchs de los clubs afiliados, para lo que se ha formado una nueva sección divisional y un secretario especial que entienda en absoluto de los programas de matchs que se realizaron durante este año en el sector de Lima. Esta sección llamada Concejo Divisional, con su comité propio y la creación de una secretaría, llamada también divisional, dentro del seno de la Liga Peruana de Foot Ball, no es otra cosa que el germen, la faz embrionaria de la liga limeña de football que se piensa constituir posiblemente a través de la temporada92. 


    La Liga Peruana separó la sección de organización de competencias y le brindó el formato de Concejo Divisional; asimismo, le encomendó la tarea de incorporar a las ligas de las provincias. Las medidas que la Liga pretendía tomar motivaron la respuesta de Panizo (Scout), quien felicitó a la Liga Peruana por su iniciativa y mostró su acuerdo con la nueva meta que se había trazado, a la cual consideró como la más importante labor de ese momento:


    nos parece que ha llegado el momento que la ardua y constante labor de la Liga complete la función más importante y democrática que le incumbe, como lo constituye en efecto, tener la representación legal y real de todas las entidades y uniones parciales de foot ball de la República93. 


    Pero con lo que Panizo no estaba de acuerdo era con que se preparara un aparato burocrático que debía imponerse a las asociaciones de provincias. Por el contrario, el creía que primero se debían crear dichas instituciones en las provincias para después organizar la institución unificadora: 


    No es aceptable ni puede creerse que sea de utilidad al país llegar al efectivo establecimiento del cuerpo representativo del foot ball en el Perú, el establecimiento de jerarquías, ni de estatutos especiales, ni de directorios, ni de comités controladores, de secretarios generales y concejos divisionarios. Antes de llenar estos requisitos y formalismos indispensables y capitales en toda agrupación de carácter democrático, lo cual puede conseguirse y agrupando y formando a las ligas parciales que son precisamente las únicas capacitadas para darse esas prescripciones reglamentarias y nombramientos representativos y o divisionarios. 


    Según nuestro humilde criterio, nos parece que para llegar a este fin, existe un solo camino y es de hacer un llamamiento a todos los clubes de los departamentos y provincias, a fin de que formen ligas y sus asociaciones respectivas si fuera posible y que a su vez, se hagan representar en la capital, para formar mediante la reunión y libre concurso de todas las ligas parciales, la verdadera liga peruana, que sea la representativa y por lo tanto la jerarquía94 del foot ball en la República95. 


    En su crítica, Scout, sin dejar de reconocer a la Liga Peruana como la institución «superior jerárquica de todos ellos»96, propone que las provincias se integren al proyecto sin que se les imponga una propuesta. Considera que una entidad unificadora será posible con su participación, la que implica que incorporen sus planteamientos a la asociación en igualdad de condiciones. Nicolini respondió que el esfuerzo por incorporar a las ligas del interior ya se había realizado en tres ocasiones, entre 1916 y 1919, y que se volvería a realizar la convocatoria: 


    Sin embargo, la Liga Peruana de Foot Ball se encuentra pronta a hacer nuevos llamamientos y cuanto hubiera menester para que en el seno de ellas y dentro de condiciones democráticas y equitativas cada liga local pueda garantizar [y] pueda defender sus fueros y prerrogativas. No opino si, como el señor Scout en cuanto al término de «libre concurso de todas las ligas parciales», porque esto implicaría que la primera negativa de una entidad local cualquiera haría ineficaz y destruiría una obra que tanto esfuerzo, que tanto desvelo había costado desde muchos años atrás bastando una simple y justificada negatoria para tronchar ideales, que ya tiene vida casi efectiva (Nicolini, 1916)97. 


    Panizo muestra su desacuerdo, porque la negativa de una institución no puede echar atrás los objetivos planeados; consideraba, además, que su propuesta pretendía evitar las posiciones autoritarias y antidemocráticas: 


    En ninguna forma puede significar una mera o injustificada negativa de cualquier entidad retrógrada al progreso que siempre significa la solidaridad y la unión de fuerzas parciales peligro alguno para detener obra de tanto aliento y necesidad. Naturalmente que el concurso debe ser libre y espontáneo porque, comprenderá muy bien nuestro ilustrado replicante, no podría subsistir un criterio de carácter autoritario, ni mucho menos con desplantes zaristas y dictatoriales, toda vez que tales métodos resultan antidemocráticos y antirrepublicanos. Si digamos, refiriéndonos a la participación de «entidades parciales», «mediante el libre concurso» el significado de estos términos no puede tener otro que el que con efecto representan, no puede pues, existir el peligro de que sus «injustificadas negatorias» sirvan, ni son capaces de servir «para tronchar ideales» que solo tendrán «vida real y efectiva», cuando se consiga la agrupación y se haga el sincero llamamiento que de acuerdo con lo que se exprese patrocina hoy nuestro mismo replicante98. 


    ¿Qué nos deja este intercambio de ideas? Tras la creación de la asociación deportiva de fútbol de alcance nacional se esconden criterios y prejuicios sobre el modo en que la capital debe relacionarse con las provincias y sobre cuál es el peso que estas tienen al momento de tomar decisiones referentes a los temas nacionales. La diferencia de criterios es un buen ejemplo. Ambos coinciden en que la institución debe organizarse desde Lima en la figura de la Liga Peruana, pero Panizo propone una solución más cercana a una concepción descentralizada, en la cual la asociación deportiva sea la suma de las asociaciones de Lima y provincias, sin que ninguna de ellas pierda su individualidad y todas mantengan igual importancia. La posición de Nicolini sigue la línea de un modelo centralista, el que sostiene que las ligas del interior deben ajustarse a las normas propuestas por el Concejo Divisional, que establecerá el lugar y la calidad de representatividad de la liga del interior en la asociación nacional. Lo que está en juego aquí no solo es la viabilidad de una propuesta que esconde una concepción sobre el modo en que se debe gobernar el país, sino también la representación oficial, la administración de la competencia y sus beneficios económicos. También corre riesgo la posibilidad de contar con el aparato burocrático que permitiría el mejor manejo posible del fútbol cuando la unificación y la internacionalización son ya tangibles.


    Formación de la FPF y la transformación de la competencia


    En 1920 surgieron opiniones a favor de la internacionalización. Alejandro Garland escribió un artículo en El Comercio en el cual sugería que se enviara una delegación deportiva a los Juegos Olímpicos de Amberes99. En esa época, la Federación Sportiva retomó la iniciativa de formar una asociación deportiva de alcance nacional100. Pero no fue hasta dos años después que contó con la coyuntura adecuada, cuando recibió una invitación enviada desde Brasil para participar en los juegos deportivos organizados por este país para celebrar el centenario de su independencia101. La aceptación fue casi inmediata. La Federación Atlética convocó a las asociaciones deportivas existentes en cada deporte para que realizaran las pruebas de selección de sus delegaciones, formaran federaciones deportivas en las especialidades donde no las hubiera y seleccionaran a los deportistas que estuvieran calificados para participar en esta competición. Su tarea era realizar pruebas de selección de los atletas mejor calificados, pero poniendo cuidado en la elección de los representantes, según su condición y calidad morales102. 


    FPF: unificación e internacionalización de la competencia


    El caso del fútbol era más delicado puesto que existían varias asociaciones: la Liga Peruana de Fútbol, la Asociación Nacional de Fútbol y la Asociación Deportiva Chalaca, además de las novísimas Asociación Amateur y Liga Porteña, creadas en abril de 1922103. La Liga Peruana se consideró como la llamada a realizar la convocatoria y estableció un rol de juegos para realizar las pruebas de selección104. Una explicación para la premura de la Liga recae en los continuos esfuerzos que había realizado en pos de concretar la constitución de una entidad unificadora desde hacía años (tal como Nicolini le informaba a Panizo en el debate que reseñamos en páginas anteriores). La otra razón era demostrar que era la asociación deportiva más importante, aquella que tenía el mayor número de clubes asociados y podía convocar a más clubes y a los deportistas más calificados. 


    La actitud de la Liga incomodó a la Federación Atlética porque era la entidad reconocida oficialmente por el Estado y la responsable de organizar las delegaciones deportivas para cualquier tipo de competencia internacional a través de su Comité Técnico, incluida la selección del equipo de fútbol (labor por la que recibía una suma de dinero del gobierno para cubrir sus actividades) (Federación Atlética y Deportiva del Perú, 1922a, pp. 10-12; 1922b, p. 5)105. El Comité Técnico sostuvo que deberían incorporarse todas las asociaciones de fútbol y establecer una nueva asociación. Entretanto, la Liga Peruana reclamaba que, dada su antigüedad, era la que debía unificar a las asociaciones existentes. Esta discusión con ecos y reminiscencias de la que tuvieron Panizo y Nicolini concluyó cuando el Comité Técnico de la Federación Atlética calificó a la Liga como «el único obstáculo para la formación de la Federación de Fútbol»106. 


    En este escenario, la Federación Atlética cambió de estrategia: para formar la Federación de Fútbol convocó a los clubes individualmente y no a través de las asociaciones deportivas y encontró su principal sostén en los clubes de la Asociación Amateur y la Asociación Deportiva Chalaca. Para elegir a los deportistas que conformarían la delegación de fútbol organizó sus propios partidos de selección y designó a Domingo Arríllaga como entrenador de la delegación de fútbol, quien sugirió que se realizaran partidos entre los clubes de la Liga y los invitados para que mostraran a sus jugadores107. Los partidos de selección se cumplieron pero con gran desorganización: los equipos se presentaron incompletos, con solo ocho jugadores cada uno; además, la baja calidad en el juego hizo que el partido fuera técnicamente pobre, lo que fue criticado por la prensa, que responsabilizó a los jugadores del fracaso futbolístico108. La Federación Atlética pidió «mayor preparación y esfuerzo a los deportistas» ante el poco éxito de las pruebas. Sin embargo, los ensayos no se repitieron y la selección de los jugadores se realizó sin nuevos entrenamientos109. 
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