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    A Carmela Laganma, mi abuela.




    A mis padres, Francisco (Chicho) y Teresa




    (in memoriam)


  




  

    PREFACIO (LA IDEA INICIAL)




    01 de septiembre de 2018.




    Desde hace muchos años viene y va la idea de escribir la historia de mi familia. Claro que, para todos, la familia es algo muy importante, tan importante que escribirían un libro sobre ellas y, sin dudas, tendríamos historias familiares muy bellas e interesantes.




    No creo que mi familia sea diferente a muchas otras, no es una familia especial. Quizás la diferencia esté en que mis padres son emigrantes, y la historia de migraciones se ha repetido muchas veces en la familia. Otra característica es que fue una migración relativamente poco común de idas y vueltas, que envuelve básicamente dos países: Italia y Cuba, pero que también entran en escena Estados Unidos, Argentina, España y, finalmente, Brasil




    Creo que no me va a ser fácil escribir todo lo que quisiera decir. De hecho, no tengo sangre de literato. ¡Soy geógrafo! Tampoco me va a ser fácil describir el enmarañado árbol genealógico, porque en él están implicadas, partiendo de mis abuelos, más de cien personas, que ahora pudiera considerarlos personajes. Pero siempre tendría que dedicarme, básicamente, a los dos principales: Teresa y Francisco (Ciccio o Chicho), mis padres, que son los que me han inspirado a escribir, porque es acerca de ellos la que considero como historia principal. No obstante, algunos hechos relacionados con la familia también vale la pena relatar.




    ¿Por qué me decidí a escribir? Creo que el viaje con mi esposa a Italia en 2011, a Roma y, especialmente, a Castrovillari, donde conocí a buena parte de la familia italiana y pude ver algunos lugares de la historia que quiero contar, fue el primer hecho motivador. Pero siempre hay un detonador final para cada cosa que hacemos en la vida, para cada decisión que tomamos. Y este detonador fue Luca, hijo de mi primo Luigi, que viajó a Cuba en agosto de 2018, visitó a mi madre y publicó en el Facebook algo que provocó muchos comentarios de familiares y de sus amigos en la red social. Fueron algunas fotos y, básicamente, un vídeo de mi madre, contando su paso por New York, que causaron ese interés, hasta de los que conocíamos qué había pasado allá. Debo confesar que nunca pensé que Luca podría motivarme tanto. Quizás algunas palabras de Luigi, su padre, como comentarios a la publicación original, y la sintonía que hemos mantenido desde 1990, cuando fue a Cuba por primera vez y nos conocimos, también contribuyeron a esto.




    No puedo dejar de mencionar que también mi primo Mario Rizzo ha tenido que ver en esto, sobre todo cuando escribimos juntos un artículo sobre la familia Rizzo, cuyo contenido voy obligatoriamente a utilizar en el texto final




    Pero lo importante es que estoy decidido. No sé cuánto tiempo me lleve esta “tarea” que me he impuesto, tampoco sé si ella va a ser conocida, publicada y dónde, pero creo que la voy a terminar.




    Existe un peligro: ya estoy viejo, ya muchas cosas se han perdido en memoria, aunque siempre me ha llamado la atención que recuerdo muchos hechos de cuando era muy pequeño, de cuando tenía apenas unos dos años de edad. También se han perdido los de Teresa que, aunque muy lúcida para sus 95 años, no deja de sentir el peso del tiempo. Pero trataré de ser lo más objetivo y explícito posible, sobre todo en aquellos aspectos que creo son los más importantes para este relato. Tendré que investigar sobre algunos hechos, pedir ayuda a algunos de la familia en Cuba y en Italia, pero estoy seguro que todos van a ayudarme.




    La intención no es simplemente relatar una historia, sino hablar de la influencia de la cultura italiana en los que nacimos fuera de ese país y, por qué no, de la de Cuba en los italianos originales.




    He escrito este breve texto como un prefacio, un texto en futuro, porque comencé por el final, comencé por escribir sobre algo que no se ha hecho, que hoy existe solo en la intención. Y, quizás, cuando termine de escribir, escriba algo más a continuación. Entonces, este breve prefacio sería el principio y el fin de mi historia, o de la historia de mis padres, o de la familia Ferrari Rizzo.




    30 de junio de 2023.




    Cinco años han pasado y, por fin, he terminado, o intentado terminar, la saga de la familia. Y digo “intentado” porque cuando se hace una historia de este tipo es difícil quedar satisfecho. Cada vez que releía lo que había escrito recordaba cosas o casos que había omitido, olvidado, y que fueron “engordando” poco a poco el texto inicial, hasta que, ya con la posibilidad de publicarlo, decidí que era hora de parar. Satisfecho estoy, quizás no totalmente, posiblemente haya omitido momentos que pudieran ser interesantes, quizás haya confundido algunas fechas, pero el objetivo inicial lo he cumplido: aquí está escrita, de forma breve, una historia de más de 100 años que ojalá sea de interés para el lector y que lo motive, por lo menos, a pensar en lo que la suya ha representado, o pudiera representar, cuando se ve como un todo, como una danza en la que todos los personajes de una familia bailan juntos, aunque a veces con ritmos diferentes.




    También decidí omitir muchas fotos que, originalmente, pensaba incluir. El objetivo no es dar a conocer la imagen de los personajes, sus caras no son importantes, porque no es de rasgos físicos que se habla, sino de sus personalidades, de sus ideas, de sus formas de ser. No obstante, creí importante incluir algunas pocas de mis padres, Francisco Ferrari LaVítola y Teresa Rizzo Lagarma, y de mi abuela materna, Carmela Laganma1 Stabile que creo son importantes. Tampoco incluyo todos los documentos que poseo, aunque hago referencia a ellos.




    




    

      

        1 Hubo algunos cambios en los apellidos, como este, que aparece diferente en el nombre de mi madre, y que después a ellos haré referencia.
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    Figura1: Documento de septiembre de 1916 donde se autoriza el uso del distintivo de los Bersaglieri. Obsérvese que aparece Giuseppe Rizzi y no Rizzo.


  




  

    PRIMERA PARTE (MIGRACIONES)




    La Primera Migración. Giuseppe Y Carmela Van Para Cuba.




    Para comenzar esta historia es necesario hablar un poco de las personas que la originaron. Y como vamos a hablar de migraciones, hay que comenzar por mis abuelos maternos, Giuseppe Rizzo y Carmela Laganma.




    De los orígenes conocemos bastante poco, sobre todo de mi abuelo Giuseppe. Nació en Corleto Perticara, en la región de Potenza, en el sur de Italia, el 5 de septiembre de 1890. Esa ciudad se localiza a unos 120 Km de Castrovillari, otro pequeño poblado de Cosenza y que geográfica e históricamente va a ser de gran importancia en esta historia que trataré de contar.




    Corleto Perticara, la pequeña ciudad de Giuseppe Rizzo2.




    Corleto Perticara es una pequeña comuna italiana que se localiza en la provincia de Potenza, región sureña de Basilicata. La ciudad cuenta hoy con poco más de 3 mil habitantes. La extensión de la comuna es de 88km2, con una densidad de población de 34 hab/km2. La ciudad se encuentra a una altura media de 750 msnm.




    La pequeña ciudad fue centro medieval del Valle del Agri, centro agrícola que en la actualidad es conocido como importante centro de veraneo de la región.




    El poblado surge a partir de un fuerte que existió en la época normanda, en el siglo XII. Posteriormente fue feudo de los Sanseverino, de los Ruffo e de los aragoneses Sanframondi en el siglo XV. En el siglo XVI, bajo el poder del emperador Carlo V, el feudo pasó a manos de los De Castella, convirtiéndose en marquesado de Casa Costanzo el 15 de marzo de 1601. A mediados de 1600 pasó a manos de los Riario, que estuvieron en el poder hasta el fin del feudalismo, en 1806. Se une al Reino de Italia en 1861.




    Corleto Perticara tuvo un papel importante en el movimiento liberal que concluyó con el fin del Reino de las Dos Sicilias el 16 de agosto de 1890 y allí fue proclamado el fin de la monarquía de los Borbones.




    Durante la Segunda Guerra Mundial la ciudad fue fuertemente afectada y el castillo normando que prácticamente le dio origen quedó casi completamente destruido.




    Mi abuelo, Giuseppe Rizzo




    Voy a reproducir un fragmento de un artículo que elaboramos mi primo Mario Rizzo y yo. En él se resumen algunas ideas acerca de mi abuelo Giuseppe3.




    A fines de 1911, con 21 años, sin oficio ni empleo, Giuseppe es movilizado con el 16 Reggimento Bersaglieri para combatir en la guerra que Italia sostenía en el norte de África, luego de la cual llegó a recibir reconocimientos oficiales, incluida la Medalla Conmemorativa de 19124 (Figura 1).




    Al regresar al pueblo su situación económica no había cambiado en nada y se avecinaba la Primera Gran Guerra Mundial. Es así que, con 23 años e incierto futuro, contrae matrimonio con Carmela La Gamma en Castrovillari, el 7 de diciembre de 1913; pocos meses después tienen su primera hija, Rosina.




    Aunque hablamos de la familia Rizzo, en realidad existen indicios de que quizás este no fue el apellido original y que, de alguna forma, pudo haberse cambiado en algún momento antes de mis abuelos viajar a Cuba. Tengo algunos documentos en los que él aparece como Giuseppe Ricci o Rizzi y, posteriormente, es que se le conoce por el apellido de Rizzo. En algunos documentos hasta aparecen los dos apellidos Rizzi y Rizzo.




    Por algún motivo que desconocemos Giuseppe va a Castrovillari, quizás hasta frecuente este lugar, o se haya mudado con la familia, pero no se sabe nada al respecto, solo que en el acta de matrimonio ya se dice que es residente en esa ciudad en 1913. Por alguna de estas razones conoce a mi abuela Carmela La Ganma (así consta en su certificado de matrimonio) o Laganma, apellido este último con el que se identificó en Cuba. Carmela nació el día 18 de septiembre de 1890, apenas 13 días después que su futuro esposo. Esta fecha consta en el pasaporte que obtuvo cuando realizó un viaje a los Estados Unidos, emitido por la embajada de Italia en La Habana el 16 de agosto de 1951, tema que se abordará más tarde.




    Mi abuela, Carmela Laganma




    Carmela Laganma nació en Castrovillari, Cosenza, el 18 de septiembre de 1890. Poco conocemos de su vida en esa ciudad y de sus familiares, aunque después su madre, abuela de la mía, tendría un papel importante en esta narración.




    Tengo poca información sobre su familia. Solo recuerdo que tenía algunos hermano y hermanas, uno de ellos llamado Antonio, al que mi tía Rosina5, ya viviendo en Nueva York, fue a visitar varias veces en Castrovillari. También recuerdo que este hermano, o alguien de su familia, le escribía a mi madre, pero esta comunicación se fue perdiendo con el tiempo. A finales de la década de 1970 supimos por Rosina que este Antonio, el último hermano que le quedaba en Italia, había fallecido poco tiempo después de una visita de ella a Castrovillari.




    Castrovillari, la ciudad natal de mi abuela y mi padre6




    Castrovillari es una comuna italiana de la región de la Calabria, en la provincia de Cosenza, que tiene aproximadamente 22.673 habitantes. La comuna tiene un área de 130 km2, con una densidad de población de 174 hab/km2.




    En la provincia de Cosenza, Castrovillari es uno de los más importantes centros del área del Parque Nacional de Pollino. Está localizado en una depresión natural rodeada por los Alpes calabreses, destacándose el monte que le da nombre al parque y que se convierte en elemento insignia del paisaje castrovillarese. La ciudad siempre fue un importante centro urbano debido a su localización cercana a vías de comunicación entre el norte y el cercano extremo sur de Italia y Sicilia.




    Existen huellas de asentamientos prehistóricos en la región, pero también se destacan evidencias del período Helénico-Romano.




    En la ciudad se destaca el Santuario de Nuestra Señora del Castillo (La Madonna del Castelo), construido, según dice la tradición, por Robert Guiscard, después de descubrir una imagen de la Madonna y el Niño, durante la construcción de las fundaciones del castillo de la ciudad. Su existencia está documentada desde 1114. La fachada posee dos portones románicos y un pórtico en un pedestal alto. El interior, que propone elementos do siglo XVIII, está decorado con obras preciosas, como un fresco del siglo XIV y dos pinturas del artista Pietro Negroni y un maravilloso crucifijo de madera del siglo XVII.




    Son importantes también el Convento de San Francisco y la Iglesia de la Santísima Trinidad, fundada en una colina próxima a la ciudad en 1220, por Pietro Lauro Cathin, discípulo de São Francisco.




    Durante la Segunda Guerra Mundial, ya casi cuando esta estaba finalizando, la pequeña ciudad fue varias veces atacada por la fuerza aérea norteamericana. En estos bombardeos muchas construcciones fueron destruidas, pero, en la memoria del pueblo “castrovillarese” siempre han quedado las decenas de víctimas, cuyos nombres se encuentran en una tarja en los restos de una construcción destruida por las bombas.




    Actualmente Castrovillari guarda un contraste interesante entre la modernidad y la tradición con, con sus antiguas calles estrechas en las que prácticamente los carros se exprimen para pasar.




    Matrimonio Rizzo.




    Giuseppe era zapatero, oficio este que después continúa ejerciendo en Cuba. Como ya se ha dicho, ambos con 23 años contraen matrimonio en Castrovillari el 7 de diciembre de 1913.




    En 1914 nace su primera hija, mi tía Rosina, que después va a jugar un papel importante en un momento clave de la emigración de mis padres de Italia a Cuba.




    No sabemos muy claramente los motivos de su salida del país, pero probablemente la I Guerra Mundial tuvo su influencia en la decisión de emigrar, ya que Italia quedó devastada después del conflicto armado y muchas familias salieron para América en esa época.




    Es curioso que decidieran viajar para Cuba, ya que la mayoría de los italianos emigraron para los Estados Unidos y para algunos países de América del Sur, como Brasil y Argentina, países en los que jugaron un papel importante en sus historias de comienzos del siglo XX, fundamentalmente por su dedicación primero al trabajo agrícola y posteriormente al industrial.




    Sobre su viaje y los primeros meses en Cuba reproduzco otro fragmento del trabajo antes mencionado que escribimos Mario y yo.




    Luego de terrible travesía llegan a la isla a finales de 1919. Carmela había salido de Nápoles en estado de gestación sin ella saberlo. El pequeño y viejo buque tuvo que atracar en España para ser reparado y allí Giuseppe labora como jornalero agrícola para garantizar el sustento de su esposa y la pequeña hija. El viaje se extendió por varios meses.




    En Cuba fijan residencia en La Habana a inicios de 1920, donde nace el 10 de mayo de ese propio año su segundo hijo, Mario (+), gestado en Italia y primero nacido en Cuba. Giuseppe reparaba zapatos y fabricaba calzado rústico que vendía a obreros y agricultores, lo que los motiva a radicarse en el poblado de Madruga.




    Llegada a Cuba




    Al llegar a Cuba, siguiendo la tradición española, que se aplica en todos los países hispánicos de las Américas, deben adoptar dos apellidos, el primero es el primero del padre y el segundo es el primero de la madre. Así, se establecen en la isla Giuseppe Rizzo Maradea y Carmela Laganma Stabile. Ya Laganma aparece escrito junto, aunque en algunos documentos aparece La Garma, apellido este que lleva solamente mi madre y como una sola palabra (Lagarma).




    Poco tiempo después se mudan para el interior de la provincia habanera, para el poblado de Madruga, donde Giuseppe sigue ejerciendo sus habilidades en la fabricación artesanal e “remiendo” de calzados, mientras Carmela se ocupa de los quehaceres del hogar y cuida de sus hijos. En esta ciudad nacen Alberto, Concepción, o Concha, como le decíamos (16 de diciembre de 1925) y Teresa, mi madre (12 de septiembre de 1923)7.




    Poco sabemos de la vida que tuvieron en esa ciudad, porque luego se mudaron nuevamente para el área capitalina, específicamente para el poblado de Regla, que se ubica en el lado este de la Bahía de La Habana. Allí nacen José o Pepe (20 de enero de 1927) e Hilda (16 de junio de 1930).




    La vida de la familia era tranquila, modesta, gastando solo para cubrir sus necesidades básicas, porque nunca quisieron tener deudas. La única diversión era los domingos, cuando iban a los Jardines de La Tropical, en Marianao, a reunirse con un grupo de italianos que vivían en la ciudad. Carmela hacía y llevaba pizzas para no gastar mucho con la comida, los niños se divertían jugando y los adultos comían y bebían cerveza y vino, llegando muchos a pasarse de tragos. Pero estos eran los únicos momentos de ocio y la posibilidad de reunirse con coterráneos para hablar de la vida en Cuba, de la familia en Italia y de la nostalgia de su tierra natal




    Mi madre me cuenta que mi abuelo salía todos los días temprano en un “fotingo” a vender sus zapatos rústicos en el campo, en los alrededores de La Habana. Un día como sería otro cualquiera, un lunes, el primero de diciembre de 1931, Giuseppe se levanta para preparar su diario viaje de ventas y sufre un infarto fulminante, o angina de pecho, como decían en la época, falleciendo en casa, sin tiempo para cualquier auxilio médico, dejando a Carmela viuda, con 41 años y 7 hijos.




    Este hecho es crucial en toda la historia, ya que es el que motiva la segunda migración, la de mi madre para Italia.




    Debo incluir aquí un texto elaborado por mi primo Pedro Stabile. En realidad, su padre, Francesco, era primo de mi abuela Carmela, pero siempre, desde pequeños, nos tratamos como primos.




    En un fragmento de su artículo8 Pedro escribe:




    Mi padre, por no ir más lejos en el árbol genealógico, nació en Castrovillari, Cosenza. Francesco Stabile Sancinetto era hijo de Gaetano y Lucía, formando parte de una numerosa familia pues contaba con seis hermanos nombrados José, Doménico, Antonietta, Teresa, Rossina y María.




    Por entonces el recién formado país estaba bajo las riendas de Vittorio Emanuelle III, “Re D´Italia per grazia di Dio e volonta della Nazione” como consta en el pasaporte que utilizó para salir de Italia en agosto de 1925 junto a su hermano menor, José, de 15 años, acompañando ambos a su padre, mi abuelo.




    Al llegar a Cuba mi padre contaba con 17 años; desembarcó la multitud de inmigrantes del vapor Britania y además de su hermano y su padre les acompañaban otros jóvenes de Castrovillari como Juan Capolongo quien después fue conocido vendedor de frituras y panes con bisté o minutas de pescado , Luis Papa, Leonardo Grizolia, y Giuliano Miglio, zapateros todos, quienes con el cursar de los años mantuvieron una sincera amistad traducida en un gran acercamiento, solidaridad y ayuda mutua, típica de los migrantes de entonces.




    Luego de desembarcar son llevados a una zona de la bahía de La Habana, cuyo nombre es Triscornia, donde permanecerían en una especie de cuarentena hasta que se les permitiera moverse libremente, por supuesto previa autorización de la Secretaría de Gobernación de Cuba. Poco tiempo permanecieron allí pues Carmela Laganma Stabile, prima de mi abuelo y residente en Cuba desde 1920, y su esposo Giuseppe Rizzo, se presentaron y juraron hacerse cargo de los recién llegados a “la tierra más hermosa que ojos humanos vieran” al decir del genovés Cristofolo Colombo.




    El matrimonio Rizzo ya tenía cuatro hijos, la primera nacida en Italia antes de emigrar. Residían en las afueras de la ciudad donde Giuseppe se dedicaba a la reparación de zapatos y la confección de algunos modelos rústicos en condiciones precarias, pero la solidaridad familiar y de origen primó.




    Es entonces que comienza un casi filme donde a partir de ceros la consigna parecía ser “sálvese quien pueda”; cero capacidad económica, cero idioma español, cero tranquilidad, pero ya el “director” había dicho ¡Acción!




    Quien les narra, con el mayor respeto, les comenta una frase muy propia de tales circunstancias: “Aquí hay que sacarle chispas al agua”. Eso fue lo que hizo mi abuelo Gaetano con sus hijos pues, antes de que “cantara el gallo”, salían a recorrer la barriada de Arroyo Apolo (hoy Reparto Santa Amalia) en busca de zapatos para remendar.




    Un poco más adelante va a reaparecer una persona mencionada por Pedro en este breve artículo sobre la historia de su familia italiana en Cuba: Gaetano Stabile, quien tendrá un papel importante en el viaje de Teresa a Italia.




    Leonardo Grizolia, también mencionado por Pedro, ya mantenía una relación de noviazgo con mi tía Rosina, con la que se casa antes de la muerte de mi abuelo y se mudan para Güira de Melena, donde tienen 4 hijos. Y es para esa ciudad que Carmela, poco tiempo después de enviudar, se muda con el resto de la familia.




    En 1946 la familia Grisolia emigra para Los Estados Unidos, hecho que mencionaré más adelante, y que es importante en el proceso del viaje de mis padres a Cuba en 1947.




    La Segunda Migración. Teresa Va Para Italia.




    Como ya mencioné anteriormente, con la muerte de mi abuelo José, mi abuela Carmela se queda sola con sus siete hijos. La situación no era nada simple ni fácil. En aquel momento, para una mujer viuda y extranjera, lograr mantener la estabilidad y subsistencia de la familia era algo que llegaba cerca de lo imposible.




    En esas condiciones, Carmela, con la ayuda de Leonardo y Rosina y de algunos coterráneos conocidos, decide mudarse para Güira de Melena, ciudad también del interior de la entonces provincia Habana. Leonardo Grizolia y mi tía Rosina ya vivían en ese pueblo del interior de la otrora provincia Habana y tenía un taller de remiendo de zapatos en la calle Cuba, calle donde se establecería la familia en esa ciudad. No demora mucho y Carmela logra abrir un pequeño “puesto de frutas” del que obtenía lo básico para mantener a sus hijos.




    Allí vendía algunas viandas y frutas cultivadas en la región y que los pequeños productores le llevaban casi todos los días. Y con lo que ganaba con su venta mantenía, a duras penas, a sus 7 hijos. En ese año de 1931 Rosina y Leonardo se casan.




    En esas condiciones le llega la noticia de una posible ayuda, nada fácil, porque la va a obligar a tomar una decisión importante para toda la familia.




    Reproduzco una parte del artículo de Mario y mío en el que hablamos de esto:




    Ante la difícil situación que afronta Carmela tras la muerte de su esposo, recibe desde Italia un aviso de ayuda: su madre, Mariangela Stabile, vedova La Gamma, le propone que le envíe una de las niñas para que le acompañe, pues ha quedado sola en Italia y, de paso, aliviar en algo las penurias familiares de Carmela en Cuba. La solidaridad entre emigrantes, sean familiares o no, se pone entonces de manifiesto, pues viaja Teresa a la península en octubre de 1932 acompañada por su padrino Gaetano Stabile, primo de Carmela.




    Sin dudas la decisión de mandar a una de sus hijas no era nada fácil. Significaba un alivio para la familia, fundamentalmente económico, pero también implicaba separarse de una de sus hijas. La decisión fue tomada y Teresa parte para Italia con Gaetano.




    La decisión de cuál de las hijas iría no la sé. Ni siquiera mi madre la sabe, porque era muy pequeña en la época para entender de estas cosas. Tampoco sabemos si alguien ayudó Carmela a tomar esta decisión, cosa realmente difícil, ya que no tenía familia alguna en Cuba a quien acudir para pedir alguna opinión, ni de este ni de ningún tipo.




    Este Gaetano es aquel que ya mencioné anteriormente, primo de mi abuela y padre de Francisco Stabile, quienes habían emigrado antes para Cuba en busca de una vida mejor y ya tenían cierta estabilidad en La Habana. No obstante, Gaetano, debido a situaciones personales relacionadas con la familia que había dejado en Italia, ya había decidido regresar a su tierra natal. En relación a esto, Pedro, en el artículo que ya mencioné anteriormente, dice lo siguiente:




    En la vida existen los pros y los contras, sucedió entonces algo poco frecuente que iba en oposición a los deseos de mi abuelo. Todo parece indicar que los familiares de mi abuela Lucía le convencieron para que los dineros que recibía los invirtiera en tierras; los parientes de allá alertaron al abuelo Gaetano quien, puro calabrés, no lo pensó dos veces y decidió dejar aquí a mi padre y mi tío al frente del pequeño negocio e ir para Italia. Nunca supimos los resultados de aquella contraofensiva.




    Y aquí aparece un “pro” inesperado, pues este hecho quizás sea el que facilitó el viaje de mi madre a Italia, ya que Gaetano era, además de amigo de la familia, su padrino ¡y regresaba precisamente para Castrovillari! Es muy probable que aquí estuviera la “ayuda” que Carmela necesitaba para finalmente tomar su decisión.




    Teresa, a través de mi abuela, solicita el pasaporte italiano para viajar, documento emitido por la embajada de Italia en La Habana con el número A.1418866 y de registro 414.




    Aunque nacida en Madruga, al hacer los trámites para el pasaporte para viajar a Italia, cambian el certificado de nacimiento para Güira de Melena, documento este lleno de errores que, por suerte, no le trajeron serias consecuencias




    Mi madre poco ha hablado de su vida en los primeros años en Italia, en Castrovillari. No obstante, es fácil suponer que fueron años difíciles. Una niña de 9 años llega a un país completamente extraño, que habla una lengua que no es la suya, aunque parece que algunas palabras le eran conocidas porque mis abuelos se comunicaban en italiano en casa.




    Ella va a la escuela y en relativamente poco tiempo llega a conocer el italiano y asimila las costumbres del país y de la región calabresa. Comienza a hacer amistades en la escuela, a conocer personas a las que llama la atención debido a que no era muy común en la región que llegara alguien de tan lejos, de “América”, principalmente siendo apenas una niña.




    Teresa se convierte en una italiana “nata”. Además de frecuentar la escuela, conoce la región, su gente y sus costumbres. Llega inclusive a vestir las ropas típicas regionales (Figura 2) como forma de constatación de su “italianidad”.




    Ayuda a su abuela en los quehaceres de la casa, pero en varias ocasiones me confesó que nunca llegó a tener una relación afectiva profunda, entre otras cosas porque la abuela era dominante y hasta llegaba a maltratarla, aunque hay que reconocer que en aquella época algunos métodos hoy impensables eran relativamente comunes.




    En 1941, al cumplir los 18 años, adopta la ciudadanía italiana por derecho propio, convirtiéndose en una cubana-italiana, con doble ciudadanía (Figura 3).




    Dos años antes ya era novia de Francesco Ferrari (Figura 4), un mozo 12 años mayor que ella, que la atrae por su forma simple y origen humilde, pero de una personalidad firme bien definida. Él es uno de seis hermanos y hermanas de una familia “castrovillaresa”. De ellos hablaré más adelante.




    Francesco (luego Francisco), o Ciccio, apodo para ese nombre en Italia y que en Cuba fue escrito como Chicho, porque así se pronuncia en la lengua original, nació en esa ciudad el 21 de agosto de 1911, como consta en la certificación emitida en 1947 cuando se preparaban para viajar a Cuba, hecho al que me referiré más adelante.




    Ciccio también se siente atraído y comienzan una relación que, en poco tiempo, se convierte en matrimonio. Se avistaba el comienzo de la guerra, la vida empezaba a ser difícil y el matrimonio era la forma de crear una nueva familia, que era lo que ambos querían. Con 16 años ella y 28 él, se casan en Castrovillari el 24 de septiembre de 1939 (Figuras 5 y 6), pocos días después de la ocupación alemana a Polonia el 1 de septiembre de ese mismo año.




    La constancia de ese momento es una linda foto que mi madre conserva hasta hoy como un tesoro guardado a siete llaves y que muestra siempre como algo muy importante en su vida.




    Poco tiempo después de su matrimonio, su abuela, que vivía con ellos, fallece y Teresa comienza una nueva vida con mi padre y con la familia de este. Ciccio era herrero y se dedicaba fundamentalmente a construir y arreglar instrumentos de trabajo agrícola, lo que después le sería de gran valor no solo en Castrovillari, sino también en Cuba.




    Tuvo la suerte de no ser llamado a servicio durante la guerra, pero los efectos de esta conflagración ya se sentían en Italia en general y también en la región de Cosenza, quizás no tan marcadamente en esta región del sur, más alejada de los verdaderos campos de batalla. Otro hecho que disminuyó los efectos de la guerra fue que el país se encontraba bajo las órdenes de Benito Mussolini, Il Duce, aliado de Hitler, que en los primeros años desarrollaba acciones de invasión en prácticamente toda Europa que poco se hacían sentir, de una u otra forma, en la Calabria.




    La vida del joven matrimonio era tranquila. Teresa haciéndose cargo de los quehaceres domésticos y Chicho trabajando en su pequeño taller en la Via Roma, a las márgenes de un pequeño arroyo, el Canal Greco, que atraviesa la ciudad y que hoy se encuentra completamente canalizado.




    Sobre el taller, mi primo Luigi Sarraceni, que hoy vive en Roma con la familia, me cuenta lo siguiente:




    Cuando era niño tenía un triciclo de hierro y cuando se rompía siempre iba al taller de tu padre para que lo arreglara. Tío Ciccio hablaba poco y hacía mucho: cogía el triciclo y lo arreglaba casi sin hablar, pero siempre sonriente. El taller estaba a pocos metros del puente del Canal Greco, una linda corriente que venía de la cima del Pollino. Hoy ya no existe más ese arroyo, que fue enterrado, ni el puente, que se amplió para hacer un estacionamiento. Yo, cada vez que paso, me acuerdo del tío Ciccio, del arroyo, del puente y hasta me dan deseos de llorar9. (Traducción del autor)




    La vida continuó tranquila y Teresa quedó embarazada a comienzos del año 1943 de su primer hijo, que realmente fue una niña.




    Los dos vivían en una pequeña casita en la ciudad, en la Via Bertoni 213, como consta en la Carta de Identidad que anteriormente mencioné en este texto. Tengo una foto en la que aparece mi padre sentado en una silla, prácticamente en la calle, frente a la casa. En la foto aparecen unas vecinas y él está en un segundo plano, a la izquierda.




    Quiso el destino que mi hermana naciera cuando la guerra aún estaba en pleno apogeo, exactamente cuando la situación en la ciudad era más tensa, ya que se sentían las consecuencias de los bombardeos norteamericanos contra las tropas alemanas e italianas que estaban en las inmediaciones de la ciudad y que destruyeron la infraestructura económica de la región, especialmente la agricultura. Posteriormente, en ese mismo año, los norteamericanos invadían la región.




    Sobre los bombardeos de 1943 a Castrovillari mi primo Luigi escribe en su libro “Un secolo e poco più” (Un siglo y un poco más):




    Por ejemplo, el bombardeo de Castrovillari del 17 de agosto. Tengo un recuerdo nítido e indeleble. Era la hora del almuerzo y estábamos comiendo a la sombra de los olivos, alrededor de la casa de campo donde habitualmente vivíamos, especialmente en el verano. De repente, precedido de un ruido ensordecedor aparecieron en el cielo las <Fortalezas Volantes> (decenas, quizás centenas, cada una protegida por un avión más pequeño que volaba encima de ellas). Yo, quizás por aquella innata necesidad del niño de hacer una fiesta, con la mirada hacia el cielo, gritaba: <Son los nuestros, son los nuestros> […]10. (traducción del autor)




    Pero aquel “bambino” estaba equivocado. Eran los aviones americanos los que sobrevolaban el cielo de Castrovillari.




    Y continúa narrando más adelante:




    Aquel 17 de agosto, pocos segundos después que los aviones americanos habían pasado sobre nuestras cabezas, sentimos el fragor de las bombas y vimos las altas columnas de humo negro que se levantaban sobre los escombros de la región11. (traducción del autor).




    En el centro de la ciudad hay una tarja que recuerda los nombres de las víctimas de aquellos bombardeos que relata Luiggi y que continuaron en los días siguientes (Figura 7).




    En medio a esos bombardeos nace mi hermana. Se llamó Carmela Ferrari. Mi madre le dio el nombre de nuestra abuela, seguramente como una muestra de los recuerdos de su niñez en Cuba junto a su madre. Nació el 24 de septiembre de 1943, como consta en un certificado de nacimiento que conservamos.




    El problema más importante en esos momentos era conseguir alimentos. Mi madre me cuenta, y mi padre también me contó en varias ocasiones, que prácticamente no había qué comer, ya que la producción agrícola había disminuido, casi desaparecido, y lo poco que se producía se destinaba fundamentalmente a los soldados que estaban en la ciudad y sus alrededores. Muchas personas salían para el campo a buscar hierbas y frutas silvestres para alimentarse, ya que no tenían otra cosa para comer.




    Teresa siempre me mencionaba una niña, vecina de ellos, que tenía la cara verdosa debido a la cantidad de hojas y hierbas que comía.




    Mi padre, en estas condiciones, tenía una ventaja ya que, como mantenía relaciones “comerciales” con los campesinos de la región que le encomendaban arreglos de sus instrumentos de trabajo, muchas veces cobraba sus servicios en especies, lo que muchos años después también hizo en Cuba. Así, los campesinos de la región le pagaban con granos, pan, frutas, verduras, vegetales, huevos y otros alimentos que cultivaban y producían, generalmente para su propia subsistencia. También tenía una pequeña finquita en las afueras de la ciudad en la que cultivaba básicamente algunas frutas, principalmente aceitunas y uvas, con las que hacía el vino para el año. En la casa tenía un par de barriles en los que hacía su vino y también daba para la familia, lo que fue importante en aquellos momentos, ya que el vino puede considerarse un alimento altamente calórico.




    Estos alimentos que conseguía por esa vía no eran solo para ellos dos, sino que también daban algo para otras personas de la familia, especialmente para los sobrinos y también para aquella pequeña vecinita de la que hablé antes y que, al parecer, tenía una relación muy estrecha con ellos.




    Por otra parte, los efectos de la detonación de una bomba habían afectado el embarazo y la salud de Teresa, que prácticamente no podía amamantar a su recién nacida hija. Las condiciones que ya mencioné hicieron que fuera una niña fragilizada, que necesitaba de una alimentación que, en aquellos momentos, era difícil de proporcionarle, aún más cuando mi madre no producía leche materna suficiente para alimentarla. Con mucho sacrificio mi padre conseguía algunas latas de leche en polvo que vendían los norteamericanos, pero el costo era tan elevado que hasta tuvo que vender aquella pequeña finca en la que sembraba la uva para hacer el vino para el año.




    Durante la guerra Teresa pudo mantener cierta comunicación con su madre en La Habana gracias a que la iglesia católica, en particular el Vaticano, organizó un servicio de correspondencia. Utilizando ese mecanismo, unas latas de leche en polvo le fueron enviadas desde Cuba tras conocer su madre la situación de su pequeña nieta, pero lamentablemente llegaron tarde debido a la demora para el transporte de cualquier paquete que viniera del extranjero.




    La situación comenzó a empeorar cada día más y la salud de mi hermana se debilitaba de igual forma hasta que, cuando apenas tenía 6 meses de edad, fallece, prácticamente por falta de alimentos.




    Este fue un golpe muy fuerte para la joven pareja. De aquellos momentos poco se habló después. Era un tema que se evitaba, inclusive pasados muchos años. No es fácil perder un hijo, y mucho menos cuando se le ve morir de hambre, sin que nada se pudiera hacer. Quizás muchos piensen que habría alguna solución, alguna salida, pero todas las posibles se tuvieron en cuenta; se llegó a pagar a un piloto norteamericano para que trajera leche en polvo, inclusive a un precio accesible, pero poco después este fue reubicado en otra parte del país y un nuevo contacto resultó imposible. Y los otros que llegaron no aceptaron una nueva propuesta. En realidad, esta situación poco les interesaba, porque los italianos no eran más que enemigos de una guerra que se aproximaba a su fin. Mi madre llegó hasta a tratar de alimentar a mi hermana con frutas y vegetales, antes del tiempo recomendado, para tratar que se recuperara, pero su frágil y debilitado organismo no aceptó esta opción.




    El final fue inevitable y el dolor intenso, y mi madre ya comenzó a pensar en no tener más hijos en aquella tierra.




    La familia Ferrari




    Mis abuelos, Ferrari Giovanni e La Vitola Maria Teresa, tuvieron 6 hijos.




    De mis abuelos sé muy poco y solo conservo una foto de Giovanni que siempre estuvo en mi cuarto de niño en Santiago de las Vegas. En la foto se ve un hombre de aparente carácter duro, moldeado por las dificultades de la vida en una pequeña ciudad del sur de Italia.
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