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			A aventura de aprender e definir


			Os idiomas usam sinônimos e antônimos, mas não palavras amigas e inimigas. Viagem não é sinônimo de aventura, mas são palavras irmãs. O próprio dicionário faz referência a uma ao definir a outra. Mas trata aventura no sentido de riscos à vida.


			Sempre tive fascínio por esta irmandade viagem-aventura, mas fiz centenas de roteiros sem correr riscos que caracterizam perigo. Ou raramente: um helicóptero que fez pouso de emergência por estar perdido e sem combustível, avião obrigado a retornar, ligeiros terremotos, um furacão, agressão em uma rua.


			Em nenhuma destas viagens sofri risco de vida, mas em cada uma delas vivi uma ou mais aventuras. Descobri que mesmo sem riscos à vida, viajar oferece a aventura de aprender e pensar: graças a deslumbrar-se com o inesperado, pôr em dúvida concepções, descobrir ideias novas, perceber preconceitos. Por isto, decidi escrever sobre a aventura de pensar que me ocorre durante alguns trajetos que fiz.


			Espero que você perceba em cada um deles os riscos de caminhar e pensar sobre a realidade em frente, às vezes em países diferentes, às vezes ao lado de onde você mora.


			Para viajar basta abrir os olhos e dobrar as esquinas, sem temer o que virá.


			Ao abrir a porta para um espaço desconhecido, vislumbram-se coisas a serem nomeadas. O bom aprendiz cria palavras para indicar o que aprendeu. Olhando para o mundo em marcha, publiquei em 2001, pela Editora Geração, o livro Admirável Mundo Atual: dicionário pessoal dos horrores e esperanças do mundo globalizado. Era o resultado de um garimpo de palavras para representar fenômenos do mundo contemporâneo, com suas esperanças e seus horrores.


			Há viajantes que buscam pepitas de ouro, outros fazem fotos do que veem. Eu viajei procurando ideias e fatos que me surpreendessem. Voltei com as mãos vazias, mas colecionei palavras e conceitos, da mesma forma que turistas fazem com fotos e souvenirs. Ao longo destes relatos, apresento, em itálico, um álbum com as palavras que me surpreenderam durante as viagens que fiz. Ao final, em um pequeno dicionário, ofereço as definições que imaginei para elas.


			— Cristovam Buarque 


			Brasília, novembro de 2021.


		




		

			Capibaribe, Eufrates, Volga e Nilo


			A modernidade matou os rios brasileiros, as balas desnudam o significado do produto interno bruto


			Desde pequeno, atravessei quase diariamente pontes do rio Capibaribe, que nós pernambucanos dizemos formar o Oceano Atlântico, com a ajuda do rio Beberibe. Talvez venha deste atavismo o deslumbramento com os rios. Eles são atores na construção das civilizações, deixando em suas margens os monumentos de tempos passados: lembranças do movimento da humanidade em direção ao futuro. No Volga, entre Moscou e São Petersburgo, senti os mil anos da alma eslava; no Nilo, entre Cairo e Luxor, vi marcas de sociedades singulares; no Jordão, vi sinais dos judeus e palestinos formando o cimento das religiões abraâmicas e milenaristas; ao colocar as mãos no Eufrates, em um ponto entre Istambul e Kills, na Turquia, imaginei as civilizações ainda mais antigas da Mesopotâmia.


			Estes rios me levaram a indagar por que o nosso Rio Capibaribe, que tanto inspirou poetas, não fez história. Uma razão pode ser a curta duração na convivência entre geografia e história: 10.000 anos de Eufrates, 4.000 anos do Nilo e 1.000 anos do Volga; enquanto os rios brasileiros têm apenas 500 anos de história contada, nem sempre feliz.


			Viajar por outros rios do mundo nos leva a descobrir as composições humanas que floresceram nas suas margens. E nos leva a constatar que nos faltou civilizar os rios do Brasil, não preparando a sociedade para cuidarem deles, em vez de destruí-los, pelo uso irrefletido e irresponsável de suas águas.


			Nossos rios foram usados para servir à economia e à demografia, destinados a gerar energia com as águas reprimidas, ou drenadas para irrigar plantações, usados para receber resíduos industriais e urbanos, sem o necessário tratamento. São anos de despejos de dejetos da produção de açúcar das usinas, de metais pesados das minas, de esgotos da urbanização apressada e descuidada, de assoreamento, irrigação e barragens.


			Exploramos nossos rios para promover a riqueza industrial, e mantivemos a pobreza e o atraso nas suas margens. Optamos por submetê-los à indústria, à mineração, à agricultura e à urbanização. Nas suas margens, construímos com arquitetura rica e moderna, rodeadas por uma sociedade com a mesma pobreza anterior, agravada pela desigualdade social e a degradação ecológica. Em vez de aproveitar o potencial integrador e disseminador de conhecimento que eles têm, matamos os rios deixando-os interrompidos, sujos e secos, como parte da estratégia de desenvolvimento baseada na indústria. O Capibaribe, o São Francisco e outros rios do Nordeste teriam mudado os rumos da história se durante as últimas décadas os tivéssemos tratado como fontes de riqueza humana e não apenas industrial, respeitando e não explorando o valor de suas águas e margens.


			Pode-se dizer que isto só é pensado agora, no século do conhecimento e da crise ecológica. No entanto, na mesma época em que nós iniciamos nosso processo de industrialização, a Coreia do Sul apostou na educação. Eles perceberam o papel do conhecimento como o motor dinâmico do avanço civilizatório no mundo global e digitalizado dos tempos atuais. Uma viagem pelos rios coreanos mostra, nas suas margens, o equilíbrio entre o mundo de passados distantes e o mundo rico construído nas últimas décadas, graças ao investimento na construção do saber.


			Viajar por rios estrangeiros me ajudou a descobrir que nossa modernidade apressada assassinou os nossos rios, nossas florestas e nossa mente. Tudo teria sido diferente se na contabilidade para determinar o valor do Produto Interno Bruto em cada ano, as contas nacionais considerassem as perdas decorrentes da sua produção, tais como: florestas devastadas, rios poluídos, famílias deslocadas, patrimônio cultural destruído.


			No livro As cores da economia, no artigo com este mesmo título, proponho a ideia do PIB com cinco cores: verde, ao levar em conta a degradação da natureza; vermelho, na medida que seus produtos sirvam para a construir justiça social; branco, para não considerar como positivos os produtos voltados à violência; amarelo, na medida em que utiliza e produz bens culturais, científicos e tecnológicos, mesmo sem valor monetário; azul, para priorizar mais o bem-estar da sociedade do que a renda e o consumo das pessoas. Este PIB colorido seria um indicador mais próximo da civilidade do que o PIB puramente econômico, que leva em conta apenas a riqueza da produção sem incluir a descivilização consequente. Por isto dediquei aquele livro com a frase “para os jovens que escolheram a carreira de economista, esperando que ajudem o mundo a pintar a economia do futuro e não apenas dinamizá-la”.


			Aumentei minha convicção no fracasso do PIB como indicador do progresso quando, em Nova Iorque, vi o Edifício Dakota, em cuja calçada John Lennon foi assassinado. Lembrei assustado que as balas que empobreceram o mundo, ao tirar a vida de um gênio e parar sua obra futura, aumentaram o valor do PIB no ano de sua produção. A morte de Lennon desnuda o PIB como indicador de progresso tanto quanto sua música nos permite imaginar um mundo melhor. E sonhar com uma boa globalização, que vi realizada em Dar Es Salaam e Zanzibar, cidade natal de Freddie Mercury.


		




		

			Dar es Salaam e Zanzibar


			A boa globalização é possível


			Depois de sair de uma palestra na sede do Banco Mundial, em Washington DC, na primavera do ano 2000, tomei táxi para o aeroporto Dulles, de onde partiria para Genebra. Em uma reunião da Conferência das Nações Unidas sobre Comércio e Desenvolvimento, então dirigida pelo brasileiro Rubens Ricúpero, eu ia defender minha ideia de Troca da Dívida Externa por Bolsa-Escola.


			No início do trajeto no táxi, que durou 40 minutos, perguntei ao motorista de qual estado americano ele era. Respondeu: “De nenhum. Sou de Uganda, no Leste da África”. Perguntei sobre a situação de crianças órfãs da AIDS, abandonadas nas ruas da capital, Kampala. Para minha surpresa, ele conhecia o problema em detalhes. Mais que isso, junto com sua esposa mantinha uma ONG, “Ark Foundation”, para atender aos órfãos. Continuei a conversa dizendo que tomei seu táxi em frente ao Banco Mundial, porque fizera palestra sobre a Bolsa-Escola e a Missão Criança. Expliquei o assunto: a Bolsa remunerava as mães pobres para que seus filhos estudassem, a Missão mantinha programas deste tipo para famílias em países da América Latina e da África. Ele foi se interessando e ao chegarmos ao aeroporto perguntou se poderíamos continuar a conversa. Paguei a corrida e ele disse que me encontraria no saguão do aeroporto.


			Para minha surpresa, ao terminar meu check-in vi que ele se aproximava. Sentamo-nos em um café, expliquei mais detalhes do programa, deixei com ele diversas cartilhas que eu carregava em inglês, dei minhas coordenadas e embarquei para Genebra. Dias depois, recebi um e-mail de Rhoy Kaima, esposa dele, me apresentando à “Ark Foundation”. Trabalhavam em três países – Uganda, Quênia e Tanzânia – e me consultava sobre a possibilidade de uma colaboração com a Missão Criança para apoiar órfãos da AIDS nesses países. Respondi que buscaria recursos, e sugeri que o programa fosse na Tanzânia. Seria minha homenagem a Julius Nyerere, libertador, fundador e primeiro presidente da Tanzânia, falecido um ano antes. Poucos meses depois, graças ao apoio de Michelina Figueredo e Reinaldo Figueredo, venezuelanos que residiam em Genebra, conseguimos realizar um programa financiado pela “Parthenon Foundation”, de Londres, para 150 crianças na Tanzânia.


			Foi um belo exemplo da boa globalização: uma ONG brasileira, outra norte-americana, dirigida por ugandenses, financiando a educação de crianças pobres, órfãs pela AIDS, na Tanzânia, com financiamento de uma empresa inglesa, graças ao apoio de venezuelanos residentes em Genebra.


			Eu estava satisfeito com esta realização, sem imaginar que um dia teria o prazer de visitar estas crianças, graças a um convite da UNESCO, feito pelo argentino Jorge Werthein, para falar em um encontro de ministros da educação dos países da África, em Dar es Salaam, em dezembro de 2002. Antes de viajar, escrevi à Rhoy informando que gostaria de conhecer as crianças de nosso programa. Ela respondeu informando que, por coincidência, estaria lá nos mesmos dias. Fomos juntos visitar as crianças a uma hora de carro a partir de Dar es Salaam. Descrevi este fato, com fotos de Rhoy e das crianças, no livro Bolsa-Escola: História, Teoria e Utopia. Raramente tive maior satisfação de ser um cidadão do mundo, ao lado de cidadãos de bem do mundo, unindo compromisso social com capacidade gerencial para fazer uma globalização do bem. Para mim só faltou o Nyerere vivo, para eu voltar a jantar em sua casa na beira do Índico.


			Conheci Nyerere por anos, embora em encontros espaçados, e minha admiração só cresceu ao longo desse tempo. Estive com ele no México, em Cuba e no Brasil. Em Brasília, no meu gabinete de reitor da UnB, fiz-lhe a surpresa de apresentar meu chefe de gabinete, o então jovem professor Flávio Sombra Saraiva, que falava swahili, o principal idioma do leste africano, inclusive na Tanzânia. Trocaram algumas frases nesse idioma, e Nyerere soltou seu contagiante sorriso. Logo explicou dizendo: “Ele fala swahili bem, mas com sotaque mexicano”. De fato, Flavio aprendeu o idioma durante seu doutorado sobre África, na Universidade Autônoma do México.


			Nyerere foi um dos pais da independência dos países africanos, um dos apoiadores do jovem Mandela em sua luta pelo fim do apartheid na África do Sul. Conseguiu independizar seu país e liderar a unidade entre Tanganica e Zanzibar, formando a Tanzânia. No meio da Guerra Fria entre União Soviética e Estados Unidos, socialismo e capitalismo, tentou uma terceira via, implantando modelos alternativos de gestão e economia, priorizando soluções simples para atender as necessidades do povo pobre. Usei esta filosofia em diversos programas de meu governo no Distrito Federal.


			Em Zanzibar, mostrei uma foto minha com Nyerere a uma pessoa e ouvi: “Mualimo, Mualimo!”. Esta era a maneira como ele era tratado: “Mestre, Professor”. Foi gratificante ver na África um presidente unificador de seu país ser tratado por “mualimo”, professor em swahili, não por “chefe ou presidente”. Um dos raros líderes africanos a sair do poder ao cumprir seu mandato, entregou o cargo e se dedicou a lutar pela cooperação entre os países pobres, criando a entidade South Centre, com sede em Genebra, do qual fui membro do Conselho Diretor por quatro anos, quando a direção era presidida por Boutros Boutros-Ghali, e outro mandato a partir de 2021.


			Tenho dívida com Nyerere pelo que aprendi com ele, e por ter conhecido Boutros Boutros-Ghali. Estive com este grande estadista egípcio e do mundo em Paris, Genebra, Nova Delhi, mas lembro, sobretudo, da longa conversa que tivemos, no alto de seu apartamento em um arranha-céu às margens do rio Nilo, sobre a história e as dificuldades do Egito contemporâneo, dividido entre muçulmanos e cristãos coptas, civis democratas e militares autoritários, uma refinada intelectualidade e clérigos fundamentalistas, imensas riquezas de poucos e trágica pobreza de muitos, sob o peso do passado de milhares de anos e uma neblina cobrindo o futuro. Foi ali que ouvi pela primeira vez o medo da Primavera Árabe já em marcha, cheia de esperanças e riscos, capaz de desfazer ditaduras e fortalecer fundamentalismos. Aprendi sobre os perigos dos tempos em que os políticos ficam órfãos de filósofos e o desencanto enterra a esperança e que Escolas de Pensamento são mais necessárias do que partidos políticos. No livro em sua homenagem, escrevi que o rio Nilo chorou no dia que ele morreu. 


			O ambiente em Zanzibar, suas ruelas e casas, a cor do mar visto de um restaurante construído sobre palafitas, os rostos e sorrisos das crianças tanzanianas nadando ao lado, tem perfume do passado de 1.500 anos atrás, quando chegaram os primeiros muçulmanos, e mais recentemente dos 300 anos como entreposto do comércio de escravos. 


			Nesta ilha, que foi por séculos o ponto de encontro entre traficantes de escravos, nasceu e viveu até os oito anos de idade Freddie Mercury, ainda chamado de Farrokh Bulsara. Ao respirar o ar e ver a simplicidade de Zanzibar, pensei no inusitado fato de ele ser catapultado desta pequena ilha do Oceano Índico para o mundo, como um dos mais globais personagens do século XX e XXI. 


			Lembrei que, graças ao acaso de uma corrida de táxi em Washington DC, dei uma contribuição para aproveitar a globalização e fazê-la menos perversa para algumas crianças órfãs por causa da AIDS, que vitimou e matou Mercury. Isto não teria acontecido se aquele táxi tivesse passado um minuto antes ou depois. Foram diversas coincidências que fizeram possível este exemplo de uma boa globalização.


			Para quem deseja surfar na história, às vezes basta uma pequena onda de coincidência, sentir prazer no esforço exigido e estar no lugar certo, como em um táxi em Washington DC, ou, ainda vivo, dentro de uma catacumba em um cemitério no Cairo.


		




		

			Cairo e Alexandria


			É possível assistir ao próprio enterro e sentir a frustração pelo que não fez e não fará


			Nem o Eufrates, onde estive no caminho de Kills, na fronteira entre Turquia e Síria, a poucos quilômetros de Aleppo, nem o Volga ou o Prata, Paraguai, Amazonas, Tâmisa, Níger, nem mesmo o Sena, em cuja margem vivi e estudei, me ensinou tanto quanto o Nilo. Desde a primeira vez que o atravessei por uma ponte no Cairo, ou quando naveguei nele até Luxor, ou quando o vi desde o apartamento de Boutros Boutros-Ghali, sempre senti emoção por estar ao lado da origem da nossa civilização. Embora fascinante, o Nilo significaria pouco sem a história de Cairo: seu melancólico centro francês com cara de anos 50, seu museu em cor vermelha que recentemente foi substituído por outro moderno, suas mesquitas. Contribuíram para meu sentimento de simpatia a Cairo as conversas com o embaixador Cesário Melantonio, o mesmo que me fez admirar a cultura persa e saber que é possível chorar ouvindo ópera.


			Ainda adolescente, li e reli O egípcio, do escritor finlandês Mika Waltari. Este livro me marcou tanto que nas duas vezes que fui à Finlândia encontrei tempo para visitar um monumento em homenagem ao autor, em Helsinki. Fui tocado especialmente pelo capítulo em que o personagem central, um médico, é condenado a viver e trabalhar na “Cidade dos Mortos”, onde os corpos eram preparados para a longa viagem à eternidade. Três mil anos depois, vi aquela história se repetir por falta de renda. Famílias que não têm onde morar na cidade dos vivos, condenadas a viver na cidade dos mortos, em túmulos seculares, ao lado de dezenas de milhares de pessoas em moradias improvisadas, onde muitos nascem, vivem, casam, têm filhos, assistem o crescimento deles na cidade colorida de mortos e vivos, lado a lado. Até que morrem e continuam lá.


			Visitei e circulei pelas casas-cova do cemitério Al Arafa, pensando na pobreza que atrai os vivos a coabitarem com os mortos. Em uma daquelas casas-túmulo, tomei chá com os moradores, amigos do motorista que me levou e que traduzia a conversa. Do túmulo, olhando o movimento em frente, tive a sensação de que os moradores e eu assistíamos a vida depois do próprio enterro de cada um de nós. Os conceitos de viver, morar, ser enterrado, mudaram de sentido; lembrando os passos dados sobre a poeira da terra, carregando as memórias que ainda ficarão por algum tempo até o esquecimento: esta forma de dissolução das ideias que deixamos.


			Percebi que levamos a vida divididos entre o desejo de deixar um legado e o desejo de usufruir a vida, e esta divisão se manifesta também na escolha entre ler livros ou escrevê-los. E o tempo é muito curto para uma ou outra opção, ainda mais curto para as duas. 


			A visão do mundo desde o interior de uma sepultura, na cidade do Cairo, me mostrou esta limitação da vida no curto tempo que temos para viver as escolhas que fizemos.


			Naquela tarde, em um cemitério de mil anos, dentro de uma casa-túmulo, tomando chá com seu morador vivo, ao lado dos mortos que não sabíamos os nomes, vi passar lembranças das causas pelas quais lutei e vivi. Perguntei-me de que adiantou a defesa de economia eficiente para uma sociedade justa, natureza equilibrada e cultura viva, austeridade no uso dos recursos disponíveis, sejam ecológicos ou fiscais; a defesa da coerência com princípios e palavras, sem compactuar nem transigir moralmente; ser democrata respeitoso das opiniões dos outros, tolerante e sem sectarismo, mesmo em um tempo em que tantos fizeram opção por seitas, dialogando ainda quando muitos se fizeram surdos; ser político sem deixar de ser professor e, como disse no meu discurso ao receber o título de Professor Emérito pela UnB, sendo professor sem deixar de ser aluno. Percebi que ao morrer deixarei um sonho: meu país quebrar o secular círculo vicioso da pobreza e se transformar em um celeiro cultural, científico e tecnológico. Além de construir uma nação plenamente civilizada, soberana, respeitando o equilíbrio ecológico e as liberdades.


			Não muito longe dali, na cidade de Alexandria, senti a emoção de estar no local onde existiu a mais famosa biblioteca do mundo antigo. Olhando para o outro lado do Mediterrâneo, onde fica a Grécia, foi possível recuar no tempo imaginando aquela cidade no seu apogeu intelectual. Com admiração e melancolia, visitei a Nova Biblioteca de Alexandria, a mais moderna do mundo contemporâneo, um monumento ao futuro do livro, das letras, da literatura e do conhecimento, que aumentou minha frustração pelo pouco que ainda terei chance de ler. Lembrei da pergunta que coloquei no Um livro de perguntas: “É melhor ser nome de rua ou ter uma namorada morando nela?”.


			Devo ao Cairo a oportunidade de entrar em um túmulo e sair dele com vida, vendo como a vida passou e me perguntando se deixarei alguma pegada que sirva para as próximas gerações.


		




		

			Vaticano


			A justiça tem pressa, a legalidade é preguiçosa


			“Quando estudava no Ginásio São Luiz, em Recife, achava que o Vaticano ficava no céu”. Escrevi isto no livro de visitas da Embaixada do Brasil na Santa Sé, quando visitei o Vaticano para buscar apoio da Igreja Católica à proposta de um programa mundial para trocar parte da Dívida Externa dos Países Pobres por Bolsa-Escola para as crianças. Minhas contas mostravam que bastaria 13% do serviço da dívida para atender a todas as famílias das 800 milhões de crianças que trabalhavam em vez de estudar.


			Eu tinha apoio de governos e personalidades, mas alguns cardeais se opuseram à ideia porque a Igreja considerava a dívida imoral. Achavam que esta troca, embora justa, iria legitimá-la, provocando uma transgressão moral. Para eles, ela deveria ser perdoada, não trocada, nem mesmo por um propósito legítimo. Essa posição era injusta com as crianças, mas fazia sentido moralmente.


			No passado escravocrata houve um dilema similar. Diversos abolicionistas não aceitavam a compra de escravos, mesmo quando a intenção era alforriá-los em seguida. O propósito era justo, mas para eles forçava uma transgressão moral: a compra de escravos, mesmo que para libertá-los em seguida, significava transação dentro do marco da escravidão e, portanto, maculava a ética abolicionista. Eles preferiam lutar pelo fim do sistema escravocrata, do que compactuar com o sistema contra o qual lutavam. A troca da dívida pela escola propiciaria a alforria daquelas crianças. Os cardeais também queriam isso, mas não aceitavam “sujar as mãos” defendendo um movimento que aceitava a dívida. Naqueles debates, em corredores e escritórios do Vaticano, às vezes assustado sabendo que na sala ao lado estava o Papa João Paulo II, aprendi que nem sempre a justiça se identifica com a moral, ainda menos com a legalidade. Paradoxalmente, valores morais podem impedir que a justiça seja feita porque a injustiça tem pressa de ser desfeita, mas a lei não se apressa em ser reescrita.


			No outro extremo, ouvi recusa da ideia por banqueiros que simpatizavam com a ideia de abolir o trabalho infantil, mas não aceitavam apoiar proposta que, segundo eles, abriria um precedente para o descumprimento das leis que regem a relação entre credores e devedores. Os cardeais tinham a visão nobre e as mãos amarradas pela coerência, os banqueiros tinham a visão pragmática em defesa de seus interesses.


			Em outra visita ao Vaticano conversei sobre a questão da moral versus a justiça com uma das mais nobres figuras humanas que conheci: o Cardeal Etchegaray. Fui recebido em seu apartamento, onde uma foto dele com Fidel Castro ficava perto de sua pequena capela pessoal, em cujas paredes havia ícones da Igreja Ortodoxa Russa, onde normalmente deveria haver santos católicos. O cardeal foi um dos mais criativos e sensíveis dirigentes da Cúria, um grande diplomata, capaz de fortalecer relações do Vaticano com Cuba e com o Vietnam.


			Entusiasta de D. Helder Câmara, me disse na ocasião que o sucesso do Concílio Vaticano II se devia em parte “ao bispo Câmara, que a cada noite resumia os debates do dia anterior para apresentá-lo no plenário do dia seguinte”. Disse que D. Helder fez isto durante todo o tempo de duração do conclave. Não lembrei ou não quis perguntar ao cardeal Etchegaray o que D. Helder Câmara diria da contradição entre a moral, justiça e legalidade. Creio que nosso Santo Guerreiro não aceitaria fazer opção neste paradoxo, iria lutar o quanto fosse necessário para que a justiça fosse feita sem a necessidade de chocar-se com a moral nem com as leis. Mas os desastres humanos e ambientais não esperam filósofos, políticos ou legisladores, provocam revoluções que não respeitam as leis injustas existentes e formulam novas leis moralmente decentes.


			O que eu propunha com a “troca da dívida” visava quebrar o círculo e emancipar milhões de crianças da escravidão do trabalho infantil e colocá-las na escola. Mas não foi fácil porque raramente percebemos as bombas de desumanidade que, invisíveis e silenciosas, mas legalmente ficam explodindo ao lado, vagarosa e perversamente, deixando crianças fora da escola. Uma ideia boa e simples, que se adotada, teria sido uma bomba do bem, ficou como parte da lista de “Meus Fracassos”.


			Essas caminhadas mais me ensinaram do que asseguraram escola para as crianças pobres a quem eu defendia, e me permitiram conhecer pessoas como o cardeal Etchegaray. Em 2019, eu estava em Paris, vindo da Rússia, quando li no Le Monde a notícia de sua morte. Senti como a perda de um pedaço da humanidade.


			Em um conto publicado há anos, “A Quebra do Círculo”, provoquei este embate entre moral, justiça e legalidade, ao contar a história de uma empregada doméstica que, indignada com a desigualdade entre a escola pública oferecida a seus filhos e a escola privada dos filhos de sua patroa, decide garantir a melhor educação para os seus, mesmo que precisasse ganhar dinheiro no crime. Entra para o tráfico de drogas e obtém a fortuna necessária para enviar seus filhos à escola na Suíça. É uma história plena de justiça social conquistada pela força corajosa da mãe, mas imoral e ilegal do ponto de vista dos meios utilizados. No final da história, um policial lhe pergunta de que serviu o crime se os netos irão visitá-la na cadeia. Ela responde: “Mas poderão conversar em inglês, entre eles”. E conclui: “Eu quebrei o círculo”.


			D. Eloisa, a traficante do conto citado, poderia aceitar a injustiça social enquanto lutava politicamente para transformar a escola pública e fazê-la tão boa quanto à escola privada dos filhos de sua patroa. Mas, ainda que tivesse sucesso, essa evolução encontraria seus filhos já adultos e perdidos socialmente, sem educação. Ela não teria “quebrado o círculo” que amarrava sua família à pobreza. Preferiu sua revolução individual, seu próprio marco moral à margem da lei e pagou um preço por isso, mas fez sua justiça apressada e ilegal.


			Por falta de gestos políticos, às vezes ilegais, ficamos sem soluções que unam justiça, moral e lei, e não quebramos os círculos viciosos da pobreza à vista, como vi em Toritama/Pernambuco: assustado por saber que tivemos o poder e não o usamos para mudar a legalidade, fazendo justiça.


		




		

			Toritama


			O cordão umbilical da história


			Certas fotos têm cordão umbilical invisível que as ligam ao passado; algumas, ao futuro. Vi uma dessas no dia 12 de fevereiro de 2005, no jornal Folha de S. Paulo: o presidente Lula em frente a um grupo de meninos e uma menina, em Toritama, Pernambuco. O helicóptero do presidente havia descido em um campo de futebol. Com sua sensibilidade, em vez de entrar no carro ao lado e cumprir sua agenda, Lula caminhou até as crianças, do outro lado de uma cerca. Ali se agachou, e o fotógrafo Ricardo Stuckert captou a imagem do rosto angustiado do presidente diante da pobreza dos meninos e da menina. Pode-se até imaginar que o presidente revia a si próprio cinquenta anos antes, naquela mesma região, a poucos quilômetros de distância.


			Ao ver a foto publicada no Folha de S. Paulo, decidi ver quem eram aquelas crianças, saber seus nomes, como viviam seus pais, que escola frequentavam. Poucas semanas depois fui de Brasília a Recife e daí a Toritama. Conversei com os pais, professores, vizinhos, visitei a escola e as casas deles.


			Na volta fiz uma longa carta ao presidente com o título de “Companheiro Presidente – estas crianças têm nomes”. Indiquei o nome e a idade de cada uma delas, mostrei a triste realidade em que viviam e o futuro que lhes esperava. Afirmei que ele ainda não era culpado daquela realidade, mas seria se dez anos depois a situação não estivesse diferente. Indiquei minha ideia do que deveria ser feito para que em poucos anos Toritama tivesse um bom sistema educacional; e como isso poderia ser replicado em todo o país, em uma estratégia de 20 a 30 anos. Era o projeto de Federalização da Educação de Base, cuja implantação defendi e iniciei com o nome de Escola Ideal, durante os meses em que estive como ministro.


			Apesar de entregue a alguns de seus auxiliares, nunca soube se a carta chegou às mãos do presidente, se gostou de saber os nomes das crianças e como elas viviam, se deu qualquer atenção à lista das dez ações que eu considerava necessárias para mudar o quadro da educação de base no país, nem se enviou as sugestões para análise por seu Ministro da Educação, para saber se faziam sentido.


			Esperei dez anos e voltei a Toritama e aos meninos, agora adolescentes. Todos tinham abandonado a escola antes dos quinze anos, nenhum terminou a quinta série; nenhum aprendeu realmente a ler; todos eram analfabetos funcionais, vivendo de subempregos, a maior parte costurando calças jeans para fábricas de Toritama. A menina, chamada Taciana, que na época da foto tinha seis anos, aos 16, na minha segunda visita, já tinha um filho, Ângelo, com um ano de idade. Ao tomá-lo no meu colo, senti o círculo de pobreza rodando. Senti o cordão umbilical da história entre ele e sua jovem mãe, como uma corrente de aço, forjado na crueldade das hélites e na insensibilidade dos políticos. Tudo indica que a vida dele vai seguir o que há séculos se repete naquela região e em todo Brasil. O passado dos pais acorrentado ao futuro dos filhos, em um monótono, repetitivo, perverso e imoral círculo da pobreza, que há séculos nossos líderes se negam a quebrar. Em função destas duas viagens à Toritama, escrevi um pequeno livro com o título de Década Perdida. 


			Na primeira vez, logo depois da foto na Folha de S. Paulo, os democratas-progressistas já estavam no governo há 12 anos, dois com Itamar, oito de Cardoso e dois com Lula, e o que eu vi era o retrato da mesma tragédia de séculos anteriores em um Brasil sem sensibilidade, nem compromisso para quebrar o círculo da pobreza que amarra nossa história como algemas de tempo histórico. Dez anos depois, quando voltei lá, tínhamos 22 anos destes governos, incluindo mais seis do Lula, quatro da Dilma, e pouco havia mudado, no que se refere à educação.


			Não foi a única vez que vi o círculo da pobreza materializado. No final daquele mesmo ano de 2005 eu estava na praia de Porto de Galinhas, quando chegou um vendedor empurrando carrocinha de sorvete. Além de comprar, puxei conversa. Contou que há anos ele fazia aquele trabalho para vender uns quantos sorvetes e ganhar poucos reais a cada dia. Apesar de percorrer muitos quilômetros por horas seguidas, sob o sol inclemente e sobre a areia fofa, nunca conseguia vender todos os sorvetes que carregava. Perguntei se os novos hotéis na orla não aumentaram as vendas. Escutei que os hotéis aumentaram o número de turistas, mas não a venda de sorvetes. “Ao contrário”, ele me disse: “agora os meninos compram diretamente nos hotéis, não precisam pedir dinheiro aos pais, basta dizer o número do quarto”.


			Perguntei se os filhos dele não tinham emprego nos hotéis. Respondeu que não, “porque para trabalhar nos hotéis é preciso ter estudo”. Nenhum estudou além do ensino fundamental. O mais velho passou um tempo com um carrinho de sorvete, mantendo o círculo da pobreza, amarrando passado, presente e futuro. Depois conseguiu uma licença para manejar o pequeno veículo que faz trajeto entre os hotéis. A filha tinha engravidado muito jovem e cuidava da filha. Na época, escrevi um artigo no Jornal do Commercio de Pernambuco, contando esta história e descrevendo a injustiça deste estilo de desenvolvimento que enriquece alguns e mantém muitos na pobreza: o progresso severino.


			Em 2019, de volta àquela praia, encontrei um vendedor de sorvete na mesma orla. Outra vez puxei conversa e falei sobre o vendedor de 14 anos antes, e perguntei se o conhecia, dizendo o nome de Antônio. Para minha surpresa, respondeu que o encontro fora com ele, mas o nome não era Antônio, era Severino. Eu havia esquecido seu nome.


			Apesar de mais velho, ainda empurrava o carrinho. Na vez anterior testei minha força e o carro mal saía do lugar; em 2019, não me atrevi. Ele estava com 72 anos, apenas três anos menos que eu. Pedi desculpas por não ter lembrado o nome e contei do artigo publicado. Horas depois localizei o jornal e o título era “Progresso Severino”. Ele não tomara conhecimento, apesar dos exemplares disponíveis nos hotéis na orla onde ele trabalhava. Nenhum hóspede ou funcionário teve o interesse de mostrar para ele. Se tivesse não teria adiantado, ele não conseguiria ler.


			Pensei como o Nordeste seria diferente se os bilhões de reais administrados pela SUDENE tivessem sido usados mais em conhecimento do que em industrialização, mais em escolas do que em hotéis. A indústria aumenta a riqueza, mas não quebra o círculo da pobreza. A educação seria a tesoura para cortar o cordão umbilical do tempo histórico. Mas isto ainda não é um propósito nacional. Apesar de sua pobreza, Severino almeja carro próprio, mas não se sente no direito de ter seus filhos educados. Nem acredita que eles seriam capazes e teriam potencial para aprender o que aprendem os filhos dos hóspedes do hotel: falar línguas, saber matemática, biologia, artes, geografia, história, um ofício e conhecer os temas da contemporaneidade.


			Severino é apenas um dos muitos cidadãos que todos os dias saem de suas casas em centros urbanos para levarem adiante a luta diária pela sobrevivência, sem emprego fixo, cobertura para dias parados por doença, ainda menos férias, atendimento médico, raros terão aposentadoria. São vendedores nas praias, camelôs nas ruas, pedintes. Em todo o mundo, mesmo nas ricas cidades, há trabalhadores lutando pela sobrevivência. A vida deles é cada dia mais difícil. A modernidade não inventa como incorporar aos pobres, mas todo dia inventa formas para dificultar sua batalha cotidiana. Nos aeroportos, a invenção das malas com rodas e dos carrinhos para transportá-las eliminou o trabalho dos que vivam de carregar maletas para os viajantes. O Progresso Severino não tem compromisso com a pobreza, nem em romper o cordão umbilical do tempo social, ao contrário, torna a pobreza permanente.


			Voltando a Recife, depois de alguns anos, notei uma redução no número de vendedores nos sinais de trânsito e cheguei a pensar que se devia a recuperação da economia e à criação de emprego. Descobri que era devido ao uso do ar-condicionado nos carros onde, assustados, os motoristas fecham os vidros; aos vendedores não resta alternativa salvo buscar outro negócio ou o crime.


			Teria sido fácil ter modificado aquela realidade. Bastaria termos seguido o conselho da senadora Heloisa Helena de Alagoas quando um dia, no Senado, ela disse: “Se o Brasil adotasse e educasse uma geração de brasileiros, eles adotariam o Brasil”. Que pode ser dito também de outra forma: se hoje construirmos escola para as crianças que precisam, elas construirão o Brasil que queremos. Bastaria ter feito o que foi sugerido na carta que enviei ao Lula, inspirado em Darcy Ribeiro e Brizola 30 anos antes, ou o que Anísio Teixeira defendeu ainda nos anos 30, ou o que Paulo Freire nos ensinou e ensinou ao mundo.


			Mas o cordão umbilical é camuflado pelo pensamento econômico que define pobreza como ausência de renda mínima. Os Severinos que encontrei pelo mundo me despertaram para o fato de que não é apenas uma linha, mas um muro que separa pobreza da não-pobreza. A educação de qualidade para todos é o trator que romperia o círculo e derrubaria o muro da pobreza.


			Toritama é o Brasil, tanto quanto o Sertão Pernambucano, que eu vi, 60 anos antes.


		




		

			Índia


			O milagre de Kerala


			Qualquer grupo organizado em uma tribo ou uma nação carrega belezas, fascínios e mistérios. Mas se fosse necessário escolher o grupo mais fascinante das nações, eu escolheria a Índia, mesmo pedindo desculpas aos outros milhões de agrupamentos humanos. 


			Meu fascínio chegou por contato direto com indianos, por visitas ao país e por fascinantes livros. Especialmente por Octavio Paz em Vislumbres da Índia, V. S. Naipaul em Índia: Um milhão de Motins agora ou por romances de indianos como O Deus das pequenas coisas, de Arundhati Roy e A distância entre nós, de Thrity Umrigar. Ainda por ensaios de Amartya Sen, como The Argumentative Indian: Writings on Indian History, Culture and Identity, onde expõe em diversos artigos a tradição do debate e do pluralismo entre os intelectuais na Índia. Tomei conhecimento do Amartya Sen ainda quando ele era o jovem autor de um livro técnico intitulado Guidelines for Project Evaluation, que em 1975 fiz uma tradução simplificada para o espanhol. Lembro de um encontro com ele anos depois em Nova Iorque, quando fazíamos parte do Conselho Consultivo do PNUD (Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento) para o cálculo do IDH (Índice de Desenvolvimento Humano).


			A Índia me fascina por sua realidade e seu pensamento. Além, obviamente, por sua história milenar, 5.000 anos de memória, cinco séculos sob o domínio dos Moguls; dois séculos sob o império inglês; a luta pela independência, suas grandes lideranças como Gandhi e o Dr. Ambedkar, Patel, Jinnah e Nehru; seus anos iniciais de democracia sob a presidência de Nehru e sua filha Indira, e os anos atuais que transformaram a Índia na potência econômica e tecnológica, ao ponto de ter uma nave na Lua, outra na órbita de Marte.


			Atravessando estes milênios, surpreende e assusta sua pobreza persistente, descrita ainda nos anos 1950 por Gunnar Myrdal no seu livro Asian Drama: An Inquiry into the Poverty of Nations. Este livro me provocou impacto na mesma época que li Geografia da fome – O dilema brasileiro: pão ou aço, de Josué de Castro. Lembro do dia em que Myrdal visitou D. Helder Câmara, em Recife, e eu estava na porta do “Palácio do Bispo”, assistindo a dificuldade do grande, inclusive fisicamente, economista para sair do Volkswagen em que o levaram para o encontro. Aquele diálogo entre o bispo Helder e o economista Myrdal sobre a pobreza no mundo, na sala do Palácio dos Manguinhos, merecia uma reconstituição por diretor de cinema, do porte de um Fernando Meirelles, nos moldes da que ele fez com o Dois Papas.


			Raros países teriam possibilidade de oferecer uma lista tão grande de personalidades tão impactantes quanto as apresentadas por Sunil Khilnani, no seu livro Incarnations: India in 50 Lives. A Índia é um planeta especial e dentro deste planeta há um estado especial chamado Kerala. Este pequeno estado da República da Índia está situado no lado oeste do extremo sul do continente indiano, com apenas 38.000 quilômetros quadrados de área e uma população de aproximadamente 33 milhões de habitantes. Desde Trivandrum, a capital de Kerala, pude ir em táxi até o ponto mais ao sul do continente. No caminho vi um grupo reunido ao ar livre debatendo o que o taxista me informou ser o orçamento do estado.


			O milagre de Kerala é ter quase a mesma renda per capita da Índia, uma das mais baixas do mundo, e indicadores sociais quase de países com alta renda em alfabetização, escolaridade, sanitização, saúde, distribuição de renda. O livro Rethinking Development: Kerala’s Development Experience mostra que o milagre de Kerala consiste em ações diretas para superar a pobreza, sem a ilusão populista de gastar mais do que é possível, nem a ilusão liberal de que é necessário esperar o espalhamento da renda de cima para baixo – o trickle-down que os economistas desenvolvimentistas prometem há quase um século e nunca se realiza.


			Pude confirmar estas ideias em um seminário e conversas no CDS – Centre for Sustainable Development de Kerala. Mesmo nome do centro que ajudei a criar na UnB.


			Minhas formulações de como erradicar a pobreza no Brasil, colocadas no livro A segunda abolição: um manifesto-proposta para a erradicação da pobreza no Brasil, de 1999, são anteriores à minha visita a Kerala, mesmo assim são influenciadas por este pequeno estado indiano cujas experiências ouvi falar pela primeira vez por Ignacy Sachs, meu orientador no doutorado em Paris, que havia feito seu doutorado na Índia, nos anos 50. Fui inspirado por Kerala também ao conceituar Feminização da Economia, ao defender que para erradicar a pobreza é preciso utilizar o sentimento de responsabilidade e de urgência da lógica feminina. Kerala ensina que é possível enfrentar a tragédia da pobreza graças ao uso de incentivos que apoiam pessoas de “castas baixas”, inclusive os “intocáveis” ou “dálits” – “filhos de Deus” – como Gandhi os chamava. Consolidei na Índia minha visão de políticas públicas para superar os horrores da exclusão social, sem esperar o crescimento econômico. Um exemplo disto vi em 1998, quando era governador do DF, e recebi em Brasília a visita do presidente da Índia, K. R. Narayanan, membro de uma casta baixa, que teve acesso ao estudo graças às cotas, e assim chegou à presidência da República.


			Durante sua visita, fomos juntos ao prédio do Supremo Tribunal Federal (STF) e daí caminhamos ao monumento dos Heróis da Pátria. Neste curto percurso, um grupo de três ou quatro meninos pobres me reconheceram, nos cercaram e caminharam abraçados com o presidente e comigo, segurando nas nossas cinturas e pernas. Alegres e saltitantes, sem saberem que estavam ao lado daquele presidente símbolo das possibilidades dos incentivos sociais na Índia. Nem imaginavam também que a Bolsa-Escola, que suas mães provavelmente recebiam, poderia dar a eles a mesma chance que teve o presidente Narayanan. A ausência de fotógrafo por perto e a inexistência – ainda – de smartphones, fizeram com que essa tenha sido a mais importante foto não-feita em minha vida.


			Em 2004, fui à Índia e decidi visitá-lo, já ex-presidente e aposentado em sua casa em Nova Délhi. Apresentou-me sua esposa birmanesa e me fez entender a força cultural do sistema de castas. Graças às “cotas” e “bolsas”, ele conseguiu estudar e chegar à presidência da República, mas não conseguiria se casar com uma esposa vinda de castas mais altas, e teria dificuldade de encontrar em alguma jovem de sua casta a afinidade intelectual necessária para ser sua companheira de vida. Esta constatação na biografia do presidente Narayanan confirma meu alerta dos limites do neoliberalismo social: as políticas que promovem a ascensão social de indivíduos, sem as necessárias transformações da sociedade, que dependem de reformas estruturais, tal como o fim das castas, no caso da Índia e a universalização da escola púbica de base com qualidade no Brasil.


			Diferentemente dos demais líderes democráticos e arquitetos da independência, inclusive Gandhi, foi isso o que o Dr. Ambedkar fez ao decidir enfrentar o problema diretamente.


			No seu livro Coming out as Dalit, a jornalista Yashica Dutt, uma bem-sucedida intocável “dalit” que vive nos Estados Unidos, descreve o passo decisivo do Dr. Ambedkar na luta pela abolição das regras da intocabilidade. “Em muitos lugares, os “dalits” não eram autorizados a beber água do mesmo poço público que servia às castas altas. Salvo se alguém desta casta alta derramasse água no balde levado pelo intocável” e deixado ao lado sem tocar para não contaminar-se. U. K. Ramachandran no seu texto “Kerala’s Development Achievements and the Replicability” descreve que o intocável era proibido de usar roupas similares às das castas altas, que em vez de “eu”, deveria referir-se a si como “este escravo”. 


			Sem esperar o desenvolvimento capitalista, para depois superar a divisão entre castas, Ambedkar liderou homens e mulheres “dalits” para, no dia 20 de março de 1927, fazerem a rebeldia de tirarem água em um poço público que servia apenas às castas altas, na cidade de Mahad, estado de Maharashtra.


			Este ato de protesto não violento, “Satyagraha”, marcou o primeiro passo concreto de rebeldia pela quebra da “intocabilidade”. 


			Ao conhecer esta história, perguntei-me por que nos indignamos com a interdição de os intocáveis beberem água em reservatórios na Índia, mas aceitamos que milhões não tenham acesso à água encanada, e só as classes altas tenham privilégio de acesso aos reservatórios de conhecimento: as escolas de qualidade. Não reagimos ao fato de apenas estas classes, as neocastas, tenham acesso às boas escolas. Aceitamos impedir os pobres de beberem conhecimento. Estudar é tão necessário, ainda que menos urgente do que beber água. Ainda não tivemos o nosso 20 de março de 1927, nem o nosso Dr. Ambedkar. Continuamos nos contentando com o mal menor.


		




		

			Haiti


			A escolha do mal menor


			O Haiti fascina e assusta. Dono de uma pintura primitiva que estimula e encanta, de uma literatura que surpreende, uma paisagem exuberante e uma história cativante, entre todos os países que conheci, inclusive africanos, o Haiti é aquele cuja pobreza mais aflige os olhos e dilacera o coração das pessoas sensíveis e humanistas. Apesar de minha experiência, desde criança, quando circulava pelo centro de Recife, e na zona da mata pernambucana, e testemunhava muita pobreza em muitos lugares, foi em uma caminhada por ruas de Port au Prince, pisando nos esgotos que corriam, debaixo do sol inclemente, cercado de meninos com aspecto famélico, que senti desejo de correr para tomar o avião que me levaria ao conforto de Nova Iorque e Washington DC, onde então vivia na tranquilidade de um subúrbio americano. Ao mesmo tempo, ao ler sobre a história deste país tão singular, criei uma profunda admiração pelos haitianos.


			O Haiti é o realismo fantástico. Sua independência, em 1804, foi feita por escravos, enquanto a nossa foi feita pelo filho do rei de Portugal. Foi o primeiro país da América Latina e Caribenha a se independizar, único a ter presidentes negros, inclusive um deles que se proclamou Imperador. Apesar disto, em dois séculos se transformou no mais pobre país do mundo. É verdade que os franceses impuseram uma dívida impagável e que o imperador Christopher chegou a se suicidar em 1811, mas é difícil explicar a involução do Haiti da mais rica colônia das Américas ao caos do Estado inviável de hoje.


			O primeiro imperador Jean-Jacques foi assassinado antes de dois anos da independência, seu sucessor, Christopher Henry, implantou um reinado caricato com uma aristocracia distante do povo, como descreve Alejo Carpentier no romance O Reino deste Mundo. O Haiti nos ensina que a pobreza de um povo não decorre apenas do colonialismo estrangeiro, ou da origem de classe de seus dirigentes. Pode ocorrer também da estupidez de sua própria elite, independente da classe de origem do governante.


			Minha segunda visita ao Haiti foi o mais próximo que cheguei de um campo de batalha: me deslocava dentro de um tanque de guerra do corpo militar das Nações Unidas; para sair dele precisei vestir colete à prova de balas e usar capacete para proteger a cabeça. O tanque de guerra parava em lugares específicos da cidade e eu descia depois que soldados brasileiros se colocavam em um círculo, fuzis e metralhadoras nas mãos, olhos atentos, buscando identificar possíveis inimigos prontos a nos assassinar naquela guerra, que virou nossa. Ao meu lado, todo o tempo, o embaixador Paulo Cordeiro.


			Era impossível imaginar então que esse embaixador, que me acompanhara no campo de batalha do Haiti, morreria alguns anos depois, em uma estrada italiana, junto com sua esposa, em um acidente automobilístico indo do aeroporto ao hotel em Milão, onde passaria uma semana de férias. Ele atravessou anos da guerra no Haiti, ao lado de nossos soldados. Foi chefe do setor da África no Itamaraty, e visitou diversas áreas de conflito nesse continente, estava como embaixador no conflagrado Líbano, e morreu nas férias pela violência do trânsito em um tranquilo país europeu. Sua morte durante as férias na rica cidade italiana é uma lição do imponderável que nos acompanha.


			Outra lição haitiana recebi em um encontro com Pierre Magloire, amigo do meu tempo no Banco Interamericano de Desenvolvimento, então presidente do Banco Central do Haiti. Em um café da manhã no hotel conversamos sobre a guerra que atravessava seu país e sobre a presença extensiva e forte do exército brasileiro, mesmo que sob a bandeira das Nações Unidas. Perguntei-lhe o que achava de nossa presença militar e ele respondeu com uma lição sobre a força da necessidade. “Todo dia acordo com raiva da presença das tropas estrangeiras, inclusive brasileiras, mas toda noite vou dormir com um alívio porque elas estão aqui”.


			Nesta aceitação percebi que a necessidade faz escolher o menor dos males, quando, para sobreviver, a alternativa seja a disputa nas ruas, como soldados pela sobrevivência.


		




		

			Dinamarca e Suécia


			Os soldados pela sobrevivência estão em toda  parte


			Da mesma forma que na vida os fracassos ensinam mais que os sucessos, há viagens que ensinam graças à frustração de não conseguir chegar no destino. No verão de 1971, Gladys e eu fizemos uma viagem por carona, a partir de Paris, em direção ao norte da Europa, a partir de Paris, com o objetivo de alcançarmos Estocolmo, onde não conseguimos chegar. No caminho tivemos algumas lições. A primeira foi a naturalidade das pessoas em um campo de nudismo na ilha alemã de Sylt, já no litoral da Dinamarca. A sensação de se despir ao ar livre na frente de outras pessoas parece estranha, até quando você entende que seria estranho estar vestido, diferentemente dos outros, homens, mulheres, crianças, jovens e idosos, todos nus. Foi uma lição de boa relação com a natureza e com as pessoas à vontade na sua nudez, mas que não me atraiu repetir.


			Logo depois de Sylt seguimos para o Norte, mas a viagem foi interrompida muitos quilômetros antes de Estocolmo. Por horas esperamos que algum carro parasse para oferecer carona. Era como se os motoristas não nos vissem. Tentamos até o final do dia, em uma parada de ônibus que usávamos como ponto de carona. Por volta das 22h, ainda com luz do sol, o motorista de um ônibus perguntou se queríamos embarcar. Dissemos que íamos esperar o próximo. Ele riu, olhou nossas mochilas de viagem, disse que aquele era o último ônibus do dia e desejou boa noite. Esquentamos sopa em um diminuto fogão a gás que carregávamos e decidimos que não seguiríamos viagem ao norte.


			No dia seguinte tomamos um ônibus no sentido contrário, de volta à Dinamarca. Depois soubemos que dias antes havia ocorrido um ato de violência naquela estrada e os motoristas não estavam dispostos a dar carona. Devido a isso havia um clima de antipatia contra viajantes como nós, chamados então de hippies. Na entrada de Copenhague cheguei a ser cercado e agredido por um grupo de jovens com a minha idade. Pareciam trabalhadores de folga depois da jornada, que nos viam como folgados estudantes em férias. Um deles deu-me um murro no ouvido que provocou coágulo que durou semanas.


			Aprendi que para aqueles jovens dinamarqueses eu era um privilegiado. Eles tinham razão. O que faz o privilégio não é o passaporte, nem o salário, é a posição na escala da luta pela sobrevivência. Estudante em férias, com mochila nas costas, uma namorada ao lado, era um privilegiado em comparação ao jovem trabalhador braçal dinamarquês. 


			Os jovens que me cercaram e aquele que me deu o murro, eram trabalhadores, embora cidadãos de um país com maioria da população de alta renda. Para eles, eu era um habitante do mundo dos privilegiados, do Primeiro Mundo Internacional dos Ricos. Apesar de toda riqueza e justiça social na Dinamarca, aqueles jovens lutavam mais ferozmente pela sobrevivência do que um casal de jovens bolsistas em férias dos estudos. Desde sempre dediquei minhas preocupações, solidariedade e luta política para entender e querer ajudar a resolver o problema da insana luta pela sobrevivência de pelo menos dois bilhões de adultos no mundo, sobretudo nos países com maioria de pobres. São soldados que lutam sem saber se ao final de cada dia terão o  necessário para si e sua família.
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