

[image: cover.jpg]









Rafael Sabatini


 


 


SCARAMOUCHE


 


 


1a edição


 


 


 


[image: img1.jpg]


Isbn: 9786587921778


LeBooks.com.br


 


A LeBooks Editora publica obras clássicas que estejam em domínio público. Não obstante, todos os esforços são feitos para creditar devidamente eventuais detentores de direitos morais sobre tais obras. Eventuais omissões de crédito e copyright não são intencionais e serão devidamente solucionadas, bastando que seus titulares entrem em contato conosco.




 




PREFÁCIO 


Prezado Leitor


 


Rafael Sabatini (1875 -1950) foi um escritor italiano que se tornou muito conhecido em vários países após o grande sucesso de seu romance Scaramouche.


Scaramouche é um romance histórico publicado originalmente em 1921. Uma aventura romântica, Scaramouche conta a história de um jovem advogado durante a Revolução Francesa.  Ao longo de suas aventuras, ele se torna um ator interpretando "Scaramouche" (um personagem bufão malandro da commedia dell'arte). Ele também se torna um revolucionário, político e mestre de esgrima, confundindo seus inimigos com suas orações poderosas e o esgrima.


Scaramouche é forçado pelas circunstâncias a mudar de lado várias vezes até completar a sua transformação de cínico em idealista.


O romance com a frase memorável: "Ele nasceu com o dom do riso e a sensação de que o mundo estava louco." Essa linha se tornaria o epitáfio de Sabatini, em sua lápide em Adelboden, Suíça.


 


Uma excelente aventura.


 


LeBooks Editora
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LIVRO I



I - O REPUBLICANO


Nascera com o dom de saber rir e a ideia de que a humanidade é doida. E nisto se cifrava todo o seu patrimônio. Era filho incógnito, embora a aldeia de Gavrillac tivesse de há muito dissipado a nuvem de mistério que o envolvia.


Aquela gente simples da Bretanha não levava a simplicidade ao ponto de acreditar em um pretenso parentesco que nem sequer era original. Quando um fidalgo se diz, sem nenhuma razão aparente, padrinho de um pequerrucho, trazido ninguém sabe de onde, e se encarrega de seu sustento e educação, todo mundo adivinha logo a verdade... Eis porque a boa gente de Gavrillac não tinha ilusões a respeito do parentesco real entre André Luiz Moreau, como se chamava o rapaz, e Quintino de Kercadiou, Senhor de Gavrillac, cujo castelo cinzento dominava lá do' alto da colina, a aldeia inteira.


André Luiz aprendera as primeiras letras na escola da aldeia, residindo, durante esse tempo, em casa do velho tabelião Rabouillet — que tratava dos negócios do Sr. Kercadiou. Aos quinze anos, fora enviado a Paris, ao Liceu Luiz, o Grande, a fim de estudar Direito, que estava praticando agora com Rabouillet. Tudo isto às expensas do padrinho Kercadiou, o qual, colocando-o de novo sob a tutela de Rabouillet, parecia estar preparando o futuro do afilhado.


André Luiz, por seu lado, aproveitara bem o tempo. Imaginem que, aos vinte e quatro anos, possuía conhecimentos bastantes para provocarem indigestão intelectual em qualquer mente ordinária. O acrisolado estudo do Homem, de Tucídides aos Enciclopedistas, de Sêneca a Rousseau, transformara em firme convicção as suas primitivas ideias a respeito da sandice do gênero humano. E não parece ter mudado de opinião durante o resto de sua acidentada existência.


Fisicamente, era um rapaz esbelto, de estatura mediana, rosto fino e astuto, nariz comprido, maçãs do rosto salientes, cabelo liso e preto, a chegar quase aos ombros. Tinha a boca rasgada, lábios finos e espirituosos. O que o livrava de ser feio era o esplendor de um par de olhos interrogadores e luminosos, tão escuros que pareciam negros.


De sua fértil imaginação e elegantíssimo estilo, dão-nos provas exuberantes seus escritos (infelizmente poucos), sobretudo as suas “Confissões”. Não tinha ainda bem consciência de seus dotes oratórios, embora já tivesse alcançado certa fama na literata “Câmara de Rennes” — um desses clubes, então muito comuns na França, onde a mocidade intelectual se reunia para estudar e discutir as novas filosofias que influenciavam a sociedade daquela época. Todavia, a fama que ali adquirira era pouco invejável. Mostrava-se o moço por demais céptico, cáustico, inclinado, na opinião dos colegas, a ridicularizar as sublimes teorias destinadas a regenerar a humanidade. André protestava, dizendo que não fazia mais do que lhes apresentar o espelho da verdade — não era culpa sua se tais teorias pareciam ridículas quando nele refletidas.


Tudo o que conseguia com tal explicação era exasperá-los, ao ponto de tratarem seriamente de expulsá-lo da Câmara Literária, sobretudo quando o Sr. de Gavrillac o nomeou seu representante nas Cortes da Bretanha. Declararam unanimemente os sócios que em uma corporação, destinada a reformar a sociedade, não podia haver lugar para o representante oficial de um fidalgo, para um homem de princípios francamente reacionários como André.


Não se estava em tempo de meias medidas. O vislumbre de esperança, que começara a brilhar no horizonte quando Necker conseguiu persuadir o rei a convocar os Estados Gerais, — coisa que se não dava havia perto de duzentos anos, fora apagado pela insolência da nobreza e do clero. Fidalgos e sacerdotes pretendiam fazer dos Estados Gerais a salvaguarda de seus privilégios.


A próspera e industrial cidade marítima de Nantes, a primeira a exprimir os sentimentos que iam invadindo rapidamente o país, fizera um manifesto nos primeiros dias de novembro de 1788, e obrigara a municipalidade a apresentá-lo ao rei. Entendiam que as Cortes da Bretanha, prestes a se reunirem em Rennes, não podiam continuar a ser mero instrumento da nobreza e do clero, nem o Terceiro Estado a ter voz apenas para votar os subsídios ordenados.


Para pôr termo à cruel anomalia que colocava todo o poder nas mãos dos que não pagavam impostos, o manifesto pedia que o Terceiro Estado tivesse como representante um deputado para cada dez mil habitantes; que esse deputado fosse escolhido estritamente na classe que ia representar, e não pudesse ser fidalgo, nem delegado, nem senescal, advogado ou intendente de um fidalgo; que os representantes do Terceiro Estado fossem em número igual ao dos outros dois Estados, e que se contassem os votos por cabeças e não, como até aqui, por classes.


Este manifesto, que continha algumas outras petições secundárias, dava aos elegantes e frívolos personagens do “Oeil de Boeuf”, de Versalhes, um desconcertante vislumbre das inovações que Necker desejava ali introduzir. Se dependesse da vontade deles, não é difícil adivinhar qual seria a resposta. Mas Necker era talvez o único piloto capaz de levar a bom porto a soçobram-te nave do Estado. A conselho de Necker, o rei enviou o manifesto às Cortes da Bretanha para que fosse estudado, mas com a significativa promessa de intervir se as classes privilegiadas — nobreza e clero — resistissem aos pedidos do povo. E as classes privilegiadas, apressando cegamente a própria ruma, resistiram. Isto levou o rei a suspender as Cortes.


Mas, eis que as classes privilegiadas se recusam a ser suspensas, recusam-se a acatar as ordens do soberano. Passando por cima destas, continuam a funcionar, a realizar eleições à sua moda, com q fito de salvaguardar seus privilégios e prosseguir na rapina.


Certa manhã de novembro, chegou a Gavrillac um portador de todas essas notícias — Felippe de Vilmorin, queridíssimo estudante do Seminário de Rennes e membro muito popular da Câmara Literária. Não faltou, na adormecida aldeia bretã, motivo para fazer transbordar a sua já mal contida indignação. Um camponês de Gavrillac chamado Mabey, fora morto essa manhã, nos bosques de Meupont, por certeira bala que enviara, de além-rio, um dos coiteiros do Marquês de La Tour d’Azyr. O infeliz camponês fora surpreendido ao apoderar-se de um faisão que caíra em uma armadilha, e o coiteiro agira em obediência a ordens explícitas do amo.


Indignado com semelhante ato de tirania, tão cruel e absoluto, Vilmorin propôs que se levasse o fato ao conhecimento do Sr. de Kercadiou. Mabey era vassalo de Gavrillac, e o mancebo esperava conseguir que o dono de Gavrillac pedisse ao menos alguma indenização em favor da viúva e dos três órfãos — criados por aquele ato brutal.


O jovem seminarista dirigiu-se primeiro a André Luiz, seu amigo mais íntimo, quase irmão. Encontrou-o a almoçar sozinho na longa, baixa e alva sala de jantar de Rabouillet — único lar que André Luiz jamais conhecera — e, depois de abraçá-lo, ensurdeceu-o com a sua denúncia contra o Marquês de La Tour d’Azyr.


— Já ouvi contar isso, disse André Luiz.


— Falas como se o fato não te causasse a mínima surpresa, replicou o amigo em tom de censura.


— Nenhuma brutalidade me pode surpreender quando partida de um bruto. E La Tour d’Azyr é um animal, como todo o mundo sabe. Louco foi Mabey de furtar os faisões. Devia ter furtado de outrem.


— É tudo quanto tens a dizer sobre isso?


— Que mais hei de dizer? Sou homem prático, pare-me.


— O que há ainda a dizer, tenciono dizê-lo a teu padrinho, ao Sr. de Kercadiou. Vou apelar para ele em nome da justiça.


— Contra La Tour d’Azyr? perguntou André Luiz erguendo as sobrancelhas.


— Por que não?


— Meu querido e ingênuo Felipe, lobo não come lobo.


— És injusto para com teu padrinho. Ele é humano.


— Oh, humano... quanto queiras. Mas isto não é questão de humanidade e sim de leis de caça.


Vilmorin, descontente, ergueu os longos braços para o céu. Era um mancebo alto e esbelto, uns dois anos mais moço que André Luiz. Trajava-se gravemente de preto, como convinha a um seminarista, com alvos refolhos nos punhos e na gola, e fivelas de prata nos sapatos. O cabelo castanho, elegantemente disposto em caracóis, não era empoado.


— Falas como um advogado, explodiu ele.


— Naturalmente. Mas não desperdices comigo a tua cólera. Dize-me o que queres que faça...


— Quero que vás comigo falar com o Sr. de Kercadiou e que uses de tua influência para obtermos justiça. Suponho que não peço demais?


— Meu querido Felipe, aqui estou para te servir. Advirto-te, porém, de que o teu pedido é inútil. Deixa-me ao menos acabar de jantar, e pôr-me-ei às tuas ordens.


Vilmorin deixou-se cair em uma cadeira de balanço junto à chaminé, onde uma porção de achas de pinheiro ardiam alegremente. E, enquanto esperava, ia informando o amigo dos últimos acontecimentos de Rennes. Jovem, ardente, entusiasta, a acalentar ideais utopistas, verberava apaixonadamente a rebelde atitude dos privilegiados.


André Luiz, perfeitamente inteirado dos sentimentos de uma classe em cujas deliberações tomava parte como representante que era de um fidalgo, não se mostrou nada surpreendido pelo que ouvia. Vilmorin exasperou-se ao ver que o amigo não parecia partilhar da sua indignação.


— Não vês o que isso significa? gritou ele. Os nobres, desobedecendo ao rei, estão a solapar os alicerces do trono. Não compreendem que a sua própria existência depende do trono, e que se este ruir por terra, eles, que se acham mais próximos, serão as primeiras vítimas... Será que não veem isso?


— Evidentemente, não. Pertencem às classes que governam, e nunca se ouviu dizer que tais classes tenham olhos a não ser para o que lhes convém.


— É disso que nos queixamos. É isso que vamos mudar.


— Ides abolir as classes governantes? Experiência bem interessante. Creio que tal era o plano original da criação... e teria vingado se não fora Caim.


— O que vamos fazer, disse Vilmorin, reprimindo o seu exaspero, é transferir o governo para outras mãos.


— E pensas que as coisas mudarão?


— Sei que mudarão.


— Ah! Sem dúvida, por possuíres agora as ordens menores, já possuis também a confiança do Todo-Poderoso.


Decerto Ele já te confiou o seu propósito de mudar o padrão da humanidade...


Enublou-se o formoso rosto ascético de Vilmorin.


— Estás a brincar, André, disse o moço em tom de reprovação.


— Afirmo-te que falo sério. Para fazer o que tencionas, seria preciso nada menos que a intervenção divina. É mister mudar o homem, não os sistemas. Poderias, tu, poderiam os nossos fanfarrões amigos da Câmara Literária de Rennes, ou qualquer outra culta associação da França esboçar um sistema de governo que ainda não tenha sido experimentado? Certo que não. Pode-se porventura mencionar algum sistema, já experimentado, que não tenha acabado em fracasso? Meu querido Felipe, o futuro só pode ser lido com segurança no passado. “Ab actu ad posse valet consecutio”. O homem nunca mudará, será sempre ambicioso, sempre avaro, sempre vil. Falo do homem em geral.


— Achas impossível melhorar a sorte do povo? replicou Vilmorin como em um desafio.


— Ao dizer povo, referes-te sem dúvida ao populacho. Queres suprimi-lo? É o único meio de melhorar a sorte, porque, enquanto for populacho, terá como patrimônio — a miséria.


— Puxas a brasa para a tua sardinha. É natural... disse Vilmorin entre indignado e triste.


— Ao contrário, procuro argumentar com absoluta imparcialidade. Examinemos as tuas ideias. A que forma de governo aspiras? A uma república, é o que se infere de tuas palavras. Bem, já a tens. Hoje a França é, na realidade, uma república.


Felipe fixou-o com espanto.


— Estás ficando paradoxal... E o rei?


— O rei? Toda gente sabe que não houve mais rei na França depois de Luiz XV. Há em Versalhes um cavalheiro obeso que usa a coroa, mas as próprias notícias que trazes mostram o pouco que ele realmente vale. Os nobres e o clero é que ocupam os postos mais elevados, é que são os verdadeiros governadores, com o povo da França sob os tacões da bota. Eis porque digo que a França é uma república.


É uma república construída segundo o melhor modelo — o modelo romano. Naquele tempo, como agora, havia grandes famílias patrícias na opulência, monopolizando riqueza e poder, e tudo quanto valia a pena possuir, enquanto o populacho, oprimido e infeliz, suava sangue e morria de fome nas pocilgas de Roma. Era uma república: a mais poderosa que jamais se viu.


Felipe perdeu a paciência.


— Admites ao menos, já o admitiste de fato, que não podíamos ser mais mal governados de que o somos?


— Não se trata disso. Trata-se de saber se seríamos mais bem governados se substituíssemos a atual classe governante por outra.


Sem alguma garantia a tal respeito, serei eu o último a levantar um dedo para mudai' as coisas.


E qual a garantia que podes dar? Qual ã classe que cobiça o governo? — A burguesia, afirmo-te eu.


— Como?


— Isto te surpreende? A verdade é mesmo bem desconcertante às vezes... Ainda não pensaste em tal? Pois bem, pensa agora. Presta bem atenção ao manifesto de Nantes. Quais os seus autores?


— Posso dizer-te quem obrigou a municipalidade de Nantes a enviá-lo ao rei: cerca de dez mil operários — construtores de navios, tecelões, agricultores e artesãos de toda a classe.


— Estimulados, forçados pelos patrões, pelos riquíssimos comerciantes e armadores daquela cidade, replicou André Luiz.


Costumo observar as coisas de perto, e é por isso que os nossos colegas da Câmara Literária me detestam tão cordialmente. Enquanto eu mergulho, eles apenas flutuam.


Por detrás desses lavradores e operários de Nantes — que aconselham, obrigam os pobres estúpidos, ignorantes trabalhadores a derramarem o sangue em prol do fantasma da liberdade, estão os fabricantes de velames, os de tecidos, os armadores e até os negreiros. Negreiros, isto é, homens que vivem e enriquecem graças ao tráfico da carne e do sangue humanos nas colônias — a chefiarem aqui uma campanha em nome da liberdade!


Não vês que tudo isso é obra de mercadores e traficantes, podres de dinheiro, a cobiçar o poder que só pelo nascimento é dado?


Os banqueiros de Paris, possuidores dos títulos da dívida nacional, vendo a ruinosa situação financeira do Estado, tremem ao pensar que depende da vontade de um único homem o cancelar a dívida e levá-los à bancarrota. Para se garantirem, tratam de solapar o Estado a fim de construir sobre as suas ruínas um novo Estado em que sejam eles os senhores. Com tal fito, procuram inflamai o povo. No Delfinado, já vimos correr sangue como água — o sangue da populaça, sempre o sangue da populaça! Agora vemos o mesmo na Bretanha.


E se prevalecerem afinal as novas ideias? Se derrubarem o governo dos nobres? Que acontecerá? Tereis apenas substituído a aristocracia pela plutocracia. Valerá a pena? Pensas que sob o jugo dos bolsistas, dos negreiros, ou de homens que enriqueceram de outro modo, mas todos graças às desprezíveis artes de comprar e vender, a sorte do povo será melhor que sob o jugo dos sacerdotes e dos nobres?


Já refletiste alguma vez, Felipe, em que é que torna intolerável o governo dos nobres? A ambição.


A ambição é o mal da humanidade. E pode-se acaso esperar menos ambição da parte de homens que se formaram justamente na escola da ambição? Estou pronto a admitir que o atual governo é execrável, injusto, tirano — o que quiseres — mas peço-te que encares o futuro e vejas se o governo, pelo qual se pretende substituir o de agora, não será ainda pior?


Felipe ficou um momento pensativo, depois voltou ao ataque.


— Não falas nos abusos, nos horríveis e intoleráveis abusos dos que nos oprimem hoje.


— Onde quer que haja poder, haverá sempre quem abuse dele.


— Não será assim quando a retenção do poder só for permitida àqueles que o exercerem com equidade e justiça ...


— A retenção do poder é poder. Jamais poderemos ditar leis aos que o retêm.


— O povo pode, o povo é todo-poderoso.


— Mais uma vez te pergunto eu: entendes por povo — a populaça? Sim. Que força há de o populacho manejar? Pode tornar-se selvagem, incendiar e matar por algum tempo..., mas jamais conservará o poder porque para tal são precisas qualidades que ele, populacho, não possui. Aliás, se as possuísse, deixaria de ser populacho. Populacho — eis o trágico e inevitável corolário da civilização.


Quanto ao resto, os abusos podem ser corrigidos pela equidade, e está, se se não encontrar em alguns privilegiados da inteligência, não se encontrará em parte alguma. Necker está justamente procurando corrigir abusos e limitar privilégios. É coisa decidida. Para isso se vai reunir a Assembleia Geral.


— Na Bretanha já começamos de modo que promete... tão certo como o céu que me ouve, exclamou Felipe.


— Ah! Isso não é nada. Os nobres não cederão sem luta. É luta fútil e ridícula — mas, que queres? a natureza humana é mesmo ridícula e fútil.


Vilmorin tornou-se profundamente sarcástico.


— Provavelmente qualificarás também de fútil e ridículo o fuzilamento de Mabey? Estou até preparado a ouvir-te dizer, em defesa do Marquês de La Tour d’Azyr, que o coiteiro foi misericordioso em fuzilar Mabey, pois o livrou da alternativa de ir para as galés perpétuas.


André Luiz acabou de tomar o chocolate, pôs a xícara sobre a mesa, e recuou a cadeira. Estava almoçado.


— Confesso que não participo da tua grande piedade, meu caro Felipe. Comove-me a morte de Mabey, mas, não estando mais sob o choque que me causou a primeira notícia, não me esqueço de que, afinal de contas, ele estava furtando quando foi morto.


Vilmorin deu então largas à sua indignação.


— Só isso mesmo é que se pode esperar do advogado geral de um nobre, do delegado de um fidalgo aos Estados da Bretanha.


— Felipe, é isso justo? Estás zangado comigo! exclamou o outro, realmente aflito.


— Estou magoado, concordou Vilmorin. Estou profundamente magoado com a tua atitude. E não sou eu o único a se aborrecer com as tuas tendências reacionárias. Sabes que a Câmara Literária está tratando seriamente de tua expulsão?


André Luiz encolheu os ombros.


— Isso não me surpreende nem me inquieta.


Vilmorin continuou apaixonadamente:


— Às vezes penso que não tens coração. Falas sempre em lei, nunca em equidade. Vejo, André, que me enganei ao vir procurar-te. Não me prestarás auxílio algum em minha entrevista com o Sr. de Kercadiou, disse ele tomando o chapéu e dispondo-se a partir.


André Luiz deu um salto e agarrou o braço.


— Juro ser esta a última vez que te falo em lei ou política, Felipe. Estimo-te demais para brigar contigo por causa de negócios de outrem.


— Mas eu faço deles meus, insistiu Felipe veementemente.


— Bem o vejo, e isso contribui para que eu te estime ainda mais. É natural que assim procedas, vais ordenar-te, e o sacerdote deve fazer seus os interesses de toda a gente.


Quanto a mim, sou advogado — o procurador de um fidalgo, como dizes — e os interesses do advogado são os de seu cliente. Eis a diferença entre nós. Apesar disso, não conseguirás livrar-te de mim.


— Francamente, se assim for, prefiro que não me acompanhes à casa do Sr. de Kercadiou. Teu dever para com o cliente impede-te de prestar-me o menor auxílio.


A cólera de Felipe passara, mas sua resolução, baseada na razão exposta, permaneceu inabalável.


— Bem, disse André Luiz. Seja como queres. Nada me impedirá, porém, de acompanhar-te até o castelo e de esperar por ti enquanto fazes teu apelo ao Sr. de Kercadiou.


E foi assim que saíram de casa — como excelentes amigos, pois o suave caráter de Vilmorin não sabia guardar rancor. E juntos se puseram a subir a rua principal de Gavrillac.



II - A ARISTOCRATA


A sonolenta aldeia de Gavrillac, situada em uma curva do rio Meu, a meia légua da estrada principal de Rennes e por isso mesmo jamais perturbada pelo ruído do mundo, estendia-se pela base e parte da suave colina que tinha por coroa a casa senhorial.


Gavrillac, depois de pagar o tributo ao senhor — parte em dinheiro e parte em serviço — dízimos à Igreja e impostos ao Rei, mal podia sustentar corpo e alma com o que restava. Todavia, por difíceis que fossem as condições de Gavrillac, não o eram tanto quanto as de muitotas outras povoações de França, como por exemplo das que dependiam do grande senhor de La Tour d’Azyr, cujas vastas possessões estavam separadas da pequena aldeia, em certo ponto, apenas pelas águas do Meu.


O Castelo de Gavrillac devia os seus ares senhoriais à sua posição a cavaleiro da colina e não a qualquer característica especial. Construído de granito, como as demais casas da aldeia, contava já cerca de três séculos de existência. Era um edifício chato, de fachada lisa e dois andares. Cada andar tinha quatro janelas com folhas de


madeira. Flanqueavam-no, nas extremidades, duas torres ou pavilhões quadrados. Situado no fundo de um jardim — agora despido de flores, mas agradabilíssimo no verão — e lindamente adornado, na frente, de um terraço em balaustrada, o castelo parecia na realidade o que era e o que sempre fora: residência de gente despretensiosa, mais interessada na lavoura, do que em aventuras.


Quintino de Kercadiou — Senhor de Gravillac, único e vago título que usava, e que seus antepassados haviam usado antes dele, título que ninguém sabia de onde viera, confirmava a impressão causada pela sua casa. Rude, como o próprio granito, nunca frequentara a corte, nem mesmo servira nos exércitos do rei. Confiava a Estevam, seu irmão mais moço, o cuidado de representar a família naquelas elevadas esferas, enquanto ele mesmo concentrava, desde a mocidade, seus interesses nos bosques e pastagens. Caçava e cultivava suas terras, e tinha a aparência de qualquer de seus rústicos rendeiros. Não se rodeava de nenhuma pompa, ou pelo menos da que convinha à sua posição ou aos gostos de sua sobrinha Alina de Kercadiou. Alina, que passara uns dois anos no ambiente da corte de Versalhes, sob a guarda de seu tio Estevam, tinha ideias muito diferentes das de seu tio Quintino acerca da dignidade senhorial. Embora esta menina, filha única de um terceiro Kercadiou, tivesse exercido desde que ficara órfã, aos quatro anos, o mais tirânico domínio sobre o Sr. de Kercadiou, o qual servira de pai e de mãe, jamais conseguira fazê-lo abandonar aquela vida simples.


Apesar da luta incessante e vã que vinha sustentando desde que regressara, havia três meses, do grande mundo de Versalhes, a jovem não desanimara, pois, a persistência era a nota dominante de seu caráter.


Estava ela passeando no terraço quando André Luiz e Vilmorin chegaram. Branca peliça protegia o corpo esbelto contra o ar frio. Trazia um gorrinho orlado de pele branca, preso à esquerda por um laço de fita azul pálido, enquanto à direita deixava escapar uma longa madeixa cor de ouro. O ar frio rosara lindamente as faces, e isso parecia tornar mais luminoso ainda o azul profundo dos olhos.


André Luiz e Felipe de Vilmorin eram seus conhecidos de infância. Haviam brincado juntos, e André Luiz, graças ao seu parentesco espiritual com o tio da moça, era tratado por ela de primo. E tal tratamento persistiu entre ambos, enquanto Felipe, passada a intimidade da infância, tornava-se para ela o Sr. de Vilmorin.


A donzela acenou de longe com a mão, e os ficou esperando, qual deliciosa aparição, na extremidade do terraço mais próxima da curta avenida por onde eles vinham.


— Se vieram para ver meu tio, chegaram em momento pouco oportuno, meus senhores, disse um tanto agitada. Está ocupadíssimo...


— Esperaremos, senhorita, disse Vilmorin, inclinando-se galantemente sobre a mão que ela estendia. Ora, quem é que, estando ao lado da sobrinha, vai ter pressa de ver o tio?


— Senhor abade, quando se ordenar, será o meu confessor. Compreende as coisas de modo tão rápido e simpático. . .


— Mas não é nada curioso, insinuou André Luiz. Não te lembraste disso.


— Não te entendo, primo André.


— É possível, disse Felipe a rir. Quem sabe lá?...


E logo os olhos de Vilmorin, que vagueavam pelo terraço, deram com uma carruagem parada à porta do castelo. Era um desses veículos comuns nas ruas das grandes cidades, mas raros no campo: uma lindíssima carruagem de nogueira, puxada a dois cavalos, recoberta de uma camada de verniz qual espelho, e com graciosas cenas pastoris pintadas nas almofadas da portinhola. Era para duas pessoas, com um lugar na frente para o cocheiro e um estribo atrás, para o lacaio, que viajava sempre de pé. O estribo estava vazio, pois o lacaio passeava defronte da carruagem, e Vilmorin reconheceu com desprazer a resplendente libré azul e ouro do Marquês de La Tour d’Azyr.


— Como? É o marquês que está com o senhor seu tio?


— É, sim, confirmou ela com certo mistério na voz e no olhar, coisa que passou despercebida a Vilmorin.


— Com licença, senhorita, disse o mancebo inclinando-se profundamente, de chapéu na mão.


— Queres que te acompanhe? perguntou André Luiz.


— Não creio que tenhas o mau gosto de preferir a minha companhia à da senhorita. . . Aliás de nada adiantaria. Se quiseres esperar-me aqui...


E Vilmorin afastou-se rapidamente.


A moça, depois de um momento de surpresa, pôs-se a rir.


— Onde vai ele com tanta pressa?


— Ver o Sr. de La Tour d’Azyr e teu tio, sem dúvida.


— Mas não é possível. Eles não podem recebê-lo. Já não disse que estão ocupadíssimos? Não me perguntas por que, André?


E havia no seu arzinho misterioso algo de orgulho ou de caçoada, ou de ambos ao mesmo tempo, que André Luiz não pôde bem decifrar.


— Uma vez que estás ansiosa por contar-me, por que hei de perguntar?


— Se começas com as tuas caçoadas, não te contarei nada. Oh! não. Assim te ensinarei a tratar-me com o devido respeito.


— Espero nunca faltar a este...


— E muito menos quando souberes que a visita do Sr. de La Tour d’Azyr se relaciona muito com a minha pessoa. Sou eu a causa de tal visita, terminou a jovem olhando para ele toda sorridente.


— O resto parece muito claro para ti. Mas eu é que não compreendo nada. . .


— Que tonto que és! Ele veio pedir a minha mão.


— Santo Deus! exclamou André Luiz horrorizado.


Ela deu alguns passos para trás e franziu as sobrancelhas em um ar de desafio.


— Isto te surpreende?


— Desgosta-me, replicou ele asperamente. Estás brincando comigo.


Embora contrariada com os seus modos, a donzela se conteve por um momento, a fim de desvanecer as dúvidas.


— Falo sério. O Marquês de La Tour d’Azyr enviou esta manhã uma carta a meu tio, informando-o de sua visita e do objetivo dela. Não digo que não tivéssemos ficado um nadinha surpreendido...


— Oh! bem o vejo, exclamou André Luiz, aliviado. Compreendo ... Há pouco, quase acreditei que...


E o mancebo interrompeu-se, fitando-a e encolhendo os ombros:


— Por que não acabas? Temes que de nada me tenha servido a estada em Versalhes, e que eu vá permitindo que me façam a corte como a qualquer caipirinha? Enganas-te. Antes de me fazerem a corte, pedem permissão a meu tio.


— Então, segundo Versalhes, o que mais importa é o consentimento de teu tio?


— Que mais falta?


— O teu...


Ela riu-se.


— Sou sobrinha obediente... quando me convém.


— E achas conveniente obedecer se teu tio aceitar a monstruosa proposta?


— Monstruosa! protestou ela, e por que, se me fazes favor?


— Por uma infinidade de razões, respondeu o moço, irritado.


— Dá-me ao menos uma, disse em tom de desafio.


— Ele tem o dobro de tua idade.


— Nem tanto...


— Tem no mínimo quarenta e cinco.


— Mas não parece ter mais de trinta. É muito bonito, hás de concordar. Não negarás tampouco que, além de riquíssimo, é o mais poderoso e ilustre fidalgo da Bretanha. Fará de mim uma grande dama.


— Deus já te fez assim, Alina.


— Ainda bem. Às vezes, chegas a ser quase amável.


E a jovem se pôs a passear pelo terraço, seguida por André Luiz.


— E posso ser ainda mais, a fim de mostrar porque não deves consentir que semelhante bruto manche a beleza que Deus te concedeu.


Ela franziu as sobrancelhas e apertou os lábios, dizendo em tom de censura:


— Estás falando de meu futuro esposo.


Os lábios do moço se apertaram também, e tornou-se mais pálido ainda 


— Deveras? É coisa resolvida então? Teu tio consente? Assim, vais ser vendida, sem amor, como escrava, a um homem que não conheces? Sonhara algo melhor para ti, Alina.


— Melhor de que ser Marquesa de La Tour d’Azyr?


Ele fez um gesto de exaspero.


— Não são homens e mulheres mais de que nomes? De nada valem as almas? Não há na vida nenhuma alegria, nenhuma felicidade, para que a riqueza e o prazer, e títulos retumbantes e vazios se tornem os seus únicos alvos?


Eu te colocara tão alto, Alina, tão alto... que nem parecias um ser terreno. Tens alegria no coração, és inteligente e, pensava eu, possuías a intuição clara e real das coisas. Não obstante, vais renunciar a tudo por um montão de frivolidades! Vais vender corpo e alma para seres Marquesa de La Tour d’Azyr.


— És pouco delicado, disse Alina franzindo a testa, embora seus olhos rissem. E vais fazendo conclusões sem mais nem menos. Meu tio vai apenas permitir que esse cavalheiro procure obter o meu consentimento. Eu e titio nos compreendemos muito bem, e ninguém me vai vender como a nabos.


O mancebo silenciou, enquanto os seus olhos pousavam ardentes em Alina e as suas faces, até então pálidas, se cobriam de súbito rubor.


— Divertias-te a torturar-me, exclamou ele afinal. Perdoa-me, porém, pelo bem que me fazes agora.


— Vais de novo muito depressa, primo André. Permiti a meu tio que consinta que o marquês me faça a corte. Agrada-me o tipo desse cavalheiro, cuja preferência, dada a sua eminente posição social, me lisonjeia bastante. É uma posição que talvez me convenha partilhar. O marquês não me parece nada tolo, e deve ser muito interessante deixar-se a gente cortejar por ele. Seria mais interessante ainda se casar com ele, e penso que, considerando bem, é possível, muito mesmo, que eu decida fazer isso.
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