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  Para Helena, minha mulher, e Gabriela, minha filha,


  que foram a tripulação, e para os meus filhos


  Maurício e Marcelo, que ficaram defendendo


  o castelo e seu jardim.




  “A felicidade tem muitos rostos.


  Viajar é, provavelmente, um deles.


  Entregue suas flores a quem cuidar delas e comece.


  Ou recomece.


  Nenhuma viagem é definitiva.”


  José Saramago




  [image: mapa.jpg]




  Prefácio




  Quando fazia uma visita ao hospital, notei em um leito um paciente com a pele de um branco doentio, que me impressionou com seus olhos enormes, talvez pela face encovada, mas inteligentes, que percorriam o ambiente árido da enfermaria, como que cercado por coisas que só ele via.




  Logo abaixo da cintura havia uma estranha falta de volume, que diagnostiquei como atrofia muscular, resultante de uma doença neurológica que impede os movimentos. Não era um doente sob os meus cuidados; deu-me liberdade para aproximar-me de uma maneira que, se houvesse uma relação médico-paciente, não teria a leveza da presença de mais um ser humano. Suspeitei existir naquele ser, limitado pelo espaço físico em seu leito, mais coisas que poderiam me interessar além da simples curiosidade de médico.




  Havia apreensão nele quando me aproximei, talvez por causa de sua curta vida de 12 anos, ele deve ter associado o meu uniforme branco à sua doença e a dor.




  No início, a conversa transcorreu em tom cerimonioso e de defesa, quando vi na sua mesa de cabeceira um livro de viagem que, para minha sorte, falava de um lugar que já era meu velho conhecido.




  Folheando esse livro, comentei sobre o lugar e foi como uma chave para toda a estrada que dava para verdadeiro mundo que continha a sua existência. Trocamos lugares, cores, gente e cheiros estranhos, povoando a viagem que ele não podia ter feito fisicamente, mas que era mais palpável para ele do que a sua realidade − esta só existia quando a dor puxava-o de volta para aquela enfermaria.




  Eram as histórias que o transportavam para longe dali e os veículos para esse milagre eram os livros de viagem, trazendo para dentro desses olhos curiosos toda a maravilha do mundo desconhecido e exótico lá de fora.




  Fui levado a escrever este livro não para completar a minha vida que, como querem os chineses, se completa com livros, filhos e árvores plantadas, nem para marcar a minha presença entre os que ficam, após o início da minha última viagem, numa ilusão de eternidade, mas para aquele garoto que, na sua curta existência, já tinha percorrido muitos, muitos quilômetros no seu território de sonhos.
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  A Ideia




  Ushuaia: a primeira vez que ouvi esse nome foi quando, parando em um posto de gasolina, em Petrópolis, encontrei o Guido. Tudo nele é exótico, desde o seu físico longilíneo, quase gótico, até o seu gestual, ao descrever algo que o entusiasma. Tem no seu currículo uma longa história de piloto de helicóptero, foi um dos pioneiros no Brasil, e nessa atividade se tornou uma figura lendária. Na época do nosso encontro, ele era um pacato dono de restaurante. Confidenciou-me ter mudado porque, se continuasse nos helicópteros, iria certamente morrer, tal era a sua loucura por voar e ao voar.




  – Mas, você viaja com essa Kombi para onde? – perguntou, depois de examinar e aprovar o meu tapete mágico.




  – Costumo ir ao sul – respondi orgulhosamente.




  – Que sul? Até a Argentina?




  – Já fui até ao Rio Grande do Sul – senti que agora estava dando a cartada final em termos de sul.




  – Nunca pensou em Ushuaia?




  – Ushu o quê?




  – Ushuaia, na Terra do Fogo?




  – Terra do Fogo eu sei onde fica, mas, espere, eu já vi esse nome em algum lugar no mapa. Você sabe alguma coisa sobre ele?




  – Eu já fui até lá com a minha mulher, a Carmem.




  – Me conta, foi de quê e onde fica mesmo?




  Quando ele passou a descrever a sua descida até o final da Patagônia, a travessia pelo Estreito de Magalhães e as montanhas nevadas cercando Ushuaia, eu me senti transportado para longe daquele posto. Só voltei quando o empregado perguntou se eu queria verificar o óleo do motor. A contaminação era irreversível, eu já estava sofrendo os sintomas iniciais da doença. Naquela mesma noite, procurei, na minha biblioteca, toda a literatura sobre a região que o Guido plantou na minha cabeça. Na vida nós temos três fases: a primeira, quando temos saúde e tempo, mas não temos dinheiro; a segunda é quando o dinheiro já existe, a saúde ainda é boa, mas o que falta é o tempo; por fim, a última é aquela na qual a saúde não é mais tão boa. O segredo é tentar realizar os nossos sonhos entre uma fase e outra. Existe, como em tudo que é humano, uma exceção: são as pessoas cujos sonhos são exatamente aquilo que nos parece trabalho. Elas conseguem gastar o seu tempo em um trabalho cujo ganho principal, para elas, é puro prazer. O resultado financeiro vem, para essas pessoas, ungidas pela sorte, como uma consequência natural.




  Como não pertenço a esse seleto grupo, apesar de amar a minha profissão, sou tocado pela inquietude natural do homem frente a novos desafios. Logo passei ao planejamento, o que já é uma forma de viagem.




  A primeira coisa que descobri foi que Ushuaia é uma palavra da língua Yaghán, uma tribo de índios da região: “Ushu” significa “voltado para o oeste” e “Aia” quer dizer “baía”. A tradução livre seria: a baía voltada (ou penetrando) para a terra, em direção ao oeste.
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  Esquentando os Motores




  Na verdade, a coisa toda começou quando, ainda garoto, numa sala de geografia, sonhava com outros lugares. Através dos mapas, conseguia longas e atribuladas viagens sem limites políticos, geográficos ou econômicos.




  O sentido da viagem é uma mudança, que só acontecerá em nosso sistema pessoal. Logo, todo aquele que propõe mudar a sua realidade, estará, naquele momento, viajando. Toda vez que iniciamos uma tarefa que seja orientada no sentido de construir, estamos viajando, mudando, sendo continuamente estimulados, coisas sem as quais estaremos fechando o nosso ciclo de existência. Cabe ao homem tomar as rédeas, ter o seu determinismo − quem sabe se este já não foi planejado no sentido de modificar-se? Talvez tenhamos a capacidade de nos auto-orientar, um elemento que será decisivo na sobrevivência do homem, como homem.




  Entendo qualquer ação, na qual, assumindo o risco de errar, buscamos outro patamar, como uma viagem. Por isso vejo qualquer viagem ou empreendimento, por mais bucólica ou simples que seja, mas contendo ainda mudança e movimento, como uma metáfora da vida.




  Um dia, a caminho de casa, cruzei com um veículo que se parecia com um que havia visto em um folheto antigo. Eu sempre, como bom sonhador, tinha noção do que seria perfeito para um motor-home. No meu planejamento, resultado de longos devaneios e extensos desenhos, tinha cristalizado uma ideia. Tempos depois, encontrei, em uma revista antiga, uma relação de motor-home na qual existia exatamente o que eu queria. Tratava-se de um modelo montado numa Kombi, apenas com teto mais alto, feito de fibra. A fábrica, que naquele tempo já havia fechado, conseguiu a proeza de montar um banheiro fechado com vaso químico, pia e chuveiro num espaço pequeno. Tinha ainda uma cama de casal e mais um beliche por cima. As duas camas poderiam acomodar até três pessoas, uma geladeira de 12 volts e um pequeno fogão. O mais interessante é que havia também um reservatório de 60 litros de água com bomba e, o que poderia ser considerado o máximo em conforto, passagem direta da cabine do motorista para dentro do quarto. Fiquei maravilhado com o que li e passei a procurar avidamente nos anúncios a materialização dos meus devaneios. Passado algum tempo e não tendo encontrado nenhum exemplar dessa espécie rara, fato que atribuo ao tempo em que a fábrica já tinha fechado, tive a surpresa ao cruzar, em Petrópolis, com uma Kombi montada da mesma forma como eu já havia visto na revista.




  Manobrei o meu carro e saí a mil atrás e, no primeiro sinal da Rua do Imperador, parei e, saltando, cutuquei o braço da feliz criatura que conduzia o meu sonho. A feliz criatura em questão levou o maior susto, com certeza imaginando algum assalto, mas fui logo perguntando se ele queria vender. Paramos adiante e passei a olhar e a descobrir coisas, com uma sensação parecida com a de alguém que mantém uma namorada por correspondência e dela só conhece a fotografia, quando inesperadamente um amigo em comum a apresenta no meio da rua. No rápido papo, Bruno deu-me o seu telefone e confirmou o que era música para os meus ouvidos: “É... talvez eu venda mesmo...”




  Passaram-se meses desde que iniciei a reforma da Kombi. Primeiro, retirei o seu teto de fibra e mandei remendar todas as ferrugens que remontavam ao tempo em que ela viajara pelos Andes. Mandei reforçar toda a estrutura, pois sabia que seria dura a viagem por terras astrais. Estradas cobertas de pedras, resultado do trabalho de milhões de anos das geleiras. Tudo isso se deu na idade do gelo e resultou no que Darwin classificou como o maior depósito de calhaus do mundo. Poderíamos rodar por quilômetros sem que pudéssemos ver o solo original através das pedras. Para esse ambiente tratei de forrar de borracha a parte traseira dos para-lamas. Após a lanternagem e antes da pintura, foi borrifada uma camada de tinta, à base de borracha, especialmente para amortecer as batidas das pedras no assoalho.




  Quando o assunto é viagem, uma parte bastante agradável é, sem dúvida, os preparativos, quando você antevê, em cada item, uma utilidade na jornada. Ao imaginar o que poderá acontecer você já está viajando na dimensão das coisas possíveis. Acontecia, ao separar cada coisa, de separar também os meus medos e as minhas esperanças. As coisas iam para os seus respectivos lugares na Kombi e com elas ia diminuindo a minha lista de checagem.




  Resolvi o problema da água quente no banho quando liguei uma mangueira saindo do fundo da caixa de água para um tubo de aço que envolve a descarga do motor. Com o aquecimento, a água sobe para outro tubo, que vai até o meio da caixa, onde existe um registro para que eu possa fechar o sistema quando a água esquentar muito e evitar que ela ferva. Isso me dá até 60 litros de água quente, o suficiente até para três banhos em dois tempos: o de molhar o corpo e o de tirar o sabão bem esfregado com uma luva áspera de sisal. Com isso atendi a uma mania bem brasileira de tomar banhos todos os dias, mania que, de acordo com Darcy Ribeiro, nosso antropólogo, herdamos dos índios. Eles tomavam vários banhos de rio por dia e passaram esse hábito para os colonizadores.




  Toda jornada começa já nos preparativos, quando imaginamos o que irá acontecer e o que levaremos. A simples menção de realizarmos uma viagem já é o famoso primeiro passo.




  A revisão mecânica, a compra do equipamento, a leitura das informações sobre o destino, o estudo dos mapas, a seleção das músicas, a proteção do para-brisa pela grade especial, tudo aquilo que me envolve é vestido como um uniforme, separando-me do presente e já me apresentando à realidade da viagem.




  Fico pensando no porquê de ir até o fim do mundo, até a ponta extrema do nosso continente. Essa seria, para mim, a resposta mais importante. Concluí que era porque Ushuaia estava lá, no último limite, e seria um ponto de reparo, um referencial, para mais essa luta. A vida é composta de etapas marcadas por vitórias ou perdas frente aos desafios. Até a fuga a essas lutas é um desafio. Só me lembro de que estou vivo quando busco alguma coisa; o mais difícil é estabelecer metas válidas para o nosso esforço.




  Enfim, tomei posse realmente da Kombi, antes pertencente a todos que nela trabalharam, enquanto eu ficava ciumentamente olhando, dando sugestões, numa atitude receosa de que tudo fosse bem feito, típica de acompanhante de doente. É incrível a dependência que criamos daqueles que executam serviços, onde o nosso conhecimento é limitado. Às vezes a nossa intervenção não é bem-vinda, mas o resultado é, para nós, muito importante.




  Um de nossos prazeres está na liberdade com que nosso pensamento borboleteia pelos recantos da memória. Isso nos dá uma visão ampla do presente, à medida que avaliamos nossas origens. Agora, na estrada, o ritmo hipnótico dos limpadores sobre o para-brisa e a falta de paisagem, escondida pela chuva, transformou o meu dirigir em uma ação puramente mecânica. Pensei na minha cidade, Petrópolis, e sobre como uma série de fatos ocorridos no passado, muito longe daqui, resultou na criação do lugar onde vivo.




  Tudo começou quando o governo português esgotou os seus cofres pagando a Napoleão e ao rei da Espanha para não invadirem Portugal. Atendeu até à ordem de fechar os portos a seu aliado tradicional, os ingleses. Nada disso adiantou, as tropas francesas e espanholas avançaram em território português ameaçando invadir Lisboa. Para economizar homens e munição, o general francês Junot fez uma parada próximo de Lisboa, em Sacavém. Desse acampamento enviou um ultimato, exigindo a rendição para Dom João. Nesse documento, se assinado, haveria não só a rendição como também a entrega do reino e de suas colônias à França e à Espanha. A promessa de assinar, vinda de Dom João, era apenas para ganhar tempo. Havia um plano de fuga que seria auxiliado pelos navios ingleses. Isso resultaria numa inteligente estratégia porque, o governante e regente que ficaria, Marquês de Abrantes, não tinha autoridade para assinar a rendição exigida por Junot. Pouco antes de sair, em seus últimos decretos, Dom João determinou a mudança da Real Família para os Estados da América e que ela fosse estabelecer-se na cidade do Rio de Janeiro.




  Era 29 de novembro de 1807 e a época não era propícia para a navegação no hemisfério Norte, mas os deuses da fortuna sorriram para os portugueses.




  As primeiras embarcações começaram a chegar ao Rio de Janeiro em 17 de janeiro de 1808 e o resto da frota só alcançou o seu destino em 7 de março. Isso explica a presença de uma família real europeia e sua corte em terras brasileiras.




  Um dos maiores fornecedores de ouro, das colônias para Lisboa era a cidade de Ouro Preto, no interior de Minas Gerais. O trajeto se iniciava chegando de barco até o fundo da Baía de Guanabara, em seguida ia pelo Rio Inhomirim até o Porto da Estrela, onde ainda se encontram os antigos degraus de pedras desse porto nas suas margens.




  Seguia-se por terra até a base da Serra da Estrela, iniciando um caminho serpenteando até um local chamado de Alto da Serra. Depois por onde hoje é a cidade de Petrópolis, continuando até Corrêas. A estrada, agora mais fácil para as tropas de animais, ia em direção a Minas Gerais. Havia uma fazenda, de propriedade de um sacerdote católico chamado Padre Correia, onde D. Pedro I, filho de Dom João, costumava passar os verões.




  O Imperador gostava tanto da região que tratou de comprar uma fazenda mais próxima do Rio de Janeiro, mas ainda nas margens do caminho para as minas de ouro.




  D. Pedro I ficou encantado com a natureza magnífica dessa região montanhosa e sonhou em construir ali um palácio de verão. Mais tarde, o Imperador D. Pedro II realizou o sonho de seu pai, construindo um palácio ordenando ao engenheiro alemão Júlio Koeler que planejasse o que viria ser a “Versalhes Tropical”. Os primeiros colonos, depois dos portugueses, eram alemães. Por isso Petrópolis, que significa “Cidade de Pedro”, em homenagem a D. Pedro II, responsável pela sua fundação em 1843.




  Júlio Frederico Koeler era originário da cidade de Mogúncia e, após ter saído do exército prussiano, emigrou para o Brasil em 1828. Foi logo aproveitado no exército Imperial, no qual era costume os oficiais serem militares profissionais europeus. Foi admitido como tenente no Corpo de Engenharia. Casou-se com uma brasileira e adotou nossa cidadania. Ao projetar a planta de Petrópolis, teve a ideia de mudar o antigo hábito de construir as casas com os fundos voltados para os rios que, para os moradores, eram encarados apenas como esgoto. Demonstrando senso estético, ele valorizou os rios como elementos paisagísticos, traçando ao longo de suas margens as avenidas principais e as ruas dos bairros.




  Foi encarregado pelo Imperador também de organizar a colonização da cidade com seus patrícios. Em 1837, chegou ao Rio de Janeiro um navio de nome Justine, transportando 238 imigrantes alemães. Eles fugiam da situação econômica difícil que levou milhares de pessoas a migrarem da Europa para outros países.




  Esse grupo tinha por destino a Austrália, mas, pelas más condições a bordo, pediram para não continuar a viagem, e pararem no Rio de Janeiro.




  Quando soube de sua presença, Koeler convenceu os alemães a se tornarem o primeiro grupo colonizador da cidade. Mais tarde vieram outras famílias e com elas também protestantes. Em 19 de outubro de 1845, no dia do Santo Padroeiro da Cidade, Pedro de Alcântara, em um altar no centro foi celebrada uma missa para os católicos. O que surpreende é que, no mesmo altar, em seguida foi celebrado um culto para os protestantes pelo pastor Frederico Ave-Lallemant. Isso demonstra um espírito de tolerância, já característica dos brasileiros, uma das heranças mais preciosas deixadas aqui pelos portugueses.




  A maioria dos colonos era natural das aldeias que pertenciam a dois bispados, Treves e Mogúncia, das regiões da Renânia e Westphália. Para conservar a lembrança da sua terra natal, diversos bairros têm ainda os nomes das regiões e cidades de origem dos colonos alemães: Westphália, Renânia, Bingen, Ingelheim, Darmstadt, Worms, Siméria e Mosela.




  Petrópolis tem, misturado com a tropicalidade das matas em volta, um ar europeu, que é favorecido pelo frio, pela neblina e pela arquitetura. Essas características atraem, como atraíram os meus antepassados alemães.




  Talvez por isso, em 1940, veio viver aqui o escritor, biógrafo e ensaísta, vienense, uma das maiores cabeças pensantes do século, chamado Stefan Zweig.




  Ele não estava de passagem, pensava em ficar, lançar as suas bases num lugar que ele próprio classificou como “magnífico, que me deu tão amável acolhida. Cada dia que passei, mais amei esse grande país e, em nenhum outro, além deste, poderia eu ter a esperança de refazer a minha vida”. Viveu em uma casa modesta, à entrada da cidade, e tinha contato regular com os habitantes de língua alemã, pois não tivera tempo de aprender o português, tão diferente até do francês que falava.




  A sombra do nazismo, porém, se estendia por todo o mundo e foi o que provocou o exílio desse grande homem e o levou a sair da Áustria e buscar refúgio na Inglaterra, onde lhe foi negada a cidadania. Já conhecia o Brasil, de quando passou por aqui, em 1936, a caminho de um congresso do Pen Clube, na Argentina. Assumiu o Brasil com tanta sinceridade a ponto de lhe dedicar o melhor de si: escreveu um livro para o qual escolheu o título Brasil, País do Futuro.




  Em 1942 veio o inesperado quando, em companhia de Elisabeth Charlotte, antes sua secretária e depois sua mulher, ele abriu a torneira de gás do banheiro para iniciarem a grande jornada. O motivo desse gesto está nas palavras de despedida aos amigos que fez por aqui: “Que eles possam ver, ainda, a aurora que virá depois dessa longa noite! Eu, impaciente demais, vou antes disso.”




  Ainda podemos ver na sua sepultura, no cemitério da cidade, passados mais de meio século do seu desaparecimento físico, vestígios deixados por visitantes anônimos. São pessoas, não só amantes de literatura, mas também aqueles que buscam o refinamento e o profundo humanismo impregnado na sua obra.
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  A Saída




  O odômetro marcava 39.244 km. Chovia e a previsão era ainda de mais chuva. O que preocupava era a região da estrada Rio–Santos, onde normalmente chove muito e tem, sendo ainda uma estrada nova, muitas quedas de barreiras. Decidimos adiar por mais um dia a nossa saída. Esse adiamento gerou uma sensação de vazio e de energia reprimida. Aproveitei para revisar mais uma vez o nosso equipamento, evitando sair de casa e tratar de algum assunto pendente para não voltar ao meu dia a dia. Estava concentrado na tarefa da preparação, já que a realização ainda demoraria mais 24 horas.




  Saímos com Maria Helena, minha mulher, e a minha filha Gabriela na chuva mesmo, no dia seguinte. Pensamos que não iria mais chover, amanhã isso deve terminar, afinal estamos no verão e chuva de verão que se preze só acontece no cair da tarde.




  Observei que, no início de qualquer jornada, eu tenho um aviso dos deuses, na forma de um pequeno problema. Seria como uma advertência para termos cautela, uma demonstração da nossa vulnerabilidade a partir do momento em que deixamos o nosso habitat natural. Esses incidentes têm a característica de se resolverem quase que por conta própria e se manifestam nas pessoas ou em que algum problema mecânico. Os gregos tinham deuses para todas as ações humanas: havia Hermes, não só como mensageiro, mas também como protetor dos viajantes. Quem sabe se as antigas religiões não estão totalmente relegadas às prateleiras dos livros eruditos? De qualquer maneira, coincidência ou não, isso sempre acontece comigo e quando saio para alguma viagem, principalmente aquelas pela estrada. Fico curioso esperando o pequeno incidente que deverá estimular a minha prudência.




  Bom, coube a Gabriela ser premiada com o pequeno imprevisto, mas que parecia um grande problema. No segundo dia, dei uma marcha à ré que ela não estava esperando, seu cotovelo bateu na parede e continuou a doer até a noite, quando chegamos em Ubatuba. Na manhã seguinte, ela não podia estender o braço e quando fui examinar vi uma área edemaciada, pensei em uma possível fissura nos ossos do cotovelo. Esse não seria um pequeno, mas um grande problema porque se a pancada tivesse provocado a tal fissura poderia, inclusive, precisar de uma cirurgia e, sendo no primeiro dia de viagem, teríamos de voltar. Com esses pensamentos obscuros procurei um serviço de ortopedia na cidade, onde fui atendido por um colega que não fugia ao padrão físico habitual dessa especialidade. A maioria é de físico avantajado, alguns até meio gordos, e com um passado de práticas de esportes, o que, creio, deve ter determinado a sua escolha para a especialização em ortopedia. Feito o exame físico e os raios X, tivemos o alívio de saber que não havia nada quebrado, era aquele pequeno problema de início de viagem. Nada que um anti-inflamatório não resolvesse.




  O sol se apresentou, timidamente, por entre as nuvens. Foi bem a tempo e, a partir daquele momento, eu passei a um estado de admiração crônica por tudo o que via na Rio–Santos.




  A receita para se fazer a estrada mais bonita da costa é bastante simples: basta misturar devagar − leia-se indo devagar − montanhas que se elevam a mais de 600 metros bem junto à praia. Acrescente fiordes que ganham dos da Noruega porque são cobertos de vegetação verde até a água, como o de Mamanguá. Termine com praias desertas, desenhadas em curvas, onde desaguam rios, formando pequenas cachoeiras. Ficam faltando na receita comunidades de apenas 10 a 15 casas vivendo do que o lugar lhes oferece: peixes, o caranguejo do mangue e o artesanato vendido na estrada, com a madeira dos troncos de árvores caídas na mata. Nesses lugares, encontramos velhos com lembranças das histórias contadas pelos avós, povoadas de piratas, contrabandistas e navegantes solitários.




  Na floresta em volta ainda existem animais selvagens, além de ser o território de índios. Esses grupos estão, lentamente e à custa de muita luta, recuperando as terras que lhes pertence por direito. Já se organizaram em quatro aldeias guaranis na proteção dos parques nacionais, como o da Bocaina e o da Serra do Mar. Já os índios tupinambás, apesar de na época do descobrimento terem gostado de um churrasco humano para variar a dieta, eram grandes pescadores. Essa tribo hoje poderia viver exclusivamente do que o mar lhes oferta, por isso talvez se organizem em volta das praias, até quando a especulação imobiliária permitir.




  São 500 quilômetros de uma selva povoada de índios e onças, limitada por rios e praias envolvendo um mar de cristal verde, vilas de pescadores e um produto sinistro dos tempos modernos: a usina nuclear, usando esse mesmo mar para esfriar as suas entranhas ameaçadoras. Essa usina já teve o apelido de vaga-lume, de tanto ligar e desligar. O resultado é o receio dos moradores em volta, certos da fragilidade de um esquema de evacuação no caso de um acidente. A cada exercício de evacuação, os jornais se fartam de publicar os erros e os desencontros dos funcionários encarregados de retirar as pessoas das áreas perigosas.




  Ao entardecer, chegamos a uma cidade cuja arquitetura dos tempos de colônia se preservou pelo desinteresse e pelo abandono. Ao contrário do Rio de Janeiro, onde as demolições abriram espaço para os interesses comerciais e políticos, Paraty ficou livre desse ataque pelo esquecimento. Deve à sua origem estar na borda de uma baía sulcada de ilhas, tornando o seu porto bem protegido. Marca também o fim de um caminho usado pelos primeiros habitantes dessa terra.




  Existiam no Brasil, antes da chegada dos portugueses, trilhas usadas pelos índios para se deslocarem do interior para a costa. Essas trilhas serviam como rota de trocas ou de guerra entre as tribos. A mais famosa, e talvez a mais longa, foi a de Peabiru, com pouco mais de um metro de largura. Bem marcada pelo uso, tinha início em São Vicente, Cananeia e Santa Catarina. As três trilhas primárias no interior formavam uma só trilha apontando para Foz de Iguaçu, passando por uma cidade que é atualmente chamada de Peabiru, no Brasil, e se dirigindo até o altiplano boliviano. Essa rota foi usada pelo aventureiro Aleixo Garcia para saquear cidades fronteiriças do Império Inca, onde, segundo relatos, obteve 40 cestos com objetos de ouro e prata.




  Outra trilha era a dos tupiniquins que vindo de Piratininga descia a serra acompanhando o Rio Quilombo e terminava no mar, em São Vicente. Essas rotas foram bastante usadas pelos europeus para o tráfico com o interior. A região era o reduto dos índios guainás, cuja tribo usava uma trilha para atingir o Vale do Paraíba. Com a descoberta de ouro em Minas Gerais, essa antiga trilha tornou-se passagem, pois conduzia diretamente a um porto abrigado, onde hoje está Paraty. O povoado surgiu no morro do Forte, tornando-se independente como cidade em 1667, com o nome de Nossa Senhora dos Remédios de Paraty, palavra tupi-guarani que designa um peixe comum na região.




  A cidade prosperou com o comércio direto da Europa com o interior e pela passagem do ouro para exportação, nos séculos XVII e XVIII. O seu porto, exercendo a função de entreposto comercial, chegou a ser o segundo mais importante do Brasil. Foi nessa época que as construções, com janelas e portas pintadas de branco e azul, passaram a ser decoradas com os símbolos da maçonaria, que tinha muita presença na cidade.




  Com a abertura da ligação ferroviária entre Rio de Janeiro e São Paulo, a rota do comércio foi mudada. Antes, a atividade agrícola da região já tinha sido comprometida com a libertação dos escravos. A cidade perdeu então a sua importância econômica, inclusive diminuindo parte da sua população. A própria decadência da cidade contribuiu para manter suas antigas construções, preservando a harmonia do conjunto, o traçado das ruas e os ângulos das casas. Até os detalhes, como as ruas calçadas pelos escravos com pedras, os desenhos das portas, os balcões de ferro e mesmo as placas de cerâmica com os nomes das ruas nos passam a impressão de estarmos no tempo do ciclo do ouro.




  Essa foi a sensação que tive quando garoto, vindo de Ilha Grande, onde estava hospedado na casa de um amigo, cujo pai era funcionário da colônia penal ali existente. Essa prisão era muito dura e desumana, dando um segundo nome a este paraíso: “Ilha do Diabo.”




  Nesse tempo, Paraty era esquecida e não havia sido descoberta pelo turismo. Não havia estrada por terra, apenas um caminho por onde passavam somente carroças puxadas por animais em épocas sem chuvas, quando o barro endurecia. Eu era bastante jovem quando fiz esse passeio à maior ilha da baía de Angra, daí o seu nome de Ilha Grande, e escutei falar de uma pequena vila, mais ao sul e no continente, onde metade das casas estava abandonada e eram de épocas coloniais. Isso bastou para inflamar a minha imaginação e passei a indagar como poderia ir ao tal lugar misterioso.




  Descobri, para minha felicidade, que o mesmo barco vindo de Angra dos Reis ia, de vez em quando, para essa vila. O barco chamava-se Tenente Loreti e era usado também para o triste transporte de detentos do presídio da Ilha. No dia da partida, o barco era como um armazém, com toda sorte de quinquilharias, tecidos, remédios, sapatos e roupas para vender ou trocar. Esse comércio era liderado por um cidadão moreno, de vastos bigodes, com cabelos encaracolados e negros e com uma fala musical, de nome Abdalla.




  Como todo árabe tropicalizado, ele era gregário, falante e simpático. Contou-me ter em Angra uma loja de comércio onde, na sua ausência, ficava a sua esposa brasileira com os quatro filhos. Não tinha necessidade de fazer essa viagem todos os meses para mascatear nas ilhas ou nas vilas isoladas do continente, porque o ganho da loja dava para sustentar e educar a prole.




  O verdadeiro motivo era fugir da monotonia da vida de lojista. Sentia o impulso, talvez atávico da sua origem, do incerto e do inesperado no comércio nômade. Adorava navegar por entre aquelas ilhas, conhecer novas pessoas e ganhar um dinheiro extra com o resultado das vendas e trocas. A melhor mercadoria que obtinha era a cachaça de Paraty, bastante procurada no Rio de Janeiro. Por fim, quando já tínhamos estabelecido aquele vínculo de empatia entre dois viajantes natos, confidenciou-me ser, além de árabe, marinheiro e assim tinha também um amor em cada porto dessas viagens.




  Depois de algumas horas navegando em águas de um verde profundo, de onde emergiram ilhas cobertas de vegetações até o ponto de tocar no mar, chegamos, à tarde, a um aglomerado branco e azul de casas, no fundo de uma enseada. Era Paraty.




  Recordo-me da bruma baixa, à tarde, envolvendo aquelas ruas onde a maioria das casas se conservava pudicamente fechadas. Tratei logo de arranjar alojamento com um morador, seguindo o conselho do meu companheiro de viagem, porque não havia nenhuma pousada para os raros visitantes. Consegui um quarto com chão de ladrilhos em arabesco. Havia uma enorme cama de ferro trabalhado, tendo de um lado uma poltrona vermelha com o estofamento já mostrando as vísceras e do outro, uma bacia, encimada por uma jarra rachada cheia de água. Era aquele todo o meu serviço de quarto para o banho.




  Ao sair, antes de anoitecer, vi ser a maioria das casas desabitada. Todo o lugar passava a impressão de um abandono ordenado. Não aquele abandono atabalhoado de quando os habitantes fogem frente a uma peste ou um perigo iminente. Deve ter sido uma saída melancólica, bastante carregada de pesar, mas temperada com a esperança de uma volta breve. As ruas tinham um traçado bem-cuidado e as casas, na sua maioria, denunciavam, em seus enfeites de fachada, um cuidado amoroso que só podia ter origem em uma vontade de permanência.




  Escutei, através da neblina, vindo da direção do mar, um ruído de água. Caminhei e fui surpreendido pela maré avançando lentamente pelas ruas. Eu nunca tinha visto o mar entrar por ruas. Procurei em volta por alguém para dar uma explicação, mas só vi portas e janelas fechadas. Voltei e vi, na outra extremidade da rua, onde uma luz amarela da lamparina iluminava, um balcão de um armazém.




  O espaço era dividido por fumos de rolo pendurados, linguiças, garrafas de bebidas e gatos. O único vivente, além dos gatos, era o dono debruçado no balcão, onde contemplava um copo de cachaça como se ele contivesse o segredo da pedra filosofal. Explicou-me, num português bastante educado, que denunciava uma educação mais refinada, ser o traçado da cidade projetado por um arruador, uma espécie de urbanista daquele tempo, cujo nome era Antônio Fernandes da Silva, e ele acreditava que era um português, talvez casado com uma das índias do local, famosas por sua beleza. Foi dele a ideia de dar um nível para as ruas de tal modo que a maré as lavassem a cada subida. Acrescentou, para minha ilustração, serem as ruas projetadas de maneira a permitir que o sol entrasse igualmente em todas as residências, evitando também que o vento encanado atingisse as moradias.




  Insisti para que continuasse a conversa, mas pareceu mergulhar de novo na contemplação apática do seu copo, encerrado no mundo limitado pelo halo amarelo da luz da lamparina refletida na névoa, entrando pela única porta. Senti esfriar e tratei de encontrar o meu alojamento. Pela manhã, bem cedo, o barco iria voltar para a Ilha Grande.




  Ficamos agora em um camping próximo ao centro e em frente à única praia da cidade. Dali, víamos as luzes do centro histórico e, à esquerda, o muro de um forte antigo chamado de Defensor Perpétuo. Saímos para jantar nos restaurantes, que agora dividem as casas antigas com as pousadas, dando vida às ruas abandonadas no tempo do Brasil colônia. Senti ter pagado uma dívida a mim mesmo, pois tratava-se de uma visita sentimental ao lugar das minhas primeiras viagens e à lembrança da minha juventude.
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  Ubatuba e Curitiba




  Saímos bem cedo de Paraty onde, parodiando a minha saída de anos atrás, a bruma do mar se manteve baixa sobre a cidade. A cidade havia crescido em casas, além de onde antes começava o mato, mas não mais com aquela elegância simples da cidade antiga. As construções agora tinham uma mistura de moderno com um pretenso colonial, que algumas pessoas de bom gosto chamam de colonioso, ou seja, colonial, “moderno” e horroroso. Logo, para purgar o choque cultural da saída do centro histórico para a estrada litorânea, apontamos a proa em direção a Santos, mas com a intenção de pernoitar em Ubatuba.




  A estrada tem à direita as montanhas descendo, às vezes, quase a prumo, com suas encostas cobertas de densa vegetação tropical. À esquerda, uns 100 metros abaixo, um mar lambendo pedras da base ou uma pequena praia, cuja rápida visão é suficiente para nos fazer sonhar. Compondo o cenário, para dar mais movimento às águas, existem inúmeras pequenas ilhas, salpicando de verde a superfície do mar. Trata-se de uma rota que, colocada em uma disputa com as estradas que seguem a linha da costa, nas praias do mundo, seria uma séria concorrente para o primeiro lugar. Teria boas chances de ganhar daquela circundando a Costa Almafiana, na Itália, ou a que liga São Francisco a Los Angeles.
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