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			A mis padres, por sostener el mundo 
lo justo para que yo tuviera una oportunidad.
Y a la Luna, por recordarme que incluso 
en la oscuridad se puede ver claro.
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Introducción


			
Uno no se ilumina imaginando figuras de luz, 
sino haciendo consciente su oscuridad.



			Carl Jung

			No siempre hay un estallido. A veces, lo que cambia una vida no se anuncia con un accidente, una pérdida o una frase digna de subrayar. A veces, simplemente, hay un momento pequeño, una sensación extraña, algo que no encaja, aunque no sabés bien qué.


			El día en que empieza el viaje no siempre parece el inicio de nada. A veces es solo rutina, agua corriendo, una bombilla que titila, silencio. No ese silencio sereno de los templos, sino otro más turbio, más confuso, el que suena cuando ya no sabés bien quién sos.


			No hay monstruos. No hay batalla. No hay mapa. Solo hay un cuerpo que se cansa antes que la mente. Y una pregunta empieza a asomar como una gotera en el techo: ¿esto es todo?


			


			Es fácil perderse hoy. Todo brilla, todo grita, todo exige. Productividad, velocidad, rendimiento, mostrar, tener, subir, lograr, ganar. Y, en medio de tanto estímulo, la única señal verdadera puede ser esa extraña sensación de vacío. Como si estuvieras viviendo en piloto automático, cumpliendo cada casillero…, pero sin sentir nada.


			Ahí aparece algo; no un llamado con trompetas celestiales; no una misión revelada por un anciano misterioso. Es apenas una sospecha, un temblor, un movimiento invisible. Algo se incomoda en tu interior, como si hubiera despertado tarde y ya no pudiera seguir haciéndose el dormido.


			Durante siglos, los pueblos contaron historias de héroes, no como adornos ni como fantasías, sino como formas de entenderse. Eran hombres y mujeres que caían, que se perdían, que eran tentados, que sufrían, que renunciaban, que volvían distintos. No eran perfectos, no eran inmunes: eran reflejos. En esas historias antiguas, el viaje no comienza con la fuerza; comienza con una herida, con una falta, con una grieta.


			Aunque cambien los nombres, las culturas, los paisajes…, el relato sigue. Cambia la forma, pero no el fondo. Gilgamesh se desespera ante la muerte. Ulises navega sin rumbo. Moisés guía sin llegar. Buda se sienta sin consuelo. Cristo entrega sin resistencia. El héroe no es el que vence; es el que elige. Es el que camina cuando todo adentro le pide quedarse; el que no sabe si va a llegar, pero igual da el paso.


			Este libro no habla de hazañas, no habla de épica. Habla de eso otro: de lo que no se ve, de lo que nadie aplaude, de lo que ocurre cuando el alma, aun cansada, aun rota, aun llena de contradicciones, dice: “Todavía no quiero apagarme”.


			


			No vas a encontrar fórmulas. No vas a encontrar finales felices. Solo vas a hallar fragmentos, ideas, historias rotas que tal vez —si las juntás con cuidado— puedan formar un mapa. No un mapa claro ni limpio, sino uno embarrado, humano, lleno de dudas, pero que apunta hacia algo verdadero.


			Este no es un libro sobre ser especial. Es un libro para cuando ya sabés que no lo sos, pero igual sentís que algo debe tener sentido.


			Tal vez no tengas capa ni destino. Quizás no haya nadie que te observe ni enemigos que vencer. Pero, si aún sentís —muy adentro, muy bajito— que no querés rendirte por completo…, entonces, bienvenido. Ahí empieza todo.


		


	

		

			


			Capítulo 1


			
El origen 
del arquetipo


			
Cuando ya no somos capaces de cambiar 
una situación, nos encontramos ante el desafío 
de cambiarnos a nosotros mismos.



			Viktor Frankl

			Al principio, no hubo leyes, no hubo libros. Solo hubo un círculo de fuego y alguien que contaba que un hombre caminó al desierto, que un joven enfrentó a una bestia, que alguien cayó y volvió distinto.


			Así empezó todo; no con certezas, sino con preguntas narradas. Y así nació el héroe; no como figura de bronce ni como semidiós glorioso, sino como una necesidad humana: darle forma al miedo, sentido al dolor, camino al caos.
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;Y si el viaje mas dificil no fuera hacia afuera,
sino hacia adentro?

Este libro no habla de héroes invencibles ni de finales per-
fectos. Habla de vos, de mi, de todos los que seguimos
caminando aun cuando la esperanza se hace pequefa.

El arco roto del héroe es una invitacion a detenerse y

mirar la vida desde otro lugar: donde el cansancio también

tiene sentido, donde la herida puede ensefiar y donde la

luz no se impone, sino que persiste. Con un lenguaje poé-

tico y cercano, revela que la verdadera valentia no es con-

quistar el mundo, sino elegirse a uno mismo incluso en
medio de la oscuridad.

No hay férmulas, hay camino. No hay redencion magica,
hay eleccion. Y cada eleccion —por minima que parezca-— ’
puede ser una forma de v ;

(tinta libre)
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