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Valentim


			Tenho na minha memória a primeira vez em que fui assistir aos desfiles dos blocos de rua. Não esperava ver coisas tão encantadoras e gigantes. Era tudo gigantesco!


			Meu pai me segurava pela mão, quando veio se aproximando um carro alegórico com um gato imenso e brilhoso. Era lindo! Veio crescendo, aproximando-se e crescendo, crescendo… Parecia que estava dentro de um conto lúdico!


			Sentia como se estivesse dentro da história narrada: “Valentim no País das Maravilhas!”. E que maravilha!


			Quando me dava conta, estava sorrindo, acenando e gritando, alguma coisa; qualquer coisa.


			Ainda guardo na minha memória…


			Nasci em Botafogo, Rio de Janeiro.


			Meu pai era surdo!


			Éramos cinco filhos: eu e mais três meninos, além de uma menina.


			Meu pai me levava pra tudo que era lado: campo de futebol, entre o Morro da Urca e o Morro do Leme, onde tinha o bondinho. As crianças de hoje não têm essas lembranças.


			Na escola, deram-me uma caneta dourada, não me lembro do motivo, foi um prêmio.


			Tivemos intervalo. A caneta estava guardada na pasta. Mas, quando cheguei em casa, não a encontrei! Queria mostrá-la aos meus pais. Por causa disso, não quis ir mais à escola, perdi um ano letivo!


			Com a psicopedagogia de hoje, diriam que eu sou sentimental, mas, naquela época, diziam que eu era turrão mesmo.


			À noite, ficava pendurado na janela. Gostava de ver as corujas. Não gostava de dormir cedo. Como se fosse perder alguma coisa da vida… Para mim, era tudo importante e fascinante.


			Todo dia tinha aventura, uma descoberta. Lembro-me bem dessa fase da minha primeira infância.


			O guarda noturno apitava, quando me via debruçado na janela, para chamar a atenção dos meus pais. Isso era na Rua Oliveira Fausto, em Botafogo-RJ.


			Todo dia me pendurava e todo dia ele apitava.


			No mês de maio, tinha novena na igreja, e eu gostava porque ia sozinho à noite e voltava, me sentia. Como não gostava de dormir cedo, ficava vendo o padre falar, e tudo chamava a atenção dos meus olhos: os chapéus, os sapatos, os detalhes da decoração. As pessoas que não prestavam atenção! Os que tinham muita fé nas suas expressões, os que pareciam estar tristes buscando alguma coisa que eu não entendia. Um lugar onde as pessoas iam para colocar as questões de dentro do coração, pela fé de que estavam ali depositando para alguém que poderia entender, sanar, resolver.


			Quando meu pai perdeu o emprego, nós nos mudamos para a casa da sua irmã, titia.


			Ficava bem próxima ao Morro da Conceição, na Rua dos Cajueiros, ao lado da Central do Brasil. Toda noite tinha morte. Ouvia-se o barulho de sacos caindo da pedreira abaixo.


			Depois fomos morar em Quintino. As coisas melhoraram quando meu pai passou no concurso da Central do Brasil, a Autarquia Estrada de Ferro Central do Brasil, atual Rede Ferroviária. Ele foi oficial administrativo.


			Então fomos morar na região de Piedade e Encantado. Moramos na Rua Manoel Vitorino, que liga Piedade ao Encantado, onde hoje existe a Universidade Gama Filho. E, também, na Rua Fagundes Varela.


			Mesmo meu pai sendo surdo, ainda assim, foi ele quem comprou o primeiro rádio e a primeira vitrola do Encantado! Também a primeira televisão e rádio.
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