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			Hattie


			POUSADA MAPLE SUGAR, em que posso ajudar?


			Hattie atendeu ao telefone com um sorriso no rosto, pois descobrira que era impossível parecer derrotada, mal-humorada ou à beira das lágrimas quando se sorria e, naquele momento, ela estava sentindo todas essas coisas.


			—  Faz anos que planejo uma viagem para Vermont no inverno, então vi fotos da sua pousada nas redes sociais — começou uma mulher, empolgada —, e ela parece tão aconchegante e convidativa. O tipo de lugar onde não tem como a gente não relaxar.


			É uma ilusão, pensou Hattie. Não havia nada de relaxante ali, pelo menos não para ela. Sua cabeça latejava e os olhos ardiam depois de mais uma noite sem dormir. A camareira-chefe estava ameaçando pedir demissão, o chef chegara atrasado duas noites seguidas e ela temia que aquela fosse ser a terceira, o que seria um desastre, porque a pousada estava lotada. O chef Tucker tinha conquistado para o restaurante aquela cobiçada estrela, e seu confit de pato era famoso por arrancar suspiros de prazer dos clientes, mas havia dias em que Hattie trocaria aquela estrela por um profissional com um temperamento mais estável. Ele era tão esquentado que às vezes ela se perguntava por que ainda se dava ao trabalho de ligar a grelha. Poderia até queimar o pato com o calor explosivo da sua raiva. Tucker era desrespeitoso e estava se aproveitando dela. Hattie sabia, assim como reconhecia que deveria demiti-lo, mas Brent o tinha escolhido, e demiti-lo seria cortar mais um elo com o passado. Além disso, conflitos a deixavam sem energia, e ela não tinha nenhuma sobrando naquele momento. Era mais fácil apaziguá-lo.


			—  Fico feliz que tenha gostado — respondeu à mulher no telefone. — Gostaria de fazer uma reserva?


			—  Gostaria, mas sou bem exigente quanto ao quarto. Posso dizer do que preciso?


			—  Claro.


			Preparando-se para uma lista de exigências longa e impossível, Hattie resistiu à vontade de bater a testa na mesa. Em vez disso, pegou o bloco de papel e a caneta que sempre deixava por perto.


			—  Pode falar.


			Quão ruim poderia ser? Na semana anterior, uma mulher quis saber se podia levar o rato de estimação nas férias — a resposta: não! —, um homem, na semana retrasada, exigira que ela diminuísse o barulho do rio que corria do lado de fora da janela, pois atrapalhava seu sono.


			Hattie fazia o possível para atender aos caprichos dos hóspedes, mas havia limites.


			—  Gostaria de um quarto com vista para a montanha — disse a mulher. — E uma lareira de verdade seria um ótimo bônus.


			—  Todos os nossos quartos têm lareira de verdade — comentou Hattie —, e os que ficam nos fundos têm uma vista linda das montanhas. Os da frente dão para o rio.


			Ela relaxou um pouco. Até então, nada complicado.


			—  Montanhas, então. Também sou exigente com a roupa de cama. Afinal, a gente passa um terço da vida dormindo, então é algo importante, não é?


			Hattie sentiu uma pontada de inveja. Ela com certeza não passava um terço da vida dormindo. Com uma criança pequena para criar, uma pousada para administrar e o luto pela perda do marido, Hattie mal dormia. Sonhava em dormir, mas, infelizmente, quase sempre quando estava acordada.


			—  Roupa de cama é importante.


			Ela respondeu o que era esperado, como vinha fazendo desde que a polícia batera em sua porta dois anos antes para informar que seu amado Brent tinha morrido em um estranho acidente. Um tijolo caíra de um prédio enquanto ele passava na calçada, a caminho do banco, e o acertara na cabeça.


			Era humilhante lembrar que sua reação inicial fora rir. Estava convencida de que era uma piada, porque pessoas normais não eram mortas por tijolos aleatórios caindo de prédios, eram? Mas então percebeu que ninguém mais estava rindo e que não era por falta de senso de humor.


			Hattie perguntou se estavam certos de que seu marido tinha morrido e depois precisou se desculpar por questionar, porque é claro que tinham certeza. Quantas vezes a polícia termina um “Sentimos muito em informar” com um “Opa, nos confundimos”?


			Depois de repetirem a má notícia, ela agradeceu com toda a educação. Então preparou uma xícara de chá para eles por duas razões: primeiro, Hattie era metade britânica. Em segundo lugar, ela estava em estado de choque.


			Quando terminaram a bebida e comeram dois de seus biscoitos caseiros de canela, acompanhou-os até a porta como se fossem convidados queridos que lhe deram a honra de uma visita, não as pessoas que tinham destruído seu mundo com uma breve conversa.


			Hattie ficou encarando a porta fechada durante cinco mi­nutos depois da partida dos oficiais, tentando processar a notícia. Em questão de minutos, sua vida mudara por completo, o futuro que planejara com Brent fora roubado, suas esperanças, esmagadas.


			Mesmo depois de dois anos, havia dias em que não parecia real. Dias em que ainda esperava que Brent fosse entrar pela porta com seu jeito de andar animado, cheio de entusiasmo por mais uma de suas ideias brilhantes que não via a hora de contar a ela.


			“Acho que a gente devia se casar...”


			“Acho que a gente devia ter um filho...”


			“Acho que a gente devia comprar aquela pousada com arquitetura antiga que vimos na viagem para Vermont...”


			Os dois se conheceram na Inglaterra, no último ano da faculdade, e desde o primeiro momento Hattie fora levada pela maré do entusiasmo de Brent. Depois de se formarem, os dois arrumaram empregos em Londres, mas então duas coisas aconteceram: a avó de Brent faleceu, deixando-lhe uma herança generosa, e o casal fez uma viagem para Vermont. Acabaram se apaixonando pelo lugar, e agora lá estava ela, viúva aos 28 anos, criando uma filha de 5 anos e administrando o prédio histórico que era a pousada. Sozinha. Desde que perdera Brent, tentara manter tudo do jeito que ele queria, mas não estava sendo fácil. Tinha medo de não dar conta sozinha. Tinha medo de perder a pousada. Mas, acima de tudo, tinha medo de não ser boa o suficiente para a filha. Depois que o marido se fora, Hattie precisava ser duas pessoas, mas como, se na maior parte dos dias ela nem sequer se sentia inteira?


			Percebeu que, enquanto vivia seu momento melancólico de autopiedade, a mulher ao telefone ainda falava.


			—  Perdão, poderia repetir?


			—  Gostaria que os lençóis fossem de linho, pois sinto muito calor à noite.


			—  Temos roupa de cama de linho, então isso não será problema.


			—  E rosa.


			—  Perdão?


			—  Gostaria que o linho fosse rosa. Durmo melhor assim. Branco é muito agressivo, e cores sem graça me deprimem.


			Rosa.


			—  Vou anotar.


			Pegou o bloco de notas e rabiscou SOCORRO seguido de quatro pontos de exclamação. Poderia ter escrito algo mais rude, mas as habilidades da filha como leitora eram extraordinárias, e a menina adorava demonstrá-las sempre que podia, então Hattie aprendera a tomar cuidado com o que escrevia e deixava à vista.


			—  Alguma data específica em mente?


			—  No Natal. É a melhor época, né?


			Não para mim, pensou Hattie, conferindo a ocupação dos quartos. O primeiro Natal depois da morte de Brent fora horrível, e o do ano anterior não tinha sido muito melhor. Ela só queria se enfiar debaixo das cobertas e ficar lá até tudo passar, mas era esperado que ela trouxesse alegria natalina à vida dos outros. Agora já era fim de novembro de novo, e o Natal estava quase chegando.


			Ainda assim, desde que não perdesse mais nenhum funcionário, com certeza daria um jeito de aguentar. Já sobrevivera a dois Natais, sobreviveria a um terceiro.


			—  A senhora deu sorte. Ainda temos alguns quartos disponíveis, incluindo um de casal com vista para as montanhas. Gostaria de reservar?


			—  É um quarto de canto? Gosto de ter mais de uma janela.


			—  Não é de canto, e este tem apenas uma janela, mas a vista é maravilhosa e há uma varanda coberta.


			—  Não tem mesmo como conseguir uma segunda janela?


			—  Infelizmente, não. — O que Hattie devia fazer? Abrir um buraco na parede? — Mas posso enviar um vídeo do quarto antes de confirmar a reserva, se preferir.


			Quando anotou o e-mail da mulher, bloqueou o quarto por vinte e quatro horas e respondeu o restante das perguntas, meia hora já tinha se passado.


			Hattie suspirou ao fim da ligação. O Natal seria um pesadelo. Colocou uma anotação na reserva: Lençóis rosa. Linho.


			Como Brent resolveria? Era uma pergunta que fazia a si mesma um milhão de vezes por dia, e se permitiu olhar para uma das duas fotografias que mantinha na mesa, a que mostrava Brent balançando a filha no alto. Os dois estavam rindo. Às vezes, descobrira Hattie, lembrar dos melhores momentos ajudava a suportar os piores.


			Estava prestes a procurar lençóis de linho rosa na internet quando alguém pigarreou de forma exagerada.


			Ela ergueu os olhos e deu de cara com Stephanie, a camareira-chefe, encarando-a com jeito de poucos amigos.


			Stephanie também tinha sido contratada por Brent. Na verdade, quase toda a equipe tinha sido escolhida por ele. Antes de ser recrutada por Brent, a mulher trabalhara como camareira-chefe em um renomado hotel de Boston. “As credenciais são impecáveis”, dissera depois da entrevista. “Ela é competente e pega pesado na organização”.


			Hattie concordava com o “pega pesado”. Comentara que a postura de Stephanie beirava a grosseria e que ela talvez fosse difícil de lidar, mas Brent ignorara sua preocupação e garantira que ele próprio lidaria com os funcionários, então não seria problema seu. Só que agora era Hattie quem estava assumindo tudo e era, sim, problema dela. Era tudo problema dela.


			—  Está com dor de garganta, Stephanie?


			Ela sabia que não devia ter dito isso, mas não aguentava mais a negatividade constante da mulher. Lidar com Stephanie drenava sua energia. A mulher respeitava Brent, e havia momentos em que Hattie até se perguntava se o sentimento ia além do respeito, e respondia bem ao entusiasmo do marido. Mas a personalidade mais branda de Hattie a irritava.


			—  Tenho problemas maiores do que uma dor de garganta. Aquela idiota misturou uma peça vermelha com a roupa de cama quando estava cuidando do Quarto do Rio.


			Hattie fingiu não entender.


			—  Não sei bem de quem você está falando.


			—  Chloe. — A boca de Stephanie era uma linha contraída. — Ela é um desastre. Já perdi a conta de quantas vezes avisei que é preciso sacudir os lençóis para ter certeza de que os hóspedes não esqueceram nada na cama. Eu avisei para não contratar aquela garota e não sei por que você insistiu. E agora isso.


			Hattie tinha contratado Chloe porque ela era simpática e entusiasmada, qualidades que considerava importantes. Um lugar como a Pousada Maple Sugar precisava manter uma boa reputação, e isso dependia da equipe. A jovem fazia as pessoas se sentirem acolhidas e especiais. Stephanie estava mais para um dobermann guardando uma propriedade.


			—  Chloe é calorosa, prestativa e os hóspedes a adoram. Tenho certeza de que não vai se repetir.


			—  Brent jamais teria contratado ela.


			Hattie sentiu como se tivesse levado um soco no estômago.


			—  Brent não está mais aqui.


			Stephanie teve a decência de corar.


			—  Sei que os últimos anos foram difíceis para você, Harriet, e, mesmo que não seja uma gerente nata, precisa ser firme com a equipe. Você é a dona. É a responsável agora. O problema é que você é boazinha demais. Uma boa gerente tem que saber demitir alguém.


			Hattie não tinha a menor intenção de demitir Chloe. Era uma das poucas funcionárias que não deixava o ambiente mais tenso.


			—  É o primeiro emprego dela — disse Hattie. — Ela está aprendendo. Erros acontecem.


			—  Este deveria ser um estabelecimento de qualidade. Estabe­lecimentos de qualidade não toleram erros.


			Toda a empreitada foi um erro, refletiu Hattie, exausta. Que ideia foi essa, Brent?


			—  Vou conversar com ela. Onde ela está?


			—  Na lavanderia, chorando. Tomara que não esteja assoando o nariz nos lençóis.


			Talvez nós duas pudéssemos chorar juntas, pensou Hattie, enquanto passava pela recepção acolhedora e pela porta aberta da biblioteca. Lançou um olhar desejoso para as prateleiras bem abastecidas, lamentando não ter tempo de se acomodar em uma poltrona diante do fogo crepitante da lareira e escapar por um tempo. A biblioteca era seu cômodo favorito, e nada lhe dava mais prazer do que ver alguém sentado em um dos sofás com um livro.


			Às vezes, sentia inveja dos hóspedes, que eram mimados e cuidados, com cada necessidade satisfeita, cada desejo atendido. Eles pareciam felizes, e a maioria fazia novas reservas, então talvez Hattie não estivesse se saindo tão mal assim como dona da pousada, embora fosse péssima em lidar com pessoas. Será que era mesmo péssima? Ou será que só não sabia lidar com pessoas péssimas?


			Desceu as escadas e encontrou Chloe onde Stephanie dissera.


			Os olhos da moça estavam vermelhos, e ela esfregou o rosto com a mão ao ver Hattie.


			—  Desculpe — murmurou a garota. — Ela me mandou trocar a roupa de cama em quatro minutos, então estava tentando ser rápida. Eu fiz besteira, eu sei, mas a sra. Bowman franze tanto a testa que me deixa nervosa, e aí eu me atrapalho e acabo cometendo mais erros.


			Hattie se perguntou se devia confessar que Stephanie Bowman tinha o mesmo efeito nela.


			—  Não se preocupe com isso. — Deu um tapinha no ombro da garota. — Está tudo bem.


			—  Não está. A roupa de cama estragou. — O rosto de Chloe estava vermelho. — Era para ser branca, e agora é rosa. E não um rosa clarinho, mas rosa mesmo. Vou tentar lavar de novo, mas acho que a cor pegou. Vai ter que ser jogada fora.


			—  Isso não... — Hattie deixou a mão cair. — Espera um pouco. Você disse rosa?


			—  Sim. Era um gorro. Acho que da fantasia de Papai Noel do sr. Graham. Ele alugou a roupa, e obviamente não era resistente à lavagem. — Franziu a testa. — E é estranho, porque eu podia jurar que tinha guardado a fantasia para eles, inclusive o gorro. Tomei bastante cuidado, mas de algum jeito o gorro foi parar na roupa suja, então pelo visto não guardei tudo.


			Hattie piscou.


			—  Fantasia de Papai Noel?


			—  O sr. e a sra. Graham, de Ohio. Ficaram duas noites na Suíte da Sidra. Ele me contou que o sonho da esposa era passar uma noite com o Papai Noel, então alugou a fantasia para surpreendê-la.


			—  Mas é novembro.


			—  Acho que não importava. Ele também comprou um brinquedo sexual temático de Natal, mas preferi não pedir detalhes. Achei que podia estragar o Natal para a mim.


			—  Verdade. — Hattie estava tão fascinada que por um momento até se esqueceu do cansaço. — Como você sabe de tudo isso?


			—  As pessoas conversam comigo — comentou Chloe —, o que às vezes é meio assustador, para ser sincera, mas também leva a algumas revelações bem interessantes.


			—  E lençóis rosa. — A proprietária pegou uma caixa de lenços da estante da lavanderia e lhe entregou um. — Pare de chorar, Chloe. Você pode ter acabado de me fazer um favor.


			A jovem pegou o lenço e assoou o nariz.


			—  Eu fiz?


			—  Fez. Há hóspedes que adorariam dormir em lençóis rosa. São calmantes, sabia?


			—  Não... — A garota parecia atordoada. — Eu não sabia.


			—  Pois agora sabe. Separe os lençóis rosa. Não jogue fora.


			Hattie voltou apressada para a recepção, onde Stephanie batia o pé de impaciência.


			Ela respirou fundo e sorriu, tentando aliviar a tensão e amenizar a atmosfera.


			—  Tudo resolvido.


			Stephanie parou de bater o pé, mas seu humor não parecia nada amenizado.


			—  Você a demitiu?


			—  Não, não demiti. Foi um erro. — Ou será que tinha sido outra coisa? Algo que Chloe dissera não parava de martelar em sua cabeça. — Foi meio estranho, na verdade, porque ela parecia ter certeza de que tinha guardado o gorro vermelho com o resto da fantasia de Papai Noel que o sr. Graham trouxe. Não conseguia entender como foi parar na lavanderia.


			A expressão de Stephanie não mudou.


			—  Deve ser porque ela é descuidada. Você é tolerante demais. Brent teria demitido ela.


			Hattie sabia que seu marido jamais teria demitido Chloe, mas com certeza teria encontrado um jeito de lidar com Stephanie.


			Ela tinha a sensação de que Stephanie queria que a garota fracassasse.


			—  Somos uma equipe — observou Hattie —, e nosso trabalho é apoiarmos uns aos outros.


			Para sua sorte, naquele momento, Gwen e Ellen Bishop, duas irmãs octogenárias que eram hóspedes regulares desde a inauguração da pousada, apareceram na recepção. Hattie nunca ficara tão aliviada ao ver alguém.


			—  Com licença, Stephanie. Preciso atender nossas hóspedes.


			Saiu a passos rápidos em direção às irmãs e as cumprimentou como se fossem um bote salva-vidas em mar revolto.


			—  Como foi o café da manhã?


			—  Delicioso, como sempre — respondeu Gwen com um sorriso. — O xarope de bordo é o melhor que já provamos. Tudo aqui é perfeito, como sempre, e é tudo graças a você, querida Hattie.


			Quem dera todos fossem tão gentis e fáceis de agradar.


			—  Vamos dar uma garrafa para você levar para casa, srta. Bishop. Já vou providenciar.


			—  Já falei tantas vezes para me chamar de Gwen, querida. — A senhora deu um tapinha gentil no braço de Hattie. — Você está com uma carinha cansada. Não está dormindo bem?


			—  Estou bem — mentiu ela, e a outra lhe lançou um olhar compassivo.


			—  Continue vivendo — disse, baixinho. — Um dia de cada vez, um passo de cada vez. Era o que eu dizia a mim mesma quando perdi o meu Bill.


			—  E eu dizia isso para você também — completou Ellen, e a irmã assentiu.


			—  Dizia, sim. Todo santo dia. Eu tinha vontade de virar o café da manhã na sua cabeça.


			—  É para isso que servem as irmãs.


			Hattie sentiu uma pontada de inveja. Ter uma irmã teria sido tão bom... Mas sua mãe morrera uma semana depois de seu nascimento, e o pai nunca se casara de novo. Os dois eram muito próximos, e ela ainda sentia a falta dele, especialmente após a morte de Brent. 


			Eu preciso de você, pai.


			Sentia saudade especialmente no Natal. Seu pai sempre tornava a data especial.


			—  O problema — continuou Gwen — é que, no começo, as pessoas têm pena de você, mas depois acham que está na hora de superar. Não percebem que o luto nunca passa.


			Hattie assentiu. Costumava guardar as lágrimas para quando estava sozinha no chuveiro ou passeando com o cachorro, mas a bondade de Gwen abrandou seu autocontrole e, por um momento, teve medo de cair no choro ali mesmo. A emoção se acumulou na garganta e ameaça se libertar do seu controle.


			—  É verdade. Ainda sinto falta do meu pai — confessou —, e ele morreu há sete anos.


			Gwen estendeu a mão e apertou seu braço.


			—  Quem a gente ama nunca vai embora de verdade.


			As pessoas diziam isso, mas não era verdade, era? Brent com certeza tinha ido embora. E deixado um montão de problemas para ela resolver.


			—  O tempo está bom para a nossa viagem de volta para casa — disse Ellen, mudando de assunto de repente. — Mas, antes de irmos, temos uma lembrancinha para aquele seu tesouro.


			—  Delphine — completou a irmã, como se Hattie tivesse vários tesouros.


			—  Adoraríamos nos despedir dela.


			A mulher se recompôs.


			—  Ela está lendo um livro no meu escritório, com o Rufus. Vou chamá-la.


			Rufus, o labrador de 4 anos da família, tinha sido uma das melhores ideias de Brent. Além de uma babá excelente e confiável, era também uma fonte constante de amor e carinho. Hattie chorara tanto em seu pelo dourado e macio nos últimos dois anos que o animal quase não precisava tomar banho.


			—  Delphi?


			Ela espiou pela porta do escritório e viu a filha deitada de bruços, virando com cuidado as páginas de um livro, com Rufus ao seu lado, protetor. O cachorro ergueu a cabeça, sempre vigilante, e abanou o rabo no chão. Delphi também olhou para cima.


			O rostinho da menina se iluminou.


			—  Você sabia que o tiranossauro tinha sessenta dentes?


			—  Eu não sabia. Você está sempre me ensinando alguma coisa.


			—  Dinossauros iam ao dentista?


			—  Não, eles não iam ao dentista.


			Hattie não fazia ideia de onde surgira a obsessão de Delphi por dinossauros, mas era sempre divertido.


			De repente, ela sentiu seu coração preenchido. Aquela criança era o seu mundo inteiro.


			Hattie tinha sorte, e precisava se lembrar disso.


			Parecia que tinha sido ontem que descobrira que estava grávida. A filha estava crescendo tão rápido que dava medo.


			—  Você pode me contar mais sobre os dinossauros depois, mas agora as srtas. Bishop querem se despedir de você.


			—  Elas vão embora? Ah, não! Eu quero que elas fiquem. — Delphi se levantou em um pulo, a saia grudada na meia-calça. — Odeio quando as pessoas vão embora.


			Hattie sentiu um aperto no peito.


			—  Eu também. Mas daqui a um mês estarão de volta. Vêm para o Natal, lembra?


			Desde que a vida não resolvesse pregar mais uma peça de mau gosto, como um tijolo caindo de um prédio bem quando estivessem passando lá embaixo.


			Ela precisava parar de pensar essas coisas.


			Estava virando uma catastrofista e não queria que a filha crescesse com medo de tudo, sempre à espera de algo ruim.


			Delphi saiu correndo do escritório e deu um abraço apertado nas srtas. Bishop.


			—  Não vão embora. Quero que fiquem pra sempre.


			—  As coisas mudam, querida. É a vida.


			Gwen acariciou o cabelo de Delphi, e os olhos de Ellen ficaram marejados.


			—  Que gracinha. Voltaremos logo e, enquanto isso, temos uma coisinha para a você. Um presente.


			As irmãs se revezaram para abraçar Delphi e em seguida lhe entregaram um pacote bem embalado.


			—  Um presente? — A menina arregalou os olhos e pegou o pacote com cuidado. — Mas ainda não é Natal.


			—  Não é um presente de Natal — disse Ellen. — Na verdade, mal conta como presente. É um livro, e minha irmã e eu achamos que um livro é uma necessidade, não um luxo.


			—  O que é neces-sidade? — perguntou Delphi, tropeçando na pronúncia.


			—  Uma necessidade é algo de que a gente precisa — explicou Gwen —, como comida ou água.


			—  Às vezes o Rufus acha que livro é comida. — Ela mexeu na fita. — Posso abrir?


			Olhou para a mãe pedindo permissão, e Hattie sorriu em aprovação.


			—  Que gentileza. Pode, sim. E o que se diz às srtas. Bishop?


			—  Obrigada. — Delphi puxou a fita e rasgou o papel. — Obrigada, obrigada!


			—  Nós sabemos que você ama livros, querida — disse Gwen, e Ellen assentiu.


			—  Livros podem transportar você para outro mundo.


			Um outro mundo seria ótimo, pensou Hattie. Ela queria estar em um mundo onde Brent ainda existisse, assim como seu pai. E, com sorte, esse mundo alternativo não incluiria Stephanie, nem o chef Tucker, nem ninguém que usasse gritos como principal forma de comunicação.


			Após ajudar as irmãs com a bagagem, ela voltou para a recepção. O telefone tocava de novo.


			Estava prestes a estender a mão para atender quando Stephanie se colocou à sua frente.


			—  A situação não está resolvida. Ou Chloe vai embora, ou eu vou.


			Hattie resistiu à vontade de dizer “Vá! Agora”. Não podia se dar ao luxo de perder ninguém e, além disso, demitir Stephanie faria com que se sentisse desleal a Brent. Estava tentando manter de pé o negócio que ele havia começado, não gostaria que tudo desmoronasse.


			O telefone continuou tocando, e ela sentiu o estômago contrair com o estresse. Se atendesse a ligação, a mulher acharia que não estava sendo levada a sério.


			—  Espero que saiba o quanto eu valorizo você, Stephanie. — A mão dela coçava de vontade de pegar o telefone. — Você é uma parte importante da família da Pousada Maple Sugar. 


			Hattie estremeceu. Pensar em Stephanie como família era demais.


			—  Então alguma coisa precisa mudar ou eu vou ter um colapso.


			Com esse aviso, Stephanie saiu bufando, e Hattie ficou olhando enquanto se afastava.


			Eu também vou ter um colapso.


			Virou-se para atender o telefone, mas Delphi foi mais rápida.


			—  Pousada Maple Sugar, Delphine Maisy Coleman falando — disse ela, articulando cada palavra com cuidado. — Em que posso ajudar?


			A menina lançou um olhar culpado para a mãe. Sabia que não devia atender o telefone, mas isso não a impediu.


			—  Senhora Peterson! — Ela abriu um sorriso. — Ganhei livros! Livros novos!


			Hattie ouviu Delphi contar à vizinha sobre o presente que acabara de ganhar, atrapalhando-se com as palavras de tanta empolgação.


			—  A mamãe não pode falar agora porque está tendo um colapso.


			A mulher fez uma careta. Tinha mesmo falado aquilo em voz alta? Precisava tomar mais cuidado, ainda mais na frente de Delphi, que era como uma esponja, absorvendo tudo ao redor. Tudo o que ouvia era armazenado e depois repetido no pior momento possível.


			Estendeu a mão para pegar o telefone, e filha o entregou, deslizando da cadeira e voltando para o escritório, onde Rufus a esperava, com a cabeça apoiada nas patas.


			—  Alô, Lynda. Como vai?


			—  Estou bem, querida, mas e você? Faz tempo que a gente não se vê. Delphi disse que você estava tendo um colapso.


			—  Ela entendeu errado. — Hattie improvisou como pôde. — É que estávamos falando de testar um prato novo no restaurante e é uma palavra nova para ela.


			—  Ah, que delícia. Mal posso esperar para experimentar. Sei que sempre digo isso, mas a Delphi é um encanto. Você é uma mãe maravilhosa, Hattie, e está lidando com tudo tão bem. Brent estaria orgulhoso.


			Estaria?


			Será que estava mesmo lidando bem com tudo? Estava sobrevivendo, mas será que isso era a mesma coisa?


			Ela sabia que era sortuda por ter vizinhos como os Peterson. Eram donos da fazenda ao lado da pousada, forneciam produtos para a cozinha e as árvores de Natal que usava na decoração. O que começou como uma relação comercial se transformou em uma grande amizade.


			Lynda tinha comentado uma vez o quanto teria adorado ter uma filha, e Hattie se sentira tentada a dizer: “Me adote, estou disponível”.


			—  Hattie? — O tom de Lynda era gentil. — Você está bem, querida?


			—  Sim. Com certeza. Ótima.


			—  Porque, se precisar de ajuda, estamos aqui. Noah pode ir aí se tiver alguma coisa precisando de conserto.


			Noah.


			Hattie ficou tensa, o coração batendo um pouco mais forte.


			—  Não precisa. Está tudo bem.


			Noah era o filho dos Peterson e trabalhava na fazenda com o pai.


			Tinha sido um bom amigo até algumas semanas antes, quando Hattie estragou tudo. Foi na noite da festa de Halloween que os Peterson organizavam todo ano na fazenda para a vizinhança. As crianças se fantasiavam, havia caça aos fantasmas, atividades aterrorizantes e guloseimas cheias de açúcar.


			E Noah.


			Ela fechou os olhos. Tinha prometido a si mesma que não pensaria mais no assunto. Foi só um beijo, só isso. Hattie estava tendo um dia muito ruim, sentindo-se perdida, sozinha, com medo do futuro, e ele estava bem ali, com os ombros largos, uma presença firme, gentil e, sim, admitia: sexy. Ela era viúva — como odiava a palavra — e Noah era solteiro, então não havia nada de errado... só que agora se sentia envergonhada, constrangida e sem a menor ideia do que dizer quando o visse de novo.


			A pior parte era a culpa. Ela amara Brent. Ainda amava. Sempre amaria. Mas beijara Noah, e aquele único beijo, devastador, de tirar o fôlego, tinha sido a melhor coisa que lhe acontecera nos últimos dois anos — e a mais confusa.


			—  Não precisa pedir para Noah vir. Não tem nada para consertar, Lynda.


			Só a própria Hattie. Com certeza havia algo de errado com ela. Por que tinha beijado Noah? Podia culpar o escuro, os sons de fantasmas que as crianças faziam na floresta ou o copo de “poção das bruxas” que era bem mais forte do que o esperado e com certeza capaz de derrubar da vassoura até a bruxa mais resistente. Mas, no fim das contas, a culpa era dela.


			—  Você ligou por algum motivo em especial?


			—  Sim. Noah está querendo saber se você já decidiu a árvore de Natal deste ano, pois vai querer reservar a melhor para você.


			O fato de ele mesmo não ter ligado mostrava que lamentava o ocorrido tanto quanto ela.


			—  Preciso pensar um pouco, Lynda, mas mando um e-mail para Noah em breve.


			—  E-mail? — A mulher pareceu um pouco surpresa. — Você pode falar para ele pessoalmente, querida.


			Sim, poderia, mas isso significaria ter que olhá-lo nos olhos e ela não estava pronta para isso. Tinha quase certeza de que ele também não estava. Não sabia muito sobre o histórico amoroso dele. Depois de se formar, Noah morou em Boston e trabalhou em uma empresa de marketing digital. Ao vê-lo tão à vontade trabalhando ao ar livre, era difícil imaginá-lo em um escritório com uma fachada de vidro, na frente de uma tela. Mas aparentemente era o que ele fazia, até que o pai sofreu um acidente com um dos tratores e por pouco não perdeu a vida. Noah voltou para casa e desde então trabalhava na fazenda com os pais, usando o tempo livre para reformar um dos celeiros e transformá-lo em sua casa.


			—  Ele e eu somos muito ocupados, e claro que eu poderia ligar, mas acho que o e-mail pode ser mais fácil.


			E também menos constrangedor para os dois.


			Lynda fez uma pausa.


			—  O que for melhor para você, claro. Quando decidir, é só avisar. E você e Delphi deviam vir no primeiro fim de semana de dezembro, como fizeram no ano passado. Vamos ter passeios de trenó e caminhadas na neve. Vocês duas podem me ajudar a fazer algumas guirlandas e enfeites, e depois podem ir para a floresta com Noah escolher uma árvore especial para a sala de vocês. Adoraria a visita, e seria divertido para Delphi. Lembra quando ela chamava Noah de “o homem das árvores de Natal”?


			—  Lembro. Ela ainda se refere a ele assim.


			Talvez pudesse dar um jeito de deixar Delphi e Noah escolherem a árvore juntos enquanto ajudava Lynda na cozinha.


			—  A Pousada Maple Sugar fica sempre linda no Natal. Sei que é uma época muito movimentada, então me prometa que vai pedir ajuda se precisar de qualquer coisa.


			—  Prometo. — Hattie ficou emocionada pela gentileza de Lynda. — Obrigada.


			—  Sei que tem sido difícil. A vida deu uma rasteira em você, sem dúvida, mas há algum conforto em saber que está vivendo seu sonho.


			Não, pensou Hattie, não estou vivendo meu sonho. Estava vivendo o sonho de Brent, e não era a mesma coisa. Mas jamais poderia dizer isso a alguém. A pousada fora tudo para o marido, e todas as economias deles tinham sido investidas para torná-la o que era. No começo, ela até tinha algumas ideias próprias, mas Brent achou que não dariam certo, então seguiram com o plano dele. Hattie era a guardiã dos sonhos dele, e era muita pressão.


			E se estragasse tudo? Amava os hóspedes, gostava de tornar a estadia deles especial, mas gerenciar a equipe estava acabando com ela.


			Talvez por isso tivesse beijado Noah. Por um breve instante, talvez tivesse desejado se livrar do peso da vida e se sentir jovem, leve, perdida no momento, em vez de cheia de responsabilidades e ansiedade pelo futuro.


			Ela tinha 28 anos, e na maior parte do tempo se sentia centenária.


			Depois de garantir a Lynda, mais uma vez, que não precisava de ajuda, encerrou a ligação e sentiu os braços de Delphi se enroscarem em suas pernas.


			—  Mamãe, você está triste?


			Hattie se recompôs.


			—  Não estou triste. Esta não é minha cara de triste. É minha cara pensativa.


			—  Você está pensando no Natal? Eu penso muito no Natal.


			—  Sim, eu estava pensando no Natal.


			E não em Noah, nem na pressão sedutora da boca dele, nem naquele instante fugaz em que sentiu que, talvez, só talvez, a vida pudesse voltar a ser boa um dia se aguentasse firme.


			—  Mal posso esperar.


			—  A gente pode ir buscar uma árvore amanhã?


			Delphi lhe lançou um olhar esperançoso, e Hattie acariciou o cabelo da filha, sentindo os cachinhos macios fazerem cócegas em sua palma.


			—  Ainda não, querida. Temos que esperar até a primeira semana de dezembro, senão a árvore vai estar... — Ela hesitou. “Morte” não era sua palavra favorita no momento. — Cansada quando chegar o dia de Natal.


			E não era só a árvore que estaria cansada.


			Como diriam as irmãs Bishop: é a vida.


			Hattie precisava de um milagre, mas como milagres eram raros, ela se contentaria com um chef que não tivesse problemas em controlar a raiva, uma camareira que não tivesse um mau humor eterno e hóspedes simpáticos.
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			Erica


			Ela ia mesmo adiante com aquilo? Quebrava todas as suas regras. Era tudo o que ela evitava.


			Talvez fazer 40 anos tivesse causado algum curto-circuito no seu cérebro.


			Deitada de bruços na cama, Erica tinha a sensação de que estava prestes a pular de um precipício. A tela do laptop exibia a imagem de uma pousada digna de revista, cercada de neve e banhada por um brilho natalino. As luzes cintilando pelas janelas. As avaliações descreviam o lugar como mágico e romântico. Erica não acreditava em mágica e não era romântica. Fitou a tela e sentiu o coração bater mais forte. Dúvidas começaram a surgir em sua mente, implicando com sua determinação. Uma vez que tomasse a decisão, seria definitivo. Não teria como voltar atrás. Nada de mudar de ideia.


			Murmurando para si mesma, levantou-se e foi até a janela do quarto de hotel. Do lado de fora, a cidade estava viva e movimentada. Pessoas andavam rápido, de cabeça baixa, enroladas em casacos para se protegerem do frio cortante. Na praça lá embaixo, parecia que estavam montando algum tipo de feira.


			Erica encostou a testa no vidro.


			O que havia de errado com ela? Era uma pessoa decidida, e tinha tomado essa decisão como sempre fazia: avaliando os prós e os contras. Não havia motivo para estar estressada. E, no entanto, ali estava, estressada.


			Por impulso, pegou o celular.


			Se ia adiante com a ideia, queria as amigas junto.


			Sentindo-se trêmula e hesitante, tentou ligar para Claudia primeiro, mas foi direto para a caixa postal, o que a deixou um pouco preocupada. O relacionamento de dez anos de Claudia tinha implodido seis meses antes, e ela vinha passando por um momento difícil. Erica ligava com frequência para ver como a amiga estava e, em geral, logo era atendida.


			Mas naquele dia foi diferente.


			Tentou de novo, e dessa vez pensou em deixar uma mensagem, mas desistiu. O que diria? “Oi, é a Erica, preciso que me impeça de fazer uma coisa da qual vou me arrepender.” Claudia já tinha os próprios problemas.


			Então ligou para Anna.


			A amiga atendeu quase imediatamente.


			—  Erica! Não achei que fosse ter notícias suas hoje. Achei que estivesse viajando. — Houve um barulho de fundo. — Como é fazer 40 anos? É diferente? Ainda não sei se devo temer a data ou não. Vou precisar de terapia? Mal posso esperar para a gente se encontrar e comemorar juntas.


			Erica esperou até Anna fazer uma pausa para respirar.


			—  Fazer 40 anos não é diferente de fazer 39. — O que não era bem verdade, mas não queria se alongar no assunto. — Obrigada pela mensagem de aniversário. Aliás, você canta muito mal. Me lembrou a faculdade, quando eu precisava colocar fones de ouvido toda vez que você entrava no chuveiro.


			—  Pete com certeza concordaria com você, mas eu amo cantar, então ninguém vai me fazer parar. E aí, o que aconteceu? Me conta.


			—  Por que teria acontecido alguma coisa?


			—  Porque você não costuma me ligar na hora do café da manhã — disse Anna. — Você costuma estar em reunião.


			—  Estou em Berlim. Aqui já é hora do almoço.


			—  Berlim? Que inveja. Vai visitar os mercados de Natal?


			Erica olhou de novo para a janela, imaginando se era isso que estavam montando na praça.


			—  Claro que não vou visitar mercados de Natal. É comigo que você está falando, lembra? Estou trabalhando. É uma conferência. E, além disso, ainda é novembro.


			—  Os mercados de Natal costumam abrir em novembro. Você podia dar uma escapadinha.


			Como duas pessoas tão diferentes podiam ser tão amigas?


			—  Eu até poderia, mas por que faria isso?


			—  Pra se divertir? Pra entrar no clima natalino? Está familiarizada com uma dessas coisas? Não? É, eu já imaginava. Deixa pra lá. Claudia e eu já desistimos há muito tempo de tentar fazer você entrar no clima festivo. Então se você não está ligando para me deixar com inveja de biscoitos de gengibre e do artesanato, o que houve?


			—  Estou ligando porque encontrei o lugar perfeito.


			Erica se sentou na cama de novo e encarou a tela do laptop. Não era mentira. Era mesmo o lugar perfeito.


			—  Lugar perfeito para quê? — A voz de Anna ficou abafada de repente. — Espera um pouco...


			Ela fez uma careta quando um estrondo soou nos fones de ouvido.


			—  Que barulho foi esse? Alguém invadiu a sua casa?


			—  Meus filhos contam? — Anna parecia distraída, como se a ligação fosse só uma das dez coisas que fazia ao mesmo tempo. — Se contam, então, sim... um segundo, Erica, você ligou bem na hora do caos.


			E havia algum momento na casa de Anna que não fosse a hora do caos? Erica tinha a impressão de que, sempre que ligava, a amiga estava enrolada com alguma coisa: ajudando no dever de casa, supervisionando o ensaio de música, lavando o uniforme de algum esporte, preparando o jantar, montando lancheira. Sua amiga era quase um serviço de quarto ambulante.


			Erica ouviu risadas ao fundo e depois a voz de Anna, um pouco distante.


			—  Ficou ótimo. Muito engraçado, Meg. Amei. Mas só porque você é uma artista talentosa não quer dizer que pode deixar a tigela em cima da lava-louças! Eu sei que seu pai faz isso. Não quer dizer que você possa. Agora vai brincar, estou conversando com a Erica.


			As conversas com ela eram sempre assim — barulhentas e entrecortadas, com uma trilha sonora de atividades e interrupções familiares. Uma parte sua achava frustrante — como é que Anna aguentava? —, mas outra era grata por momentos como aquele, porque a faziam se sentir melhor com suas escolhas de vida. Não que se questionasse com frequência, mas às vezes acontecia. Estar na casa da amiga era como ser envolvida por um calor acolhedor, envolta por aqueles fios entrelaçados de amor familiar. E isso a deixava inquieta. Fazia com que questionasse decisões que não queria questionar. Fazia com que se perguntasse se não teria feito as escolhas erradas.


			Mas ela sabia que não. Todo mundo achava que ter uma família era a melhor coisa do mundo. Mas será que era mesmo? Ela ia gostar de ter o que Anna tinha?


			Não, não ia. Sim, às vezes invejava a família calorosa e estável da amiga, mas em outras — como naquele momento —, era grata pela vida independente de solteira, sem interrupções, em que sua única e verdadeira responsabilidade era ela mesma.


			Erica sentiu uma onda prazerosa de expectativa ao pensar na tarde e na noite que teria pela frente. Depois da ligação, terminaria o trabalho e então iria ao spa do hotel para uma massagem antes de jantar sozinha na mesa com a melhor vista do restaurante.


			Não precisava cozinhar a própria refeição — alguém faria isso por ela. Não precisava lavar roupa — o hotel cuidaria disso e ainda devolveria tudo passado. Não precisava se preocupar em encher a lava-louças. E quanto a estar sozinha — bem, estar sozinha não a incomodava. Estivera sozinha a maior parte da vida. Sabia que algumas pessoas sentiam pena dela, e isso a fazia sorrir, porque os outros não tinham ideia de como estar sozinha podia ser bom.


			No caso dela, era uma decisão, não uma desgraça. Naquele momento, ouvindo a amiga tentar se desvencilhar das exigências domésticas, parecia a melhor decisão de sua vida.


			A prioridade número um de Erica era ela mesma e não tinha a menor intenção de se sentir mal por isso.


			—  Você ainda está aí? — Anna estava ofegante. — Desculpa.


			—  É um momento ruim? — perguntou, em um tom leve. — Quer que eu ligue mais tarde?


			—  Não! Faz séculos que a gente não conversa. Quero muito colocar o papo em dia. Mas a Meg acabou de fazer uma charge genial... vou mandar. Ah, espera aí... Meg, não esquece o projeto de arte!


			Erica suspirou. Era provável que chegasse a ter tempo de revisar sua apresentação enquanto esperava. Ou até de escrever um romance. E por que Anna estava lembrando Meg de não esquecer o projeto?


			Ela não sabia nada sobre criar filhos, mas sabia que incentivar a dependência não ajudava ninguém. Sua mãe nunca a lembrara de nada. Se Erica esquecesse algo, esperava-se que ela lidasse com as consequências, e, se fossem duras, que servisse de lição para não esquecer da próxima vez.


			O pai de Erica as abandonara quando ela nasceu, aparentemente depois de vê-la pela primeira vez. Ela tentava não levar para o lado pessoal. Sua mãe ficara com um coração partido, um bebê e muito estresse e ansiedade. Embora não tivesse nenhuma lembrança dele, Erica testemunhara ao longo dos anos as consequências daquela atitude. Viu a mãe passar por dificuldades, e compreendeu e admirou sua determinação de nunca mais confiar em ninguém.


			Também compreendia que a experiência afetara a criação que recebera. A mãe insistia que Erica fizesse tudo sozinha, desde o dever de casa até amarrar os cadarços. Se caísse, tinha que dar um jeito de se levantar. Ela se recusava a pegá-la no colo. Se Erica tirasse uma nota ruim, a resposta era que deveria estudar mais. Se tivesse um problema, cabia a ela achar uma solução. A mãe nunca resolvia nada em seu lugar.


			Para Erica, parecia uma ótima criação. Afinal, ela tinha se saído bem, não tinha? Graças a uma excelente ética de trabalho, era independente. Não precisava limpar a bagunça de ninguém nem dividir o controle de sua TV e sistema de som sofisticado. Não havia brigas sobre roupa suja ou dever de casa. Não precisava se colocar em último lugar, como tantas mulheres com filhos faziam. Não esperava que fizessem as coisas por ela. E não precisava de um homem para se sentir completa. Vira a mãe trabalhar até o esgotamento para compensar a ausência do pai. Ela cumprira o papel dos dois, provando a Erica que homens eram como doce: bons moderadamente, mas não essenciais para a sobrevivência.


			Pensar em como sua vida estava no rumo certo a fazia se perguntar por que, então, estava prestes a fazer algo que parecia tão errado.


			—  Anna?


			—  Ainda estou aqui! Não desliga. — A voz de Anna mal era audível por cima do som de água correndo e várias conversas. — Não dá isso para o cachorro ou a nossa próxima viagem vai ser para o veterinário! Espera um pouco. Vou me trancar no escritório do Pete.


			Erica refletiu sobre o fato de que a única maneira de a amiga ter uma conversa sem interrupções era se trancar no escritório do marido.


			Anna não era nada parecida com a mãe de Erica. Ela era daquelas mães que você encontra em livros. Se os filhos caíam, ela não só os ajudava a se levantar, como também os abraçava, dizia palavras gentis e lhes oferecia biscoitos. Se precisavam de ajuda, Anna oferecia de bom grado. Considerava seu dever amparar e proteger a família. Erica não duvidava de que a amiga se jogaria na frente de um carro para salvar os filhos. Era um universo acolhedor e seguro, mas bem diferente do que ela conhecia.


			—  Cadê o Pete?


			—  Não está no escritório, felizmente. Ele voltou ao trabalho presencial três vezes por semana. Sinto falta de tê-lo por perto, para ser sincera. — O barulho foi diminuindo até que uma porta se fechou com força, e Anna suspirou. — Paz. Até que enfim. Não quer trocar de vida comigo?


			Erica tentou não estremecer.


			—  Nós duas sabemos que você ama a sua vida. Então... como vão as coisas com você?


			—  Uau, por onde começo? — Anna parecia sem fôlego. — Muita coisa tem acontecido. Pete foi promovido, o que é ótimo, mas agora está trabalhando mais. A Meg ganhou um prêmio de arte e, escuta essa: começou a tricotar. Diz que ajuda a relaxar. Pode esperar um suéter novo no Natal. Já avisei que tolero renas, mas me recuso a usar um Papai Noel gigante e sorridente. Daniel está bem, embora ande meio calado. Tenho certeza de que tem algo acontecendo, mas até agora não consegui convencê-lo a falar sobre o assunto. Se tem algo errado com Meg, ela bota tudo pra fora, mas meninos são diferentes. Eu o incentivo a expressar os sentimentos, não quero que vire um daqueles homens que não falam o que estão sentindo... 


			Anna continuou tagarelando por mais cinco minutos, até que Erica a interrompeu:


			—  E você? O que está acontecendo na sua vida?


			—  Eu acabei de contar.


			—  Não. Até agora, só ouvi sobre as crianças e Pete. Nada sobre você.


			—  Essa é a minha vida. As crianças e Pete. E a casa, claro. E o cachorro. Não esquece o cachorro. Eu sei, eu sei, você acha que sou chata, mas eu adoro.


			As duas riram, e Erica se perguntou se, caso tivesse conhecido alguém como Pete no primeiro dia da faculdade, sua vida teria sido diferente.


			—  Você não é chata. E vocês dois ainda são muito fofos juntos, mesmo depois de tantos anos.


			Anna em si não era nada chata, mas Erica tinha que admitir que, às vezes, a vida dela parecia mesmo monótona. Tentou imaginar um dia sem viagens internacionais, a agitação do trabalho, a adrenalina de fechar um contrato ou ser chamada para gerenciar uma crise quando todo mundo estava perdido.


			—  Bom, obrigada, mas chega de falar de mim, quero saber de você. Quero ouvir mais sobre seu aniversário. E o que está fazendo em Berlim?


			—  Vou dar uma palestra em uma conferência sobre gestão de crises hoje à tarde. — Erica olhou para a pilha de papéis em cima da mesa, perto da janela.


			Anna soltou um gemido de inveja.


			—  Nem devia ter perguntado. Você com certeza está em um hotel cinco estrelas com serviço de quarto e um spa incrível.


			Erica pensou na massagem que a esperava.


			—  O spa é ótimo.


			—  Me conta tudo, mas começa pelo seu aniversário. Por favor, me diga que passou a noite com um homem maravilhoso.


			Erica sorriu.


			—  Passei a noite com Jack.


			—  Jack gostosão, o advogado? — Ela arfou e depois riu. — Me conte mais! E quero saber cada detalhe.


			—  Não tem nada para contar. Jack e eu em geral ficamos juntos quando estamos na mesma cidade para algum evento. Você sabe disso. Não é nada sério, e é assim que a gente prefere.


			—  Erica, você tem 40 anos. Ficar é coisa de quem tem 20 e poucos. Vocês já estão dormindo juntos há pelo menos dois anos. Já está na hora do Jack gostosão deixar uma escova de dentes na sua casa.


			Era um comentário tão típico de Anna que Erica revirou os olhos.


			—  Não sei quem ficaria mais horrorizado com essa ideia, ele ou eu. E poderia parar de chamar ele de Jack gostosão?


			—  Por quê? Eu vi a foto dele. Claudia e eu pesquisamos sobre ele na internet. Eu deixaria ele me defender qualquer dia. Então você está dizendo que Jack não dormiu na sua casa?


			—  Ficou até umas três da manhã e depois pegou um táxi para casa.


			Erica não confessou que ele tinha sugerido passar a noite, e que ela quase dissera que sim. O hábito e a disciplina inabalável a impediram de concordar, mas o impulso mexeu com ela.


			Fazer 40 anos com certeza estava afetando seu cérebro. Ela e Jack tinham um combinado, e dormir juntos e tomar café da manhã relaxados no dia seguinte era um nível de intimidade que nenhum dos dois queria. Eles se conheceram quando Erica precisou de orientação jurídica para um cliente, e se deram bem o suficiente para começarem a se ver de vez em quando. Um jantar aqui. Um evento ali. Nada de rotina nem perspectiva de compromisso.


			—  Você devia convidar ele para passar a noite. Ou para viajarem em algum fim de semana.


			—  Anna, chega.


			—  O quê? Eu gosto do Jack. Ele é perfeito para você.


			—  Você nunca nem conheceu o Jack.


			—  Mas sinto como se já conhecesse. E adoro que vocês tenham um relacionamento.


			—  A gente não tem um relacionamento. Nós somos ocupados demais para qualquer coisa do tipo, e é por isso que, se Jack precisa de companhia para um evento de trabalho, ele me chama. Se quero ver uma peça com alguém, eu o convido. Jack é inteligente, então às vezes comento sobre um problema de trabalho com ele. É isso.


			—  Você esqueceu da parte do sexo.


			—  Sim, a gente faz sexo. E é ótimo. Feliz agora?


			—  Muito. E, você também, pelo visto.


			Anna ainda tinha a mesma risadinha maliciosa de quando tinha 18 anos, e Erica não conseguiu deixar de sorrir. No fundo, Anna era a mesma pessoa de sempre. Talvez todas fossem. A idade não mudava isso.


			—  Calma. O Jack e eu não temos nada sério.


			—  Não faz isso. Você está partindo meu coração. Você tem 40 anos, Erica.


			—  Pode parar de repetir isso em todas as frases?


			—  Desculpa, é que eu quero um final feliz para você.


			—  Este é o meu final feliz. É assim que eu quero que minha vida seja.


			Anna suspirou.


			—  Vai ficar quanto tempo em Berlim?


			—  Duas noites.


			Erica olhou para o laptop e sentiu uma pontada de culpa. Devia estar trabalhando. Por outro lado, conseguiria fazer aquela apresentação até dormindo. Havia montado uma boa equipe e começado a delegar mais tarefas, o que lhe dava a chance de escolher como gastar o próprio tempo.


			—  Eu podia dar uma palestra sobre gerenciamento de crises — disse a amiga. — Minha vida é uma crise constante, se bem que nunca do tipo empolgante. Ontem o freezer quebrou e anteontem o carro pifou. Mas enfim, você não quer ouvir sobre isso. Você disse que tinha encontrado o lugar perfeito. Pra quê?


			Erica manteve o tom casual.


			—  Pro nosso encontro do clube do livro em dezembro.


			—  Ah. — O tom de Anna mudou.


			—  O que foi? A gente conversou sobre isso. Reservamos a data.


			—  Provisoriamente. Mas isso foi no verão, quando Claudia estava um caco e não conseguimos marcar na semana de sempre. Ninguém mais tocou no assunto, então achei que todas tinham concordado que não ia ser possível.


			—  Por que não seria? Os ingredientes básicos são os mesmos. Nós somos o Clube do Livro do Hotel. Este é o momento em que lembro a você que eu queria chamar de Clube do Livro dos Hotéis de Luxo só para não deixar dúvidas sobre onde eu queria me hospedar. Mas a questão é que só precisamos de um hotel, um livro e nós três. Só isso.


			—  O problema não é o clube do livro. É a época. É estranho viajar tão perto do Natal. É uma época para estar com a família. Comprar a árvore, embrulhar presentes, decorar a casa. A gente tem uma rotina. Tradições. Desculpa, eu sei que você não faz essas coisas. Estou sendo insensível?


			—  Por que estaria? Você sabe que eu não sou sentimental com as festas de fim de ano.


			—  Eu sei, mas a data que você reservou é justamente quando a gente escolhe a árvore de Natal. Fazemos isso todo ano desde que as crianças nasceram. É a tradição favorita delas. Eu odiaria decepcioná-las.


			Erica tentou compreender, mas falhou. Para ela, o Natal era só mais um dia da semana. Quando era mais nova, a mãe a incentivou a sair do ninho e viver sua própria vida o quanto antes. Nunca, nem uma vez, sugeriu que escolhessem uma árvore de Natal juntas.


			—  Vocês acabaram de passar o Dia de Ação de Graças juntos.


			—  O Natal é diferente.


			—  Compre a árvore no começo de dezembro. Assim você vai ter o prazer de pisar em agulhas secas por mais tempo. Seus filhos não podem ser a sua vida, Anna. Isso coloca muita pressão neles e em você. Eles já cresceram.


			—  Ha! Pois nem parece. Você tem alguma ideia de como adolescentes podem ser complicados?


			Não, é claro que não tinha. Nunca cogitara ter filhos, e não se arrependia disso. Sua carreira era empolgante e sempre envolvente. Estaria disposta a sacrificar tudo aquilo para ficar em casa discutindo sobre como arrumar os pratos na lava-louças e quem ia alimentar o cachorro? Nem pensar.


			—  É só uma semana, Anna. Uma semana. Você vai voltar antes do Natal, então vai ter tempo de sobra para pendurar mil guirlandas pela casa ou seja lá o que você vai fazer. Tempo com as amigas e tempo com a família. O melhor dos dois mundos.


			—  Preciso pensar — disse Anna. — É minha época favorita do ano e quero entrar no clima natalino. Sem ofensa, mas o Natal faz você se tremer toda.


			—  Prometo que não vou fazer isso.


			Erica não sabia muito bem o que era necessário para “entrar no clima natalino”, mas estava disposta a pesquisar e providenciar o que fosse preciso para agradar a amiga. Sem dúvida daria para reservar esse tipo de coisa como adicionais no hotel, não?


			—  E se você quer clima natalino, vai amar o lugar que encontrei. É idílico. Pitoresco. — O coração bateu um pouco mais rápido. — Até o Papai Noel ficaria babando.


			—  Não acredito. Você sempre escolhe hotéis boutique sofisticados que me fazem querer redecorar a casa. Pitoresco não é a sua praia.


			—  Desta vez é, mas felizmente sem abrir mão do luxo. É perfeito para agradar todo mundo.


			—  Hum. — Anna ainda precisava ser convencida. — E o livro? Já escolhemos o que vamos ler? Hoje em dia eu durmo em pé, então estou lendo bem devagar. Você falou com a Claudia sobre fazer o encontro do clube do livro em dezembro?


			—  Tentei. Ela não está atendendo. Vou ligar de novo mais tarde. Ela parecia bem pra baixo quando conversamos há uns dias, então quero ver como as coisas estão. Depois de tudo o que aconteceu este ano, uma semana viajando pode ser o que ela precisa.


			—  É verdade. Está na hora de ajudar ela a se levantar e sacudir a poeira — disse Anna. — Mas, por mais que eu ame a Claudia, não quero ter que sofrer com outra biografia de um chef ou político como leitura do clube.


			Escolher um livro que agradasse às três era sempre um desafio. Anna adorava histórias românticas, Erica gostava de thrillers e histórias de crimes reais, enquanto Claudia preferia não ficção.


			—  Eu ia sugerir o novo livro da Catherine Swift. O título é O último amante.


			—  O quê?! — Anna perdeu o ar com a risada. — Agora estou oficialmente preocupada. Primeiro você me diz que encontrou um lugar com clima natalino para a gente se hospedar, e agora vem dizer que está lendo romance? É isso que chegar aos 40 anos faz com uma pessoa?


			—  Não é um romance.


			—  Ela é autora de romance. Eu li todos os livros que ela já escreveu, a maioria mais de uma vez. E você disse que o título é O último amante. Isso é romântico. O último amante que ela ama.


			—  Não é romântico. Ele é o último amante porque é assassinado por ela.


			—  Ah! — O choque de Anna reverberou pelo telefone. — Tem certeza de que é a autora certa? Catherine Swift?


			—  Acho que ela assinou esse com L.C. Swift ou algo assim. Mas é um thriller. As resenhas estão ótimas e o filme já está em produção.


			—  Não sabia que ela tinha mudado de gênero literário — disse a amiga. — Você acabou de partir meu coração. O último livro dela foi brilhante. Me fez chorar. Aquele final... Esse é assustador? Você sabe que eu não gosto de terror.


			—  Ainda não li, mas prometo que a gente pode deixar as luzes acesas se você ficar com medo. Já encomendei um exemplar para cada uma. Chegam amanhã.


			—  A capa tem sangue? Eu odeio livros com sangue na capa.


			—  Nada de sangue. Só uma aliança de casamento e uma faca que parece muito afiada. — Ela quase sentia o calafrio de Anna. — Posso embrulhar o seu com papel de floco de neve, se preferir. Você não está nem um pouco curiosa? É Catherine Swift, sua autora favorita.


			—  Não sei... Mas confesso que fico aliviada em saber que você não mudou de personalidade da noite para o dia. Já estava começando a me preocupar. Agora me conta mais sobre esse lugar que você achou para a gente ficar.


			Erica sentiu algo relaxar dentro dela.


			—  Eu mandei o link para você. Olha seu e-mail.


			Houve uma pausa e o som de teclas sendo apertadas.


			—  Olha... agora tenho certeza de que você bateu a cabeça — declarou Anna. — Isso aqui... uau. Parece um conto de fadas.


			Contos de fadas costumam ter finais sombrios, pensou Erica, e sentiu outra pontada de dúvida.


			—  Então você aprova?


			—  Sim, mas... — falou Anna, fazendo outra pausa. — Isso não parece coisa sua.


			—  Como assim?


			—  Você é uma pessoa mais urbana — disse Anna. — Neste lugar só vai ter passeio na neve e noites aconchegantes na frente da lareira tomando chocolate quente. Sou eu quem gosta de ar puro e fazer trilha. Você gosta de luzes brilhantes, coquetéis e lojas de grife.


			—  É verdade, mas isso eu faço o tempo todo. A viagem é um jeito de escapar.


			Escapar? A quem ela estava querendo enganar?


			—  Mas você não costuma querer escapar. Nada deixa você mais frustrada do que estar isolada. Se lembra daquele verão em que fomos para aquele hotel em Catskills? Você foi embora um dia antes.


			Ela tinha se esquecido de como a amiga a conhecia bem.


			—  Foi por causa de uma crise.


			—  Ah, tá. Se me lembro bem, a “crise” era que o sinal de celular era ruim, e é por isso que só fazemos viagens para a cidade desde então. Esse lugar que você encontrou parece incrível, mas não tem muito a sua cara. O que está acontecendo?


			Por um momento, considerou contar a verdade. Contar tudo. Inclusive o motivo por trás da escolha daquele lugar. Mas, se fizesse isso, Anna começaria a fazer um monte de perguntas incômodas que Erica ainda não estava pronta para responder.


			Ela queria avançar com mais cautela. Anna se jogaria de cabeça feito um filhote de cachorro desgovernado, causando o caos, e Erica poderia perder o controle sobre o que aconteceria a seguir. E não queria perder o controle. Independentemente do que acontecesse — ou não —, queria que fosse decisão sua.


			—  Não tem nada acontecendo. Mas eu sabia que o único jeito de deixar você tentada a sair do ninho perto do Natal era encontrar o refúgio natalino perfeito, com todos os enfeites festivos. Em vez do Clube do Livro do Hotel Sem Sinal de Celular, é o Clube do Livro do Hotel Natalino. Você vai ou não?


			—  A gente se conhece há vinte anos, Erica. Eu sei quando você está escondendo alguma coisa.


			—  Vinte anos? Lá vem você de novo me lembrar da idade. Daqui a pouco a gente vai mudar o nome para o Clube do Livro do Hotel das Aposentadas.


			O telefone apitou com outra chamada, e ela olhou para a tela.


			Jack.


			O coração deu um pulo. Por essa Erica não esperava. Por que ele estava ligando? Sabia que ela estaria viajando naquela semana.


			Lembrou-se da noite de seu aniversário, o jantar longo e tranquilo em um restaurante com uma vista de Manhattan de tirar o fôlego. A comida tinha sido memorável, o vinho delicioso, mas o melhor de tudo foi a companhia. Jack a fez rir e a fez se sentir maravilhosa. Como se fazer 40 anos fosse o começo de uma nova e empolgante fase da vida. Depois do jantar, eles foram para o apartamento dela...


			Erica franziu a testa, lembrando-se. O sexo tinha sido diferente. Mais lento, mais intenso, mais... íntimo?


			Ficou encarando o celular. Se Jack precisasse de companhia para algum evento, teria comentado enquanto estavam juntos. Ou talvez fosse algo de última hora, mas nesse caso poderia deixar uma mensagem.


			Deixou a chamada cair na caixa postal e voltou a se concentrar em Anna, que ainda questionava a escolha de Erica.


			—  Como você encontrou essa pousada, afinal?


			Ela conseguia imaginar a reação da amiga se dissesse a verdade.


			Um detetive particular.


			—  Estava lendo uma matéria sobre estadias aconchegantes no inverno.


			E agora começava a se arrepender de ter sugerido o destino. Poderia ter ido sozinha em algum fim de semana atrás das respostas para as perguntas que não saíam da sua cabeça. Não precisava envolver as amigas.


			—  Posso procurar outro lugar, se preferir — comentou Erica.


			—  Nem pense nisso! Esse lugar parece perfeito — respondeu Anna. — Especial. E nós duas sabemos que Claudia vai aprovar porque tem um restaurante premiado e isso é a única coisa que importa para ela.


			—  Pois é.


			No fundo, será que estava esperando que a amiga preferisse um lugar na cidade? Ou decidisse que não queria ir, de jeito nenhum? Que de alguma forma fosse impedir Erica de cometer o que podia acabar sendo um grande erro?


			Mas, longe de dissuadi-la, Anna pareceu conquistada pelo lugar.


			—  Eles têm três quartos vagos. Acabei de conferir. Será que conseguem reservar para a gente enquanto eu converso com a minha família? Quero ver se eles aceitam a ideia e não quero perder os quartos nesse meio-tempo.


			Erica tentou imaginar como seria precisar da permissão de três pessoas antes de fazer qualquer coisa. Um pesadelo. Ao que parecia, completar 40 anos não a tinha mudado tanto assim.


			—  Posso ligar, mas é daqui a algumas semanas, então não dá para garantir que vão segurar a reserva.


			—  Seus poderes de persuasão são lendários. Vinte e quatro horas — garantiu Anna. — É tudo de que eu preciso. E, de qualquer forma, a gente não pode confirmar nada até você falar com a Claudia.


			—  Está bem, vou ligar para eles.


			Erica se sentia como Pandora prestes a abrir a caixa.


			Se perdessem os quartos, seria o fim. Estaria resolvido.


			Mas, se ainda estivessem disponíveis, então aquilo ia acontecer — e em poucas semanas ela estaria fazendo check-in na Pousada Maple Sugar.


			O que podia acabar sendo a pior ideia de sua vida.
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