
[image: cubierta]


[image: imagen]



Almudena Fernández Ostolaza (Madrid). Licenciada en Derecho por la Universidad Complutense y notaria por oposición. También impartió clases como profesora asociada en la Universidad Carlos III de Madrid. Ha residido por su profesión en diversos pueblos y ciudades, desde Almería hasta Santander, y actualmente vive en Bilbao.

En 2019 publicó su primera novela, Primera instancia, en la que la jueza Inmaculada Alday se enfrentaba a su primer caso: el asesinato de la artista Lola Muñoz en una noche de feria. En Segundas intenciones la resolución del homicidio de un potentado industrial, con una doble trama empresarial y personal, obtuvo la nominación al Premio Euskadi de Literatura en castellano 2024.


El pequeño pueblo de Puentezara vive entre la devoción y las tradiciones. Nadie cierra las puertas con llave y nunca pasa nada… hasta que pasa.

Con la resaca de la fiesta mayor, corre la noticia del fallecimiento de una anciana. La perspicaz forense detecta señales inequívocas de asfixia: alguien la ha matado.

La víctima, Agustina Tina Díaz, llevaba décadas viviendo en Francia y había regresado al pueblo tras muchos años de ausencia para reencontrarse con sus raíces y mostrarle a su nieta la procesión de la Virgen. O quizá para cerrar cuentas pendientes que nadie imaginaba.

La jueza Inmaculada Alday deberá adentrarse en un entramado de secretos familiares, herencias sin repartir y viejas heridas que se remontan a los años sesenta, cuando la emigración, la vergüenza y el silencio sellaban el destino de muchas mujeres españolas.

Desde los barrios humildes de París hasta los olivares andaluces, el pasado comienza a reclamar su lugar.

Porque algunos secretos cruzan fronteras. Y algunas muertes empiezan mucho antes de que alguien deje de respirar.
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A mi madre, Mercedes Ostolaza, 
que siempre tiene una buena historia que contar
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PRIMERA PARTE

Tres víctimas


Fiesta mayor

Puentezara, 2009

—Y te pregunto a ti, Fernando: ¿consientes contraer matrimonio con Raúl? —La jueza Inmaculada Alday se esmeraba en darle un tono solemne pero alegre a la ceremonia. 

—Sí, quiero.

Los novios vestían muy parecidos, con pantalón y camisa de lino en tonos claros. Rosa blanca en el ojal. La chaqueta, con ese calor, habría sido un suicidio. 

—Tras escuchar la voluntad de los contrayentes, declaro a Raúl y Fernando unidos en matrimonio. 

El ligero temblor de la mano de Fernando al colocar la alianza cesó cuando Raúl la entrelazó con las suyas. 

Besos, firmas, fotos. Un solo de violín de Bach hizo su magia.

Sonrisas enormes. Inmensas. Sonrisas de Oscar. De oro olímpico.

La madre de Fernando ejercía de madrina con un elegante vestido de crepé floreado y lloraba emocionada, orgullosa de su hijo. El padre, César, abogado de toda la vida en Puentezara, no paraba de secarse el sudor de la frente y la cara con un pañuelo; era un hombre de los que no renuncian al traje con corbata y lo estaba pagando.

Como a un imaginario «rompan filas», todo el mundo se levantó para felicitar a los recién casados. Más besos y abrazos. 

Inmaculada se había recogido la melena. Hasta el flequillo le daba calor. El mono de seda de color vino escogido por Mary Jo, además de elegante como todo lo que le recomendaba la forense, era muy fresco. 

Le extrañó no ver en el desfile de invitados a Julián. El secretario judicial con sus dos metros de altura era fácil de detectar. ¿Estaría de viaje? 

Su relación se había vuelto muy tensa. La dramática ruptura de su idilio, seguida de la boda de Inmaculada con su novio de la universidad, los había distanciado en lo emocional. La distancia física fue aportación de Laura, la nueva administrativa, ya que Julián, al verse liberado de las tareas de auxiliar, pasaba la mayor parte del tiempo encerrado en su despacho. Hablaban solo lo imprescindible y se rumoreaba que él gestionaba un cambio de juzgado.

Inmaculada, por su parte, sopesaba su propio traslado. Parecía que reunirse con su marido debería ser el siguiente paso lógico —¿qué plan era ese, ella en Puentezara y Luis en Segovia?—, pero se sentía a gusto en aquel primer destino. Un pequeño pueblo casi opuesto a los fríos paisajes de Castilla con muchos puntos positivos: la luz, el sol, la hospitalidad, el empeño en ponerle alegría a la vida, la camaradería… En los cuatro años que llevaba allí había hecho muy buenas migas con Mary Jo, la forense, y apreciaba a su equipo y la buena disposición de todos a colaborar en cualquier tarea, como en una empresa familiar, aunque reconocía que al principio le había chocado aquella peculiar forma de trabajar. Hasta el abandono del edificio y su cutre decoración ya casi le pasaban inadvertidos.

El despacho de la jueza seguía tan destartalado como siempre, y eso que era la única sala decente para celebrar una boda. Muebles viejos y desgastados, desconchones en las paredes… En aquel momento parecía un aula preparada para una función escolar con un montón de sillas de tijera traídas del ayuntamiento. Laura le había sacado un poco de brillo con unos arreglos florales de procedencia desconocida, distribuidos con tanta maña que hacían la estancia más agradable; dejémoslo en acogedora. La nueva administrativa, que ponía esmero y pasión en todas sus tareas, participaba como si los contrayentes fueran de su familia. Emocionada y contenta. Lo vivía.

La gente no tenía ninguna prisa por marcharse e Inmaculada saludaba a unos y otros, la mayoría chicos y chicas de la edad de los novios y la propia jueza. Admiró a aquella pareja que no se había dejado avasallar por los suegros con la lista de invitados. Acicalados para el evento, algo escandalosos y con ganas de marcha, los treintañeros dejaban a su paso una surtida mezcla de perfumes.

El reportaje en el balcón era un punto fuerte de las bodas en el juzgado por el fotogénico escenario que aportaban la iglesia y el ayuntamiento. Y la plaza se veía espléndida engalanada para la procesión de la tarde. Se respiraba la emoción. Contenida, elegante.

Sonaron las once en el campanario.

La jueza sonrió de lejos a Sarah, la irlandesa tarotista que parecía el perejil de todas las salsas; una sonrisa hipócrita, lo admitía. Sarah revoloteaba como una mariposa de acá para allá con una vaporosa falda multicolor, una pamela y una cámara de vídeo. Inmaculada sabía que tras aquella máscara naíf se ocultaba una expolicía con un duro pasado. Como era extrovertida e intuitiva, solía caer bien a la gente, pero la jueza no la tragaba. 

Pareció darse cuenta de que la observaba, porque se acercó mientras recogía la cámara y los bártulos:

—Ha sido una boda preciosa, ¿verdad? ¡Hacen tan buena pareja! Love is the answer! —exclamó la irlandesa, ilusionada con el eslogan. Terminó de enrollar un cable que guardó en una mochila, cerró la cremallera y se la colgó al hombro.

—Sí, se les ve muy felices. —Inmaculada le seguía la corriente.

—Lástima que no me puedo quedar al banquete. Tengo que coger un vuelo a Dublín a media tarde. 

—¡Disfruta mucho! ¡Buen viaje! —Intentó que sonara sincero.

La boda se celebraba el día de la patrona por deseo expreso de los novios, algo que a César, desde el principio, le había parecido una excentricidad hasta el punto de alegrarse cuando el ayuntamiento se lo denegó. 

Inmaculada se enteró de la oposición de César gracias a Laura, que le relató una conversación pillada al vuelo en la terraza de la plaza: 

—¿Qué pretendéis, llamar todavía más la atención? —fue la pregunta de César.

—Pretendemos celebrarlo, papá. Celebrarlo a lo grande —fue la respuesta de Fernando.

«¡Qué malito es estar acostumbrado a tener siempre razón!», pensó Inmaculada. 

Antes de saber nada de la polémica, había accedido a casarlos en un día festivo casi por deferencia a César. Apreciaba al abogado, con el que había coincidido en varios casos, y los novios le caían bien. Además, le apetecía disfrutar por primera vez la fiesta mayor de Puentezara, que, por un motivo u otro, se había perdido todos los veranos.

El pueblo entero se preparaba para el día grande. Igual que el año anterior, y el anterior al anterior, en una tradición cuyo comienzo ya nadie era capaz de recordar, había amanecido con el Rosario de la Aurora. En las aceras, cientos de soportes listos para las velas que tapizarían de cera las calles al anochecer. Las fachadas recién encaladas. Geranios en los balcones. El sol invadía cada rincón, como supervisando que todo estuviera listo para el paseo de la patrona.

Eso sucedía en la parte alta de la ladera. El pantano con sus aguas apacibles le bañaba los pies. Parecía una isla.


Tina

Puentezara, 2009

La forense, agachada junto a la cama, examinaba con cuidado el cuerpo inerte de la anciana tendido sobre la sábana de tergal rosa. Desentonaba en aquel dormitorio decorado con trofeos de fútbol, pósteres de Los Simpson y un «Halcón milenario» del tamaño de un roscón de Reyes. Una cama plegable, paralela a la de la mujer, apenas dejaba hueco para pasar. 

Comenzó a dictar a su iPod: 

—Muerte por asfixia. La víctima debe de rondar los ochenta, puede que menos con una vida muy sacrificada. Tacto áspero y endurecido en las manos. Está muy delgada. 

Inmaculada observó el cadáver a la luz de los comentarios de la forense: la piel se le pegaba a los huesos, salvo en las zonas en las que antes habría tenido algo más de músculo, donde se arrugaba en pliegues muy finos. 

Mary Jo siguió su dictado: 

—Piel inusualmente pálida para la edad y la zona. Ha trabajado duro, aunque no en el campo. 

Borró la última frase. 

—A veces me imagino cómo sería la vida de las personas a las que examino, no puedo evitarlo. Pero hay que apartar las distracciones y fijarse solo en lo que el cuerpo puede contarnos sobre la forma en la que ha sido asesinada. Injusta, seguro —comentó con Inmaculada, quien, para dejar espacio a Mary Jo, observaba desde el otro lado de la puerta entreabierta del dormitorio. Luego, al iPod—: Leve rastro de olor a cloroformo en el rostro, ligerísimo pero inconfundible. —Le retiró a la anciana con delicadeza un mechón de pelo que le caía sobre la cara.

Inmaculada miró de reojo las fotos colocadas en un taquillón desproporcionado para el estrecho pasillo. Todas parecían del mismo niño: desde su primera feria vestido de corto, casi de bebé, hasta una con un trofeo donde aparentaba ya unos quince años, pasando por las inevitables de primera comunión, «Feliz cumpleaños, Sergio» y función escolar disfrazado de algo que podía parecerse a un ratón. 

Las fotografías, el papel de flores naranjas de la pared, la lámpara con reflejos irisados…, en realidad no prestaba atención, demasiado impaciente por oír las impresiones de Mary Jo. Ojalá encontrara algo útil para encarrilar la investigación. 

—El médico estaba en lo cierto. Ha hecho bien en no firmar el certificado y avisarnos —confirmó la forense casi en un susurro, de pie en el pasillo junto a la jueza—. Asfixia. Con una almohada o algo blando: la presión no ha dejado marcas, pero la asfixia sí. Primero la sedaron con cloroformo. La pobre seguro que no opuso ninguna resistencia. No me figuro de dónde lo habrán sacado, porque hace años que ya no se utiliza. Hay que ser desalmado para acabar con la vida de un ser así de frágil: a esa mujer le quedaba muy poco tiempo, estaba agotada. ¿La conocías? 

—No —contestó Inmaculada—. Dice Ramírez que su familia es de aquí de Puentezara, pero ella emigró muy joven a Francia y desde entonces vivía en París. 

La señora que las había recibido al llegar se acercó y les ofreció un café. Con una bata de flores abotonada hasta el cuello, un moño recogido con desgana con una goma y un gesto serio de angustia en la cara, parecía mucho más necesitada de que la atendieran a ella que en condiciones de ocuparse de nadie. Se llamaba Teresa y era sobrina de la víctima. «Sobrina política», precisó, «solo pegada». El sobrino carnal era su marido. La fallecida pasaba unos días de visita en Puentezara alojada en su casa.

Rechazaron el café, agradecidas, y, sin añadir nada más, Teresa se marchó hacia la cocina. En el umbral de la puerta abierta del salón, reprendió a una adolescente con un diminuto camisón y el pelo revuelto, que fumaba enroscada como un bichobola en el sofá con los ojos rojos e hinchados por el llanto.

—Échate algo encima, ¡por el amor de Dios!, y apaga ese cigarro —le oyeron regañarla sin convicción. 

Inmaculada declinó el coche que le ofreció el cabo Planas y prefirió volver a pie hasta el juzgado. El levantamiento de un cadáver siempre le provocaba tanta angustia que necesitaba pasear para serenarse. Temía no llegar a acostumbrarse nunca. Caminó por las callejuelas empinadas procurando elegir las aceras en sombra, aunque evitaba las que parecían demasiado resbaladizas por la cera derretida de los cirios de la víspera. En la que llamaban «la placita de arriba», descansó un momento asomada al mirador sobre el pantano. Apreció el silencio de la plazuela desierta. No era día de madrugar tras la fiesta de la patrona. 

Llegó al juzgado sofocada y bañada en sudor. Julio había apenas comenzado y los termómetros superaban ya los treinta y nueve; la antesala del infierno. 

Saludó desde las escaleras a los agentes de la primera planta y subió a su despacho, aunque antes pasó por el aseo para mojarse la cabeza y recogerse el pelo empapado en una coleta. El agua fresca le hizo sentir mejor; lista para empezar a trabajar. 

Convocó a Ramírez, el sargento al mando del puesto de la Guardia Civil. Veterano, cabal y locuaz, era una fuente inagotable de información sobre los habitantes de Puentezara y sus alrededores. Tuvo suerte de pillarlo en el juzgado, porque aquella mañana no daba abasto. 

Esperó un poco para avisar a Julián; mejor evitar un tête-à-tête innecesario. El sargento llegó resoplando de calor, secándose el sudor de la frente con un pañuelo, atendiendo al móvil con la otra mano y, al tiempo, gesticulando una disculpa hacia la jueza. Ella le indicó, también por gestos, que terminara tranquilo la conversación y entre tanto el secretario entró sin decir palabra y embutió su corpachón de jugador de baloncesto en un silloncito junto al del oficial. 

—Sargento, necesito que me cuente todo lo que sepa sobre la mujer fallecida —le pidió Inmaculada cuando por fin colgó. 

—Se llamaba Agustina Díaz, pero todo el mundo la llamaba Tina. Se marchó del pueblo siendo muy jovencita —comenzó Ramírez—, ya sabe, en los años de la emigración. Aquí no había trabajo y se pasaban muchas miserias. Era la mayor de una familia de jornaleros y se casó con un temporero francés que se la llevó a vivir a su país. Unos años después los siguió Victoria, la hermana menor de Tina. Las dos limpiaban casas en París. Tina se quedó allí sine die, como quien dice toda la vida, y acabó siendo más francesa que española. Luego enviudó. Creo, no me haga mucho caso, que vino una vez hará unos veinte años cuando murió su madre. Y, a estas alturas, no sé qué motivo podría tener para volver, ya tan mayor. La acompañaba su nieta Nicole. Pobre muchacha, vaya trago. 

—Sí, ya la hemos conocido esta mañana —confirmó Inmaculada, acordándose de la adolescente díscola.

—Habrá venido para visitar a su familia, supongo —intervino Julián. 

—Los padres y los hermanos murieron hace mucho, aquí solo le quedaba su sobrino Ramón. Se alojaba en su casa —recalcó el sargento.

—¿Repartieron la herencia? ¿Podría ser una disputa familiar de ese tipo? —preguntó la jueza. 

—No estamos hablando de Falcon Crest, ni mucho menos. Quizá alguna finiquita de olivos. —Sonó el móvil del sargento, que miró el remitente y colgó—. Por lo visto, la anciana se había acostado sin cenar en cuanto entraron por la puerta. Teresa pasó a echarle un ojo por si necesitaba algo y vio que dormía como un bebé. Me ha dado la impresión de que no le emocionaba hacer de niñera de la tía de su marido. 

—Ya me imagino, seguro que tenía que ocuparse ella de todo —dijo la jueza—. Y me parece que tampoco le hace muy feliz la visita de la cría.

—Así es, aunque no me lo ha dicho a las claras —confirmó el sargento—. Sergio, el chaval, había salido con su prima Nicole. O, por ser más precisos, no entraron: aprovechando que ya estaban en la calle por la procesión, se quedaron de fiesta y volvieron bastante tarde, sobre las cinco. Él tenía asignado el sofá porque la anciana ocupaba su dormitorio, y Nicole, una camita plegable en el mismo cuarto que su abuela. Nadie vio ni oyó nada. La ha encontrado Teresa por la mañana muy temprano, porque duerme poco y entró en la habitación para comprobar que la niña había llegado a casa. Les hemos tomado huellas a todos menos a la menor y se han prestado sin problema.

—Suponiendo que alguien entrara para cometer el asesinato, ¿cómo pudo hacerlo? —se preguntó Inmaculada en voz alta.

—Las puertas de las casas de Puentezara están casi siempre abiertas y, cuando se les ocurre cerrarlas, dejan la llave en una maceta —intervino Julián en un tono que dejaba clara su reprobación a esa costumbre tan ingenua.

—Ya lo vio usted, estaba todo el personal en la calle. Mucha bulla, la gente cantando…, nunca había pasado nada, hasta ahora. 

—Bueno —dijo Inmaculada con resignación—, habrá que citarlos y comprobar el asunto de la herencia. Supongo que es inútil preguntar si la víctima tenía algún enemigo, ¿no?

—¡Qué iba a tener! —exclamó el sargento—. ¡Pobre! 

—¿Alguna historia de enemistad entre familias? —insistió la jueza. 

—No, que yo recuerde, aunque le preguntaré a mi mujer. Ella sí que es buena para estas cosas. 

Inmaculada, que consideraba a Ramírez una enciclopedia viviente, pensó que si su esposa tenía todavía más memoria debía de dar miedo. Terminó de completar los parentescos en su esquema y comentó:

—Parece que nuestra única esperanza va a estar en las pruebas físicas. Mary Jo cree que la sedaron con cloroformo para luego asfixiarla con un almohadón. Me pone los pelos de punta. 

—Los de la Científica iban a buen ritmo. Y tengo a Planas y Ángel buscando testigos puerta a puerta en el vecindario. Voy a acercarme a echarles una mano. 

Al primer ademán del sargento de ponerse en pie, Julián había esprintado para alcanzar la puerta. 


Mimí no llega a cumplir los veintidós

París, 1963

Andrés comienza de nuevo la carta. Tiene que ir muy despacio para imitar la caligrafía infantil e irregular de su esposa. 

«¡Qué palurda!», piensa. Él, por lo menos, ha trabajado en Correos. Lo cogieron porque su letra es preciosa. De algo tenía que servir ser hijo de un maestro. 

Está derrengado y sus propios fallos lo cabrean. Intenta calmarse: de todo lo que ha bregado esa noche, esto es lo más fácil, pero tiene que salir perfecta y no le queda casi tiempo. 


Querida Tina: 

Perdona la letra, que voy deprisa. Me han avisado que mi madre está ya en las últimas. He sacado un billete para el tren de la noche que llega por la mañana a Irún y, Dios mediante, allí cogeré otro a Madrid. De alguna forma me apañaré para llegar a Benamedina. Explícaselo a madame Lefour. Me sabe mal irme así, pero no volví al pueblo con lo de mi padre y esta vez tengo que ir sí o sí. Espero que puedas apañártelas sin mí, cuando vuelva te lo compenso, te lo prometo. Siempre has sido como una hermana mayor, no sé qué haría sin ti. Andrés te contará más detalles. 
Y cuídamelo, mujer, que tiene sus cosas, pero no es malo. 

Un abrazo de parte de tu amiga que te quiere, 

Mimí. 



Sopesa el resultado, pensativo, y queda satisfecho. Recoge el puñado de bolas de papel arrugado esparcidas sobre la mesa de la cocina y las echa a arder en la estufa. La versión buena la deja bien pillada con el cenicero rojo de Cinzano. 

Apaga la luz. Se descalza y se tumba vestido, y solo, en la cama que hay en una esquina de la buhardilla. Alcanza una caja de cerillas de la mesilla y enciende un Gauloises mientras contempla por el ventanuco un romboide del cielo de Belleville. Igual que el aire frío de la noche se cuela por las rendijas del ventanuco, un pensamiento estremecedor se cuela en su cabeza: Mimí no ha llegado a cumplir los veintidós. Se obliga a no pensar. Ya está hecho. 

A la mañana siguiente, Andrés espía por el patio a su vecina Tina y, cuando se asegura de que ha salido, desliza la carta por debajo de la puerta. Por la noche vuelve a casa muy tarde para esquivar el interrogatorio de esa arpía. 

La semana pasa sin imprevistos, incluso un poco aburrida sin la rutina de la fábrica. Lo bueno es que todavía le queda bastante de lo que sisó de la caja. Todo parece en su sitio y Andrés ha podido acudir a su cita nocturna de los viernes en el club Éclair, un sitio con clase, no un bar de paletos. Ellas con sus vestidos de seda con vuelo, collares de perlas y estolas de zorro o astracán; y ellos con sus pajaritas y zapatos tan relucientes como si fueran siempre recién estrenados. Él no se atreve a salir a la pista, sabe que está fuera de lugar y que lo dejan pasar gracias al barman, Carlos, su compadre de Algeciras. Pero no le importa, le basta con disfrutar el ritmo de la orquesta y contemplar el baile de las parejas. Toma una sola Mimosa, luce sus mejores modales y sonríe al sentirse, por un rato, el protagonista de una película muy diferente a su vida. 

No puede seguir evitando a Tina para siempre, tendrá que hablar con ella en algún momento. El sábado por la noche, molesto por la resaca que le ha fastidiado durante todo el día, aprovecha para llamar a su puerta y pedirle algo de pan justo a la hora del serial radiofónico La bailarina del Sena, que a ella le encanta. Tina lo mira con desprecio mientras comentan en la puerta la mala suerte de la pobrecita Mimí y de su madre enferma. No lo invita a entrar. Victoria, la hermana pequeña de Tina, se asoma con un camisón de tirantes que deja al descubierto los hombros y parte del escote y lo saluda sonriente. Andrés le devuelve el saludo, pero Tina la aparta de un empujón y a él lo despacha rápido con media baguette. En el último momento, le tiende con desgana un plato con un pedazo de tortilla de cebolla que les ha sobrado de la cena. El marido inválido, Jean Pierre, no le dirige la palabra. 

Andrés se despide y da las gracias, aunque por dentro ruge de rabia. «¡Será cretina!», piensa. No entiende cómo Mimí podía apreciar a esa amargada que siempre la trató como si fuera su jefa y la miraba por encima del hombro. ¡Y donde esté la tortilla de patata…! Victoria es otra cosa, esa sí que está buena: poca cabeza, pero un cuerpo de escándalo. 

El encuentro lo llena de malos presentimientos. Tiene que largarse de París cuanto antes, esa malnacida es capaz de sospechar algo y meterlo en un lío. ¿Y el tipo calvo con traje que no le quitaba ojo en el Éclair? 

Mañana, sin falta, escribirá las cartas, ahora no tiene buen pulso.


Teresa y Ramón

Puentezara, 2009

La plaza tenía un aire triste, como cualquier escenario cuando termina la fiesta. Aunque los servicios municipales de limpieza se habían esmerado, quedaban vallas de tráfico apiladas en las bocacalles, restos de cera por los rincones y retales de guirnaldas por el suelo. La jueza y Laura pidieron bocadillos y coca-colas en el bar La Plaza, justo al lado del juzgado, y se instalaron en una mesa a la sombra. 

Mientras esperaban la comida, Laura comenzó a despotricar como si le hubieran dado cuerda: 

—Hay que ser un hijo de la gran puta para cargarse a una anciana tan débil, ¿no? No me esperaba yo un asesinato así, nada más empezar. —Hablaba a toda pastilla apartando hacia la espalda su larga melena morena y lisa que una y otra vez se le venía a la cara—. Igual tienen que reforzar la vigilancia de las calles y eso, por lo menos mientras ande suelto el cabronazo ese. ¡Vaya pieza! Pero ¿a quién le ha podido hacer mal esa mujer? ¡Por Dios! Y, en cualquier caso, sería en el siglo pasado, digo yo, porque ya no estaba para muchos bailes.

Inmaculada la dejó desahogarse un rato y luego trató de tranquilizarla: 

—No sabemos qué ha pasado ni por qué. En este trabajo es muy importante mantener la calma. Ya sé que es horrible y al principio es difícil adaptarse, pero tú intenta que no te afecte. Lo vamos a solucionar, ya verás. 

El hijo de Ramírez, un agente flaco, simpático y desgarbado, las saludó con un gesto al pasar por delante de su mesa. Era el benjamín del equipo y ojito derecho de la jueza, y aspiraba a convertirse en hacker legal. Para él no existía la pereza si había un ordenador por medio. 

Inmaculada lo invitó a sentarse y tomar algo con ellas. 

—No, gracias, es que ya le he dicho a mi madre que, como salgo de turno, voy a comer a casa. Bueno —pareció caer en cuenta del nuevo caso—, a no ser que me necesite y me quedo, claro. 

—No, no. Todavía no tenemos nada. Mejor coge fuerzas. 

—Yo estoy que no me llega la sangre al cuerpo. Un asesino, ¡la Virgen!, te acojona solo de pensarlo —seguía murmurando Laura. 

Ramón Díaz, el sobrino de la víctima, se presentó puntual a la cita para testificar a primera hora de la tarde del brazo de su mujer. Inmaculada coincidió con ellos en la entrada y reconoció a Teresa, aunque su aspecto era muy diferente al de la mañana, ya que se había arreglado para la ocasión. Miraban a su alrededor sin saber muy bien qué hacer ni a quién preguntar, así que ella misma los acompañó. 

Ni siquiera se soltaron al entrar en el despacho. La jueza pensó que no era imprescindible hacerles declarar por separado y les invitó a sentarse. Laura ocupaba su puesto en el escritorio auxiliar, lista para transcribir la declaración. 

—Supongo que a estas alturas están enterados de que la muerte de su tía no obedece a causas naturales —comenzó Inmaculada—. Aunque me consta que ya han hablado con la Guardia Civil, necesito que me expliquen con detalle todo lo que sucedió en su casa ayer por la noche.

Teresa acaparó la palabra. 

—Mire, señoría, ya le hemos contado a Paco, perdón, al cabo Planas, todo lo que sabemos. Ayer fue un día de locos. Por la tarde, en la procesión, cada uno se marchó por su cuenta. Yo acompañaba a la tía. Conseguimos un sitio muy bueno en la plaza y vimos la llegada de la Virgen a un palmo. Luego volvimos a casa reventaítas y las dos nos acostamos de la misma. Mi marido y los chavales se quedaron por ahí, así que nadie de la familia ha visto ni oído nada raro. Francamente le digo que, con la edad que tenía la pobrecita, que en paz descanse, deberían ustedes repetir las pruebas o algo, porque estaba agotada del viaje y el ajetreo, y tan escurrida que pudo quedarse dormida y no despertarse, sin más. Yo lo veo muchísimo más posible que pensar que ha entrado un asesino en mi casa por la noche, vamos, vamos… —La señora sacó un abanico del bolso, lo abrió con contundencia y empezó a darse aire como si ya no tuviera nada que añadir. Su marido se limitaba a asentir con la cabeza y alternar la mirada entre su esposa, la jueza y sus propios pies. 

—Tengo entendido que la víctima era hermana de su padre, ¿no es cierto? —preguntó a Ramón. 

—Sí, señoría —afirmó él en voz baja. 

—¿Tienen en su familia algún reparto hereditario pendiente?, ¿litigios?, ¿desavenencias? 

Teresa volvió a tomar las riendas, ofendida y contundente: 

—Mi suegro se hizo cargo de sus padres toda la vida. Los remató, como suele decirse. Las hermanas se marcharon a Francia y si te he visto no me acuerdo. En realidad, fue mi suegra la que bregó con los abuelos. No. 
A mí que no me vengan ahora con que hay que repartir a estas alturas, que a la hora de trabajar no se repartió. ¡Total, por dos fanegas de olivos! Es casi más el gasto que lo que rinden.

—Entiendo que Tina y sus hermanos no hicieron la partición.

—Hasta hoy no se ha tocado nada —reconoció Ramón—. Como la tía estaba en Francia, nunca nos juntamos para arreglar los papeles. 

Inmaculada lo anotó.

—¿Han echado en falta algún objeto suyo o de la víctima? 

—No —contestó Teresa—. Tampoco podría hacer ahora mismo una lista de todas sus cosas, y la cría no es que sea de mucha ayuda, pero la medalla la tenía al cuello en una cadenita con la alianza. 

—Bien. ¿Saben ustedes cuál fue el motivo del viaje de Tina? ¿Por qué vino a Puentezara después de tantos años? 

—Nos dijo que quería volver a ver el pueblo y enseñárselo a la chiquilla —siguió Teresa—. Hablaba de no perder las raíces y cosas así. ¡A buenas horas! 

—Tendría añoranza de su tierra, mujer —dijo Ramón, conciliador—. Su mayor ilusión era el día de la Virgen. Con tantos años por ahí se le habían olvidado algunas palabras en español. 

—¿Y saben ustedes si se citó con alguien? 

—No le dio tiempo a nada a la pobre. Mi marido fue a recogerlas al aeropuerto de Málaga el lunes, hace dos días, y las trajo derechas a casa. Serían las siete o las ocho de la tarde. Tina se fue a la cama de la misma, no quiso ni un vaso de leche siquiera; y Nicole se cambió de ropa y no perdió un minuto para irse a la calle con mi Sergio. El martes la tía quería salir temprano, me lo contó porque me extrañó que se pusiera de punta en blanco si iba a quedarse en casa. Pero luego cambió de opinión y reservó todas las fuerzas para ver a la Virgen. 

—¿Le dijo dónde pensaba ir? 

—No. Solo sé que estaba emperrada en enseñarle la procesión a la niña. La verdad es que la chiquilla se ha quedado de una pieza cuando la hemos encontrado por la mañana. Le he dado una pastillita para los nervios. 

«Eso mismo debería hacer yo», pensó la jueza. El dolor de cabeza la torturaba, pero siguió con las preguntas: 

—¿Creen ustedes que pudiera tener algún problema como para que alguien quisiera matarla? ¿Deudas? ¿Algo que se les ocurra?

—En absoluto, señoría —respondió Teresa, tajante, mientras Ramón se limitaba a negar con la cabeza y encogerse de hombros. 

—¿Y quién estaba al corriente de la llegada de Tina? 

—Qué quiere que le diga, todo el pueblo. De los que la conocían quedan ya pocos, pero quien más quien menos, todos hemos escuchado las historias de los que emigraron. 

—Me ha dicho el sargento Ramírez que han avisado a la hija de Tina. ¿Saben cuándo va a venir? 

—Sí. Caroline y Félix llegan mañana al mediodía. Son los padres de Nicole. Los va a recoger mi marido al aeropuerto. Eso te han dicho, ¿verdad? —le preguntó a él. 

El hombre asintió con la cabeza.

—Una última cuestión. ¿Suelen dejar la puerta de su casa abierta? 

—Y también las ventanas, con este calor, usted dirá —respondió la mujer con aire molesto. 
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