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  NOTA A ESTA EDICIÓN (tercera edición)


  Pasados once años desde la segunda edición que publicara entonces Editorial Castalia, vuelve a publicarse La velada en Benicarló, de Manuel Azaña, ahora en Edhasa Literaria, manteniendo las mismas premisas que sus ediciones anteriores. En esta tercera edición, al igual que en la segunda de 2005, se incluyen el «estudio preliminar», la «bibliografía» y las «notas» (editorial y a pie de página) que redacté para la primera edición de 1974, y que se mantienen sin variación alguna, pues siguen vigentes, a mi juicio, las razones que, para no modificarlas, expuse en la nota a la segunda edición. A esa nota, que también se incorpora a esta tercera edición, me remito. En ella, aparte de otras consideraciones referidas, en general, a la importancia de la obra política e intelectual de Manuel Azaña, y en particular a determinadas características del libro que se reeditaba, advertía sobre la validez específica que podría tener, en 2005, la lectura de La velada en Benicarló como antídoto frente a los intentos que entonces se producían de resucitar el viejo odio que dio lugar al fracaso de la República y a la tragedia de la guerra civil.


  Aquella preocupación mía de 2005 no ha perdido, lamentablemente, actualidad, pues la instigación de enfrentamientos entre españoles aún no ha desaparecido en determinados sectores de nuestra política, no mayoritarios, pero sí muy activos. Hoy, transcurridos ya casi ochenta años desde la República y la guerra civil, y más de cuarenta desde la muerte de Franco, cuando ya muchos creíamos que las viejas heridas habían quedado cerradas por una admirable Transición de la dictadura a la democracia y por una Constitución de amplio consenso que, desde 1978, estableció en España un Estado de Derecho democrático y social, parece que el peligro de tornar al odio fratricida, a la consideración del adversario político como enemigo al que hay que destruir y, en definitiva, al desprecio por las reglas de la democracia constitucional, no ha desaparecido. Como tampoco ha desaparecido, sino que se ha incrementado, el intento de destruir la unidad de la comunidad política española pese a siglos de vida en común. Todo ello, además, alimentado por un clima, el actual, en el que proliferan los extremismos y la demagogia, que no sólo se ha extendido en España, sino también en las demás sociedades del mundo occidental.


  Otra vez, en consecuencia, resulta necesario releer a Azaña, a la totalidad de sus escritos y discursos, en los que tantas veces reiteró sus ideas de que no pueden garantizarse la libertad e igualdad más que en la democracia parlamentaria, única forma civilizada de organizar el poder, de que el Estado ha de fomentar la educación y la cultura, de que España, como realidad histórica y política sólo tiene sentido si no se fragmenta y, por ello, si su unidad ampara también la diversidad. Fuera de la democracia parlamentaria, del Estado de Derecho, diría una y otra vez, no hay más que totalitarismos, esto es, antidemocracia productora, más pronto o más tarde, de miseria material e intelectual, dominio de los débiles por los poderosos, lucha constante de todos contra todos.


  Pero, más especialmente aún conviene leer de nuevo esa especie de testamento político que fue La velada en Benicarló. Una pieza literaria de excepcional valía por la tersura de su prosa, despojada de cualquier barroquismo (que sí había afectado negativamente a su, por fortuna, escasa producción novelística y teatral), caracterizada por un estilo conciso y directo tan en la línea de la escritura de algunos de sus ensayos, de muchos de sus artículos en la prensa, de sus diarios y memorias y de sus cartas, entre ellas la admirable que, en los peores momentos, dirigió a Ossorio y Gallardo. Pero, además de ese valor literario, lo más significativo de La velada es que constituye un alegato ecuánime, inteligente, a favor de la tolerancia, de la reconciliación, de la democracia y de la libertad, hecho en tiempos tan poco propicios para ello como los de la guerra civil y formulado, precisamente, por quien encarnó como pocos el espíritu de aquella República atacada por los militares golpistas, pero también por gran parte de los propios republicanos. Azaña, cuando escribió La velada, era consciente de que su ideal de República (un Estado de Derecho democrático, social y autonómico, esto es, el que muchos años después establecería la actual Constitución) estaba pereciendo en aquellas circunstancias españolas, pero no abdica de él. No abandona sus convicciones políticas, pese a que las sostenga, en aquellos trágicos momentos, casi en solitario.


  Por ello, en La velada dirá que «ninguna política puede basarse en la decisión de exterminar al adversario», que «es un despropósito inmoral y un dislate político separar la intención de una causa de los medios empleados para su triunfo», o que la cuestión capital que se plantea en la vida política y que debe orientarla se reduce «a un problema de libertad, de razón, de dignidad humana. A implantar un régimen tolerable, tolerante, manifiesto en un Estado más inteligente, más próximo a la moral social de nuestro tiempo, que aproveche mejor el valor de los hombres y respete la independencia de juicio». Ante el fracaso de la República y la tragedia de la guerra civil constata, con desgarrada lucidez, que «sea cual sea el curso de los sucesos, lo más claro hasta ahora es el hundimiento de la República», «la corriente inspiradora de la República ha quedado desviada o enturbiada. Ahora me doy cuenta de que muy pocos bebían en ella, si no era por frivolidad o por conveniencia de adaptarse».


  Al levantar el acta de aquel fracaso aclara: «No me refiero, como creerán muchos, al llamado «desbordamiento» político y social. La tolerancia religiosa introducida por fuerza de la ley en un país de intolerantes, la libertad de conciencia y de cultos, se han anegado en la matanza de curas, en la quema de iglesias, en convertir en almacenes las catedrales, de una parte; y de otra, en fusilar masones, protestantes y ateos. Así en los restantes temas adoptados por la República en su acción inmediata. Pero no me refiero a ello. Pienso en la zona templada del espíritu, donde no se aclimatan la mística ni el fanatismo políticos, de donde está excluida toda aspiración a lo absoluto. En esa zona, donde la razón y la experiencia incuban la sabiduría, había yo asentado para mí la República. La República no tenía por qué embargar la totalidad del alma de cada español, ni siquiera la mayor parte de ella, para los fines de la vida nacional y del Estado. Al contrario: había de desembargar muchas partes de la vida intelectual y moral, indebidamente embargadas, y oponerse a otros embargos de igual índole, pedidos con ahínco por los banderizos. Durante seis años, esa convicción ha estado latente en todos mis juicios sobre el porvenir de la República. No todos lo han entendido. Lo pensaba así, en nombre de la fecundidad de la vida del espíritu, único y verdadero fundamento de la civilización. Si la República no había venido a adelantar la civilización en España ¿para qué la queríamos?».


  Ante el fanatismo, de todo signo, incubado antes, pero desatado en la guerra, dirá que «mi postura es la más incómoda. Ninguno de los valores que formaron mi persona moral se ha derrumbado. Lo que antes me parecía justo, sigue pareciéndomelo. Lo odioso, también. No me he puesto una máscara, ni me he quitado ninguna, porque no la tenía. Aguanto la guerra con espíritu de paz y las ráfagas de insania con mi razón entera. Causa de mis mayores tormentos, porque rechazo toda anestesia. No quiero ni puedo dejar de ser lo que soy».


  ¿Qué es lo que fue y seguirá siendo Manuel Azaña hasta su muerte muy poco después de terminada la guerra civil? Un liberal demócrata que pudo haber cometido errores como gobernante, pero que nunca abdicó de su compromiso político, intelectual y moral, por hacer de España una comunidad civilizada, o lo que es igual, compuesta de personas libres e iguales en su libertad. Ese anhelo entonces fracasó, pero aquel compromiso, trasladado a las nuevas generaciones, no debe perder vigencia, ya que su cumplimiento es la única vía para hacer frente a los nuevos peligros que hoy se ciernen sobre nuestra democracia constitucional. La lectura cuidadosa de La velada en Benicarló puede ayudarnos mucho en ese empeño.


  Manuel Aragón


  NOTA A LA SEGUNDA EDICIÓN (2005, Editorial Castalia)


  Treinta años después vuelve a editarse, por Castalia, este libro. Nos ha parecido conveniente, a la editorial y a mí, no alterar aquella edición de 1974 y, por ello, dejar el «estudio preliminar», la «bibliografía» que le acompañaba, las «notas sobre la presente edición», que le seguían, así como las notas a pie de página, tal como entonces se redactaron y publicaron. Y ello por varias razones: en cuanto a las notas a pie de página y a las «notas sobre (aquella) edición», porque son inseparables de la publicación de La velada en Benicarló por Castalia, que además le prestan un especial valor; por lo que se refiere al «estudio preliminar», porque poco podría ahora modificar, ya que sigo estando de acuerdo con lo que entonces escribí, pese a que en estos treinta años transcurridos se han publicado, aparte de otros trabajos míos, importantes contribuciones sobre Azaña, entre las que cabe señalar la de Santos Julia, pero que no obligan, creo, a rectificar lo que allí se decía; y, en fin, la «bibliografía» con que se cerraba el propio «estudio» tenía un sentido en cierto modo histórico, por fijar la imagen de Azaña en 1974, muy revelador de lo que significó la edición en aquel momento, y que se perdería si se incluyese ahora todo lo publicado sobre Azaña posteriormente. Por tales razones hemos repetido, íntegramente, aquella primera edición que constituyó, me parece, un relevante acontecimiento político-intelectual. En la España de los años finales de la dictadura publicar La velada después de superar muchas dificultades que no viene ahora al caso recordar, pero que cualquiera puede comprender, supuso, de un lado, reivindicar la importancia política e intelectual de la figura de Azaña, tan vilipendiado por el franquismo y, al mismo tiempo, tan desconocido por las jóvenes generaciones de españoles, de otro ayudar a la recuperación de una tradición liberal-democrática afectada por las mismas circunstancias y, finalmente, promover la difusión de un análisis, como el contenido de La velada, sobre los problemas de la República y muy en particular sobre la guerra civil, realizado con una hondura y ausencia de sectarismo admirables, por quien fue, precisamente, el presidente de aquella misma República asediada por la guerra (La velada se escribió en 1937) y al final vencida.


  En 1974, cuando desde los sectores más vivos de la sociedad española se anhelaba el cambio político hacia la democracia, la recuperación del pensamiento de Azaña adquiría una especial significación. Por ello la publicación de La velada en otoño de aquel año fue, sin duda, un hecho que se inscribió de manera destacable en los esfuerzos de entonces de rechazo del franquismo y búsqueda de la libertad.


  Al recordar ahora aquella edición no pueden silenciarse dos nombres decisivos que la hicieron posible: José Luis Abellán, director de la Biblioteca de Pensamiento, de Castalia, que la promovió, y Amparo Soler, sostén y alma de Castalia, que con todo entusiasmo la apoyó. Tampoco debo ocultar la ayuda que me prestaron, en mis tareas de editor e introductor, Dolores de Rivas Cherif, viuda de Azaña, y Enrique de Rivas, su sobrino. Gracias, pues, a todos ellos pudo, por fin, publicarse por primera vez en España, a los treinta y seis años de haber visto la luz en Francia (edición realizada en 1938, a la que siguieron la argentina de 1939 y las italiana y mexicana de 1967) una de las obras señeras de Manuel Azaña, corregida de erratas que arrastraban anteriores ediciones extranjeras y, por ello, con el texto auténtico que había decidido su autor.


  El impacto que en España causó esta publicación de La velada se acrecentaría años después con la puesta en escena de la excelente versión teatral que de ella hizo José Luis Gómez, en la que tuve la oportunidad de colaborar, y que alcanzó un éxito notable. La velada obtuvo, así, el reconocimiento que en España se merecía como documento político y como reflexión intelectual.


  Una vez apuntado, pues otra cosa no se puede en lo que quiere ser una breve nota, el significado que tuvo en 1974 aquella primera edición, cabría preguntarse qué sentido tiene ahora la segunda, treinta años después, cuando tantas cosas han cambiado entre una y otra fecha.


  Para responder a esa pregunta me parece que puede adelantarse que tales cambios han afectado, como es lógico, a algunas de las razones que avalaron la edición de 1974, pero no a las principales, que se mantienen. Si pasamos revista, primero, a lo que, sin duda, se ha transformado, resulta claro que, al ser la situación política actual radicalmente distinta a la de entonces, desaparece con ello uno de los significados que tuvo aquella primera edición: en la España de hoy publicar La velada ya no podría considerarse un acto de rebeldía, como sí lo fue en 1974, pues, afortunadamente, la parte nuclear de los designios políticos de Azaña se encuentra ahora incorporada al texto de nuestra Constitución. También ha cambiado la imagen de Azaña, un hombre denostado entonces por el franquismo y hoy ampliamente respetado hasta el punto de haber sido reiteradamente citado con elogio por un presidente de Gobierno de derechas. Se ha transformado, igualmente, el grado de conocimiento de las obras de Azaña, a las que entonces sólo podía accederse, y ello con bastantes dificultades por las trabas que ponía el mismo régimen político, a través de la edición mexicana de las Obras Completas, de 1967, preparada por Juan Marichal; en cambio, hoy ya se han difundido ampliamente en España todos los discursos y escritos de Azaña, incluida la parte de su «Diario» (o «Memorias») que, por haberse recuperado posteriormente, no pudo recoger la citada edición de Marichal. En cuanto a los estudios sobre Azaña la situación también ha variado considerablemente: entonces eran muy pocos y ahora contamos con gran cantidad de publicaciones sobre su pensamiento y su obra política. Se han alterado, pues, algunas de las razones que justificaron la primera edición, en la medida en que hoy, como acaba de decirse, ni hay que luchar contra una dictadura ni Azaña está tan necesitado de reivindicación y difusión. Sin embargo, otras razones, quizá las principales, como ya se adelantó, y que se refieren no tanto, en general, a la figura de Azaña o al conjunto de sus obras, cuanto, específicamente, a La velada en Benicarló, siguen teniendo plena vigencia, puesto que descansan en el carácter muy singular de esta obra, lo que, sin duda, justificará siempre su publicación, especialmente oportuna, además, en estos momentos. Por ello ha de considerarse esta segunda edición, que ha sido posible gracias a la buena disposición de Enriqueta Azaña, sobrina del autor, como un completo acierto, pues esta obra se destaca, con luz propia, dentro de toda la producción intelectual de Manuel Azaña.


  Efectivamente, como se detalla en el «estudio preliminar» a la edición de 1974 y que ahora se vuelve a incluir, en La velada se contienen las claves principales de pensamiento de Azaña, y por ello resulta esencial dentro de toda su producción; está concebida, además, deliberadamente, como una especie de testamento político de su autor, lo que nos permite conocer sus últimos designios y contrastarlos con sus posiciones intelectuales y políticas anteriores; y, sobre todo, se hace balance de la República y de la guerra, analizando, con admirable ecuanimidad, los avatares de aquélla y el significado de ésta.


  Azaña, en La velada, que está montada como un diálogo en el que se reflejan diversos puntos de vista sobre la República y, especialmente, sobre la guerra civil, no hurta el suyo propio, que expresa a través de los dos personajes principales de la obra: Garcés y Morales. Esto último nos permite conocer la opinión de Azaña (que coincide, por lo demás, con la expuesta en sus «Memorias») sobre aquellos acontecimientos. Para él, gane quien gane la guerra, la República («su» República liberal y democrática) habrá fracasado, pues ya ha caído en manos del extremismo, triunfante en uno y otro bando. La guerra, dirá Azaña, no sólo supuso, claro está, y principalmente, un condenable levantamiento en armas contra las legítimas instituciones republicanas, sino también el desmoronamiento interno de la propia República, maltratada por muchos de aquellos que debían defenderla. En su crítica será bastante más duro con los militares rebeldes y con las ideas antidemocráticas que representaban, como es obvio, pero no dejará de zaherir a gran parte de los propios republicanos, pues Azaña considera que destacados sectores de ellos, con sus actuaciones revolucionarias, unos, sus excesos nacionalistas de desintegración territorial, otros, su indisciplina y sus desmanes, algunos más, han destruido los pilares jurídicos y políticos que daban sentido al régimen de la Constitución de 1931, aparte de convertirse, si al final la República perdía la guerra, en una de las causas principales de la derrota.


  Animado (y no importa repetirlo, por lo raro que en aquellos momentos esta actitud podía resultar) por un firme propósito de ecuanimidad (pese a la guerra, diría Azaña en su discurso en el Ayuntamiento de Barcelona el 18 de julio de 1938, «no voy a convertirme en lo que nunca he sido: en un banderizo obtuso, fanático y cerril») defenderá, por supuesto, la legitimidad de la causa republicana, pero no silenciará, ni dejará de condenar, los crímenes cometidos en uno y otro bando, además de insistir en el componente cainita, de odio fratricida que, por encima de los enfrentamientos ideológicos o de clase, tuvo aquella espantosa sangría.


  Este modo de juzgar la guerra civil, que no exime de culpa a los militares rebeldes, claro está, pero que tampoco declara por completo inocentes a todos los republicanos, otorga una especial utilidad a la presente edición de La velada, como antídoto a lo que parece un desatino: el intento de algunos, ahora, pasados ya tantos años, de desenterrar, en todos los sentidos, los enfrentamientos de aquella guerra, reavivando los viejos odios que la transición política, con el más loable propósito, había intentado apagar para siempre.


  Hoy, cuando ya han transcurrido casi sesenta y cinco años de la muerte de Azaña, caben muchos juicios sobre su condición de político y de intelectual. Creo que puestos en una balanza sus aciertos y sus errores (y éstos los tuvo, por supuesto, y algunos muy graves) el resultado es positivo y el paso del tiempo no hará más que acrecentar el valor de su figura y de su obra, desde luego de su obra intelectual. Pero, sobre todo, lo que no podrá nunca regateársele es su posición de dignidad moral, de auténtico patriotismo, adoptada en las horas decisivas de la guerra civil, cuando más difícil era sustraerse al odio y al rencor, máxime tratándose, precisamente, del propio presidente de la República atacada por la rebelión. De todo ello nos ha dejado suficiente testimonio en La velada. En aquellos tristes momentos, Manuel Azaña, en el discurso ya aludido de 1938, elevándose por encima de los dos bandos, y como expresión de sus más profundos deseos, envió un inequívoco mensaje sobre la guerra civil a las generaciones de entonces y a las venideras: «paz, piedad y perdón».


  Cuando salió la primera edición de La velada creíamos muchos que, después de tantos años de propaganda contraria, se avizoraba un futuro en el que era posible, por fin, que ese mensaje fructificara. Cuando ahora aparece la segunda edición, además de constatar que sí fructificó en una reconciliación sellada, en 1978, por el texto constitucional, hay que volver a expresar, también, una esperanza: que ese fruto, que tanto costó cultivar, no se malogre.


  Manuel Aragón


  ESTUDIO PRELIMINAR


  1. Apuntes biográficos


  Nació Manuel Azaña en Alcalá de Henares el 10 de enero de 1880, en el seno de una familia acomodada, con tradición burocrática y de estirpe liberal. Su bisabuelo, notario de profesión, fue secretario del primer Ayuntamiento constitucional de aquella ciudad, y en calidad de tal proclamó la Constitución doceañista en 1820. Su abuelo, también notario, mandó el batallón alcalaíno de la milicia nacional. Su padre era alcalde constitucional de Alcalá de Henares el día que nació Azaña. El peso de esta genealogía en la toma de postura de Azaña ante la vida lo ha estudiado con agudeza el profesor Manchal,1 y, efectivamente, aunque sin exagerarlo en extremo, puede ser considerado como dato importante para la comprensión de su personalidad. En todo caso, es evidente que Azaña tiene plena conciencia de esa historia familiar, como lo muestra que al escribir su segunda novela, Fresdeval, utilice como personajes a sus antecesores liberales.


  Cuando Azaña tenía nueve años murió su madre, a los pocos meses falleció también su abuelo, y el día que cumplía diez años perdió finalmente a su padre. Azaña y sus dos hermanos quedaron al cuidado de unas tías. De los trece a los dieciocho años cursó estudios de Derecho en El Escorial, en la Universidad (o Real Colegio) de los PR Agustinos. De su estancia en aquel lugar y de la influencia que ello tuvo en la formación de su temperamento (una mezcla de soledad, orgullo, hipersensibilidad y melancolía) nos dejó una valiosa descripción en su primera novela: El jardín de los frailes. Se licenció en Derecho en la Universidad de Zaragoza y se doctoró en la de Madrid en 1900, con una tesis sobre La responsabilidad de las multitudes. Pasó algunos años en la capital de España frecuentando la Academia de Jurisprudencia (donde pronunció en 1902 un discurso sobre «La libertad de asociación») y adscrito como pasante en el bufete de un célebre abogado (Díaz Cobeña), alternando con estancias más o menos largas en Alcalá. Obtuvo por oposición, en 1909, el puesto de letrado de la Dirección General de los Registros y del Notariado. En 1911 logró una beca de la Junta para la Ampliación de Estudios, con destino a L’Ecole Nationale des Chartes, de París. En este centro de documentación y paleografía estudió Azaña el Derecho Civil francés de la Edad Media. Además de sus investigaciones sobre historia jurídica francesa y de su asistencia, en la Facultad de Derecho, a las clases del profesor Saleilles, siguió el curso del profesor Morel-Fatio en el Colegio de Francia sobre la historiografía de Carlos V. Estos últimos conocimientos serán, precisamente, los que utilizará frente a Ganivet2 defendiendo el sentido popular del movimiento de las Comunidades, así como en otros muchos lugares de sus escritos y discursos cuando pretendía rastrear las huellas de una tradición democrática en nuestra historia nacional.3 Estuvo en París más de un año. Al poco tiempo de su regreso a Madrid fue elegido secretario del Ateneo. Vuelve otra vez a Francia en 1916, con un grupo de intelectuales españoles, para visitar los frentes de guerra.4 Su tercera estancia en París será en 1919, por un año. Estos viajes tendrán una indudable importancia para su formación intelectual y determinarán una inalterable actitud de cariño por Francia, en la que ve la patria de la libertad y la cultura.5


  Resulta curioso contrastar cómo tres corrientes muy significativas entre nuestros liberales «europeístas», generalmente universitarios, que en aquellas décadas salieron pensionados al extranjero para ampliar estudios, pueden plasmarse en tres personas que, a su vez, representan tres talantes intelectuales coincidentes, grosso modo, con el espíritu cultural de los países que visitaron. Azaña coincide mejor con el modelo francés, como Ortega con el alemán y Jiménez Fraud con el inglés. Azaña sería, hasta el fin de su vida, un intelectual que, como muchos intelectuales franceses, ve en la política la culminación propia, casi natural, de la vida intelectual; un intelectual político, un ateneísta, un pensador no especialista; un carácter, pues, más literario que científico, que entendió la política como labor artística, creadora. Ortega se destacaría siempre como un pensador riguroso, actitud más propia del intelectual alemán, que hace objeto de reflexión el pensamiento más que la realidad extrateórica y cuyas ideas no están, en consecuencia, abocadas de inmediato a la acción política, temeroso de comprometerse (o mejor cabría decir, de «ensuciarse las manos») con las tareas de gobierno, a las que siempre tuvo, además, un cierto despego aristocrático. Jiménez Fraud se convertiría en un educador entregado plenamente a la pedagogía, tarea callada, gris, pero eficaz; en la misma línea de una corriente bien definida del pensamiento anglosajón que considera la reforma política únicamente realizable a través de la acción puramente social.


  Aunque se ha pretendido distinguir un Azaña literato de un Azaña político, o se ha hablado de una doble vocación, literaria y política, estas dos vocaciones no son más que dos facetas de una personalidad única y fuerte y, en consecuencia, apenas discernibles. Por ello, aunque sus producciones literarias aparecen antes que sus actuaciones políticas, desde un principio se encuentran ambas preocupaciones efectivamente enlazadas. Ya en los años 1897-1898 publicó diversos artículos firmados con el seudónimo «Salvador Rodrigo» en la revista de Alcalá Brisas del Henares, y entre 1901 y 1902, con el mismo seudónimo, algunos artículos más y dos cuentos en la revista madrileña Gente Vieja. Otros artículos suyos aparecerán en La Correspondencia de España en 1911-1912 bajo el seudónimo de «Martín Pinol». Tanto en unos como en otros, junto a escritos de puro contenido literario hay muchos (los más) de corte esencialmente político (sobre el Congreso, el sufragio, la política francesa, etc.). Su primer libro se publica en 1918, y precisamente sobre un tema político: Estudios de política francesa (donde se contienen ya la mayor parte de las teorías sobre la función del ejército que intentaría poner en práctica durante el primer bienio republicano). Colabora también en El Liberal, El Imparcial y El Fígaro. Funda la revista literaria La Pluma, que se publicará desde 1920 a 1923, y desde el 1 de enero de 1923 hasta marzo de 1924 ocupa la dirección de la revista España, en la cual escribirá con asiduidad. En 1927 ve la luz su primera novela, El jardín de los frailes, y por aquel tiempo elaborará también sus estudios sobre Valera, que le valdrán el premio nacional de literatura.5 bis


  En 1918 hizo su primera incursión en la política, presentándose como candidato a diputado del partido reformista por el distrito de Puente del Arzobispo, sin éxito. Volverá a hacerlo por el mismo distrito y dentro del mismo partido en 1923, perdiendo de nuevo las elecciones, según su cuñado y biógrafo6 a consecuencia de los manejos caciquiles. Sus intentos por conseguir un asiento en el Congreso se debieron, quizá, aparte de sus convicciones por entonces reformistas, a la fácil tentación de seguir los pasos de lo que constituía en aquellos tiempos la carrera habitual que se ofrecía a las personas con talento y aspiraciones. El Azaña de esos años era un Azaña nada revolucionario, impregnado por la corriente krausista, que creía en la posibilidad de mejorar, desde dentro, a las instituciones y a la sociedad, sobre todo a través de la tarea educadora llevada a cabo por minorías preparadas (repárese en que Azaña fue uno de los fundadores, en 1913, de la «Liga de educación política española» patrocinada por Ortega). Esta postura reformista quiebra ante la Dictadura de Primo de Rivera, contra la que se opone de inmediato; y el 17 de septiembre de 1923, a los cuatro días del golpe de Estado, Azaña se separa del partido reformista, mediante carta dirigida a Melquíades Álvarez7 reprochándole su inhibición ante lo que, a su juicio, suponía un ataque, perpetrado por el general insurrecto, contra la legalidad del poder público y contra los principios liberal-democráticos afirmados como indeclinables por el propio partido. En 1924, inmediatamente después de abandonar el reformismo, Azaña se proclama republicano y elige claramente, desde entonces, la vía revolucionaria. En ese mismo año escribe el manifiesto «Apelación a la República» y en 1925 funda el grupo político «Acción Republicana».


  Contrajo matrimonio el 27 de febrero de 1929 con Dolores de Rivas Cherif, veintidós años menor que él, hermana de Cipriano, escritor y amigo suyo. No tuvo hijos. En 1930 es elegido Presidente del Ateneo de Madrid. Participa en el Pacto de San Sebastián, como representante de su grupo político, y toma parte en la fracasada conjura republicana de diciembre de ese año. Desde el 14 de abril de 1931 su trayectoria es de todos conocida: Ministro de la Guerra en el Gabinete presidido por Alcalá Zamora y, sin solución de continuidad, Presidente del Consejo de Ministros hasta el 9 de septiembre de 1933;8 pasó a la oposición con la victoria electoral de las derechas en noviembre de 1933; acontecimientos de Barcelona y prisión de Azaña en el otoño de 1934; campaña electoral en 1935, con sus «discursos en campo abierto»; vuelta al poder con las elecciones de febrero de 1936; Presidencia del Consejo y, de inmediato, de la República; guerra civil. En 1937 escribe La velada en Benicarló. Durante los años de guerra prosigue, día a día, la redacción de sus memorias (a las que cabría mejor denominar «diario»). Vencido y desanimado pasa a Francia el 4 de enero de 1939. El 27 de febrero presentó su dimisión como Presidente de la República y el 3 de noviembre de 1940 murió en Montauban, ciudad del «Midi» francés. Azaña tenía sesenta años.


  2. El político intelectual


  Ahora, a más de treinta años de su muerte y de la guerra civil, con la perspectiva que nos da el paso del tiempo para la mejor comprensión de su persona y su obra, parece necesario enfrentarse seriamente con el estudio de Manuel Azaña.9


  Quizá bastaría el hecho de haber sido Ministro de la Guerra, Presidente del Consejo y Jefe del Estado de la segunda República para que la preocupación por su obra política fuese una obligación ineludible de cuantos se interesan (deberían ser todos) por la comprensión de nuestro próximo pasado. Pero a este hecho, que explicaría el interés puramente general, hay que añadir una circunstancia muy cualificada que presta a la figura de Azaña un especial atractivo: la altura y el rigor intelectual de su pensamiento. Este binomio, inseparablemente unido en Azaña, del político y el intelectual hace que su estudio desborde los límites de la historia política. Azaña no es solamente un político que ha jugado un papel importante, decisivo, en nuestra historia, sino un político que es al tiempo un intelectual, que se esfuerza por comprender en términos racionales la realidad con que se enfrenta, por elevar a categoría la anécdota,10 y que nos ha dejado, además, los resultados de su esfuerzo en unas obras de bellísima prosa.


  Si tuviéramos que desentrañar las calidades de su espíritu encontraríamos en primer lugar, como rasgo más sobresaliente, su capacidad de emoción estética. Degustador «entendido» de las artes plásticas y de la literatura, amante de la música,11 sobre la que tenía criterios de fina comprensión... de todo ello nos ha dejado abundantes testimonios en sus «memorias». Como resumen de lo dicho vale su repetida frase de que


  El museo del Prado es más importante para España que la República y la Monarquía juntas.12


  Pero es en la contemplación del paisaje donde más altura ganará su emoción estética. Azaña nos ha dejado unas hermosísimas descripciones de las tierras españolas, en las que se refleja una admiración constante por la pureza, la bondad, la belleza, la magnificencia de la naturaleza, que nos dice mucho de la influencia de las lecturas de Rousseau en su formación espiritual.
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