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  Anthony Giddens


  Apresentação


  A questão da modernidade, seu desenvolvimento passado e formas institucionais presentes reaparece como um problema sociológico fundamental na chegada ao século XXI. As conexões entre a sociologia e o surgimento das instituições modernas foram reconhecidas há muito. Porém hoje, vemos não só que essas conexões são mais complexas e problemáticas do que pensávamos, mas que um repensar da natureza da modernidade deve caminhar junto com a reformulação de premissas básicas da análise sociológica.


  As instituições modernas diferem de todas as formas anteriores de ordem social quanto a seu dinamismo, ao grau em que interferem com hábitos e costumes tradicionais, e a seu impacto global. No entanto, essas não são apenas transformações em extensão: a modernidade altera radicalmente a natureza da vida social cotidiana e afeta os aspectos mais pessoais de nossa existência. A modernidade deve ser entendida num nível institucional; mas as transformações introduzidas pelas instituições modernas se entrelaçam de maneira direta com a vida individual, e portanto com o eu. Uma das características distintivas da modernidade, de fato, é a crescente interconexão entre os dois “extremos” da extensão e da intencionalidade: influências globalizantes de um lado e disposições pessoais de outro. O objetivo deste livro é analisar a natureza dessas interconexões e oferecer um vocabulário conceitual para pensá-las. Nessa discussão introdutória, tentarei dar uma visão geral e ao mesmo tempo uma versão resumida dos temas do estudo como um todo. Espero que o leitor tenha paciência com certos elementos de repetição que essa estratégia produz.


  Embora seu alvo principal seja o eu, esta não é uma obra de psicologia. A ênfase principal do livro é o surgimento de novos mecanismos de autoidentidade que são constituídos pelas instituições da modernidade, mas que também as constituem. O eu não é uma entidade passiva, determinada por influências externas; ao forjar suas autoidentidades, independente de quão locais sejam os contextos específicos da ação, os indivíduos contribuem para (e promovem diretamente) as influências sociais que são globais em suas consequências e implicações.


  A sociologia e as ciências sociais em termos mais amplos são elementos inerentes à reflexividade institucional da modernidade — um fenômeno fundamental para a discussão feita neste livro. Não só estudos acadêmicos, mas todo tipo de manuais, guias, obras terapêuticas e de autoajuda, contribuem para a reflexividade da modernidade. Em diversas ocasiões, portanto, farei extensas referências à pesquisa social e a “guias práticos de vida” não como meios de documentar um tema definido, mas como sintomáticos de fenômenos sociais ou tendências de desenvolvimento que procuro identificar. Não são apenas obras “sobre” processos sociais, mas materiais que de certa maneira os constituem.


  Em geral, o foco do livro é mais analítico que descritivo e, em certas situações-chave, se baseia em procedimentos típico-ideais a fim de fundamentar o que afirma. Tento identificar certas características estruturantes no núcleo da modernidade que interagem com a reflexividade do eu — mas não discuto em detalhe até que ponto alguns dos processos mencionados terão ido em contextos específicos, ou que exceções e tendências contrárias terão existido.


  O capítulo de abertura esboça um quadro de referência para o conjunto do estudo. Tomando como ilustração uma obra específica de pesquisa social, oferece uma apreciação de aspectos-chave do desenvolvimento da modernidade. Além de sua reflexividade institucional, a vida social moderna é caracterizada por profundos processos de reorganização do tempo e do espaço, associados à expansão de mecanismos de desencaixe — mecanismos que descolam as relações sociais de seus lugares específicos, recombinando-as através de grandes distâncias no tempo e no espaço. A reorganização do tempo e do espaço, somada aos mecanismos de desencaixe, radicaliza e globaliza traços institucionais preestabelecidos da modernidade; e atua na transformação do conteúdo e da natureza da vida social cotidiana.


  A modernidade é uma ordem pós-tradicional, mas não uma ordem em que as certezas da tradição e do hábito tenham sido substituídas pela certeza do conhecimento racional. A dúvida, característica generalizada da razão crítica moderna, permeia a vida cotidiana assim como a consciência filosófica, e constitui uma dimensão existencial geral do mundo social contemporâneo. A modernidade institucionaliza o princípio da dúvida radical e insiste em que todo conhecimento tome a forma de hipótese — afirmações que bem podem ser verdadeiras, mas que por princípio estão sempre abertas à revisão e podem ter que ser, em algum momento, abandonadas. Sistemas de conhecimento acumulado — importantes influências de desencaixe — representam múltiplas fontes de autoridade, muitas vezes contestadas internamente e divergentes em suas implicações. Nas situações a que chamo de modernidade “alta” ou “tardia” — nosso mundo de hoje —, o eu, como os contextos institucionais mais amplos em que existe, tem que ser construído reflexivamente. Mas essa tarefa deve ser realizada em meio a uma enigmática diversidade de opções e possibilidades.


  Em circunstâncias de incerteza e múltipla escolha, as noções de confiança e risco têm aplicação particular. A confiança, afirmo, é um fenômeno genérico crucial do desenvolvimento da personalidade e tem relevância distintiva e específica para um mundo de mecanismos de desencaixe e de sistemas abstratos. Em suas manifestações genéricas, a confiança está diretamente ligada à obtenção de um senso precoce de segurança ontológica. A confiança estabelecida entre uma criança e os que cuidam dela instaura “inoculação” que afasta ameaças e perigos potenciais que até mesmo as atividades mais corriqueiras da vida cotidiana contêm. A confiança nesse sentido é fundamental para um “casulo protetor” que monta guarda em torno do eu em suas relações com a realidade cotidiana. “Põe entre parênteses” ocorrências potenciais que, se seriamente contempladas, produziriam uma paralisia da vontade ou uma sensação de engolfamento. Em sua forma mais específica, a confiança é um meio de interação com os sistemas abstratos que esvaziam a vida cotidiana de seu conteúdo tradicional ao mesmo tempo em que constroem influências globalizantes. A confiança gera aquele “salto de fé” que o envolvimento prático demanda.


  A modernidade é uma cultura do risco. Não no sentido de que a vida social é inerentemente mais arriscada que antes; para a maioria das pessoas nas sociedades desenvolvidas isso não é verdade. Antes, o conceito de risco se torna fundamental para a maneira como tanto os leigos quanto os especialistas organizam o mundo social. Nas condições da modernidade, o futuro é continuamente trazido para o presente por meio da organização reflexiva dos ambientes de conhecimento. É como se um território fosse escavado e colonizado. Mas essa colonização, por sua própria natureza, não pode se completar: pensar em termos de risco é vital para aferir até que ponto os resultados reais poderão vir a divergir das previsões do projeto. A aferição do risco requer a precisão e mesmo a quantificação, mas por sua própria natureza é imperfeita. Dado o caráter móvel das instituições modernas, associado à natureza mutável e muitas vezes controversa dos sistemas abstratos, a maioria das formas de aferição do risco, em verdade, contém muitos imponderáveis.


  A modernidade reduz o risco geral de certas áreas e modos de vida, mas ao mesmo tempo introduz novos parâmetros de risco, pouco conhecidos ou inteiramente desconhecidos em épocas anteriores. Esses parâmetros incluem riscos de alta consequência, derivados do caráter globalizado dos sistemas sociais da modernidade. O mundo moderno tardio — o mundo do que chamo de alta modernidade — é apocalíptico não porque se dirija inevitavelmente à calamidade, mas porque introduz riscos que gerações anteriores não tiveram que enfrentar. Por mais que tenha havido progresso na negociação internacional e no controle das armas, uma vez que continuarem a existir armas nucleares, ou mesmo o conhecimento necessário para construí-las, e uma vez que a ciência e a tecnologia continuarem a se envolver com a criação de novos armamentos, o risco da guerra maciçamente destrutiva permanecerá. Agora que a natureza, como fenômeno externo à vida social, chegou em certo sentido a um “fim” — como resultado de sua dominação por seres humanos —, o risco de uma catástrofe ecológica constitui parte inevitável do horizonte de nossa vida cotidiana. Outros riscos de alta consequência, tais como o colapso dos mecanismos econômicos globais, ou o surgimento de super-Estados totalitários, são também parte inevitável de nossa experiência contemporânea.


  Na alta modernidade, a influência de acontecimentos distantes sobre eventos próximos, e sobre as intimidades do eu, se torna cada vez mais comum. A mídia impressa e eletrônica obviamente desempenha um papel central. A experiência canalizada pelos meios de comunicação, desde a primeira experiência da escrita, tem influenciado tanto a autoidentidade quanto a organização das relações sociais. Com o desenvolvimento da comunicação de massa, particularmente a comunicação eletrônica, a interpenetração do autodesenvolvimento e do desenvolvimento dos sistemas sociais, chegando até os sistemas globais, se torna cada vez mais pronunciada. O “mundo” em que agora vivemos, assim, é em certos aspectos profundos muito diferente daquele habitado pelos homens em períodos anteriores da história. É de muitas maneiras um mundo único, com um quadro de experiência unitário (por exemplo, em relação aos eixos básicos de tempo e espaço), mas ao mesmo tempo um mundo que cria novas formas de fragmentação e dispersão. Um universo de atividade social em que a mídia eletrônica tem um papel central e constitutivo, entretanto, não é o mundo da “hiper-realidade” no sentido de Baudrillard. Tal ideia confunde o impacto generalizado da experiência transmitida pela mídia com a referencialidade interna dos sistemas sociais da modernidade — o fato de que esses sistemas se tornam amplamente autônomos e determinados por suas próprias influências constitutivas.


  Na ordem pós-tradicional da modernidade, e contra o pano de fundo de novas formas de experiência mediada, a autoidentidade se torna um empreendimento reflexivamente organizado. O projeto reflexivo do eu, que consiste em manter narrativas biográficas coerentes, embora continuamente revisadas, tem lugar no contexto de múltipla escolha filtrada por sistemas abstratos. Na vida social moderna, a noção de estilo de vida assume um significado particular. Quanto mais a tradição perde seu domínio, e quanto mais a vida diária é reconstituída em termos do jogo dialético entre o local e o global, tanto mais os indivíduos são forçados a escolher um estilo de vida a partir de uma diversidade de opções. Certamente existem também influências padronizadoras — particularmente na forma da criação da mercadoria, pois a produção e a distribuição capitalistas são componentes centrais das instituições da modernidade. No entanto, por causa da “abertura” da vida social de hoje, com a pluralização dos contextos de ação e a diversidade de “autoridades”, a escolha de estilo de vida é cada vez mais importante na constituição da autoidentidade e da atividade diária. O planejamento de vida reflexivamente organizado, que normalmente pressupõe a consideração de riscos filtrados pelo contato com o conhecimento especializado, torna-se uma característica central da estruturação da autoidentidade.


  Um possível mal-entendido sobre o estilo de vida em sua interconexão com o planejamento da vida deve ser evitado desde o começo. Em parte porque o termo foi adotado pela publicidade e outras fontes de promoção do consumo mercantilizado, poderíamos imaginar que “estilo de vida” se refere apenas aos projetos dos grupos ou classes mais prósperos. Os pobres seriam quase completamente excluídos da possibilidade de escolher estilos de vida. Em grande parte isso é verdade. Questões de classe e desigualdade, dentro de estados ou ao nível mundial, misturam-se de perto com os argumentos deste livro, embora eu não tente documentar essas desigualdades. De fato, divisões de classe e outras linhas fundamentais de desigualdade, como as que dizem respeito a gênero ou etnicidade, podem ser em parte definidas em termos do acesso diferencial a formas de autorealização e de acesso ao poder discutidas aqui. A modernidade, não se deve esquecer, produz diferença, exclusão e marginalização. Afastando a possibilidade da emancipação, as instituições modernas ao mesmo tempo criam mecanismos de supressão, e não de realização, do eu. Mas seria um grande equívoco supor que os fenômenos analisados no livro se limitam, em seu impacto, àqueles em condições materiais privilegiadas. “Estilo de vida” se refere também a decisões tomadas e cursos de ação seguidos em condições de severa limitação material; tais padrões de estilo de vida também podem algumas vezes envolver a rejeição mais ou menos deliberada das formas mais amplamente difundidas de comportamento e consumo.


  Num dos polos da interação entre o local e o global está o que chamo de “transformação da intimidade”. A intimidade tem sua própria reflexividade e suas formas próprias de ordem internamente referidas. De importância chave aqui é o surgimento da “relação pura” como protótipo das novas esferas da vida pessoal. Uma relação pura é uma relação em que os critérios externos se dissolveram: ela existe somente pela retribuição que a ela própria pode dar. No contexto da relação pura, a confiança só pode ser mobilizada por um processo de mútua revelação. A confiança, em outras palavras, não pode mais ancorar-se por definição em critérios externos à própria relação — como os critérios de parentesco, dever social ou obrigação tradicional. Como a autoidentidade, com que se relaciona de perto, a relação pura tem que ser reflexivamente controlada a longo prazo, contra o pano de fundo de transições e transformações externas.


  Relações puras pressupõem o “compromisso”, que é uma espécie particular de confiança. Este, por sua vez, deve ser entendido como um fenômeno do sistema internamente referido: é um compromisso com a relação enquanto tal, assim como com a outra ou as outras pessoas envolvidas. A demanda de intimidade é parte da relação pura, como resultado dos mecanismos de confiança que pressupõe. É portanto um equívoco entender a “procura contemporânea da intimidade”, como muitos têm feito, apenas como uma reação negativa a um universo social mais impessoal e distante. A absorção em relações puras certamente pode ser muitas vezes um modo de defesa contra um mundo exterior envolvente — mas tais relações são inteiramente permeadas por influências transmitidas pela mídia provenientes de sistemas sociais mais amplos, e geralmente organizam de maneira ativa essas influências na esfera de tais relações. Em geral, seja na vida pessoal ou em meios sociais mais amplos, processos de reapropriação e de acesso ao poder se misturam à expropriação e à perda.


  Em tais processos podem ser descobertas muitas conexões diferentes entre a experiência individual e os sistemas abstratos. A “recapacitação” — reaquisição de conhecimentos e habilidades —, seja em relação às intimidades da vida pessoal ou a envolvimentos sociais mais amplos, é uma reação difusa aos efeitos expropriadores dos sistemas abstratos. É situacionalmente variável, e também tende a responder a requisitos específicos do contexto. Os indivíduos tendem a se recapacitar em maior profundidade quando se trata de transições importantes em suas vidas ou quando precisam tomar decisões sérias. A recapacitação, porém, é sempre parcial, e pode ser afetada pelas constantes “revisões” a que o conhecimento especializado está sujeito, bem como por discordâncias internas entre os especialistas. Gestos de confiança, assim como a aceitação, o ceticismo, a rejeição e o retraimento, mais pragmáticos, coexistem de maneira desconfortável no espaço social que liga as atividades individuais e os sistemas especializados. Atitudes leigas diante da ciência, da tecnologia e de outras formas esotéricas de especialização tendem a expressar, na era da alta modernidade, as mesmas atitudes entre a reverência e a reserva, a aprovação e o desconforto, o entusiasmo e antipatia, que os filósofos e analistas da sociedade (eles mesmos um tipo de especialistas) exprimem em seus escritos.


  A reflexividade do eu, em conjunto com a influência dos sistemas abstratos, afeta de modo difuso o corpo e os processos psíquicos. O corpo é cada vez menos um “dado” extrínseco, funcionando fora dos sistemas internamente referidos da modernidade, mas passa a ser reflexivamente mobilizado. O que pode parecer um movimento geral em direção ao cultivo narcisista da aparência corporal expressa na verdade uma preocupação muito mais profunda com a “construção” e o controle ativo do corpo. Há aqui uma conexão integral entre o desenvolvimento corporal e o estilo de vida — manifesta por exemplo na busca de regimes corporais específicos. Mas fatores muito mais amplos são também importantes, como reflexo da socialização de mecanismos e processos biológicos. Nas esferas da reprodução biológica, da engenharia genética e de vários tipos de intervenção médica, o corpo está se tornando uma questão de escolhas e opções. E essas não afetam apenas o indivíduo: há conexões próximas entre aspectos pessoais do desenvolvimento corporal e fatores globais. Tecnologias reprodutivas e engenharia genética, por exemplo, fazem parte dos processos mais gerais da transformação da natureza num campo da ação humana.


  Ciência, tecnologia e especialização desempenham um papel fundamental no que chamo de segregação da experiência. A noção de que a modernidade está associada a uma relação instrumental com a natureza, e a ideia de que a visão científica exclui considerações de ética ou moralidade, são conhecidas. No entanto, procuro recolocar essas questões em termos de uma apresentação institucional da ordem moderna tardia, desenvolvida em termos de referências internas. O impulso geral das instituições modernas vai no sentido de criar situações de ação ordenadas em termos da própria dinâmica da modernidade e separadas dos “critérios externos” — fatores externos aos sistemas sociais da modernidade. Ainda que existam muitas exceções e tendências contrárias, a vida social diária tende a se separar da natureza “original” e de uma variedade de experiências que dizem respeito a questões e dilemas existenciais. Os loucos, os criminosos e os doentes graves são fisicamente segregados da população normal, enquanto o “erotismo” é substituído pela “sexualidade” — que é então deslocada para os bastidores para ser ocultada. A segregação da experiência significa que, para muitas pessoas, o contato direto com eventos e situações que ligam a vida individual a questões mais amplas de moralidade e finitude são raras e fugazes.


  Não chegamos a essa situação, como pensava Freud, por causa da crescente repressão psicológica da culpa requerida pelas complexidades da vida social moderna. O que ocorre, ao contrário, é uma repressão institucional em que — afirmo — mecanismos de vergonha, e não de culpa, assumem o primeiro plano. A vergonha tem relações próximas com o narcisismo, mas é um erro, como observado acima, supor que a autoidentidade se torna cada vez mais narcisista. O narcisismo é um tipo entre outros de mecanismo psicológico — e, em alguns casos, uma patologia — que as conexões entre identidade, vergonha e o projeto reflexivo do eu fazem surgir.


  A falta de sentido pessoal — a sensação de que a vida não tem nada a oferecer — torna-se um problema psíquico fundamental na modernidade tardia. Devemos entender esse fenômeno em termos de uma repressão de questões morais que a vida cotidiana coloca, mas às quais nega respostas. “Isolamento existencial” não é tanto uma separação do indivíduo dos outros, mas uma separação dos recursos morais necessários para viver uma existência plena e satisfatória. O projeto reflexivo do eu gera programas de realização e controle. Mas, enquanto essas possibilidades forem entendidas como um problema da extensão dos sistemas de controle da modernidade ao eu, falta-lhes sentido moral. A “autenticidade” torna-se o valor predominante e uma referência para a autorrealização, mas representa um processo moralmente atrofiado.


  No entanto a repressão das questões existenciais não se completou, e na alta modernidade, quando sistemas de controle instrumental são expostos mais nuamente que antes e quando suas consequências são mais visíveis, aparecem muitas formas de reação contrária. É cada vez mais visível que as escolhas de estilo de vida, no contexto das inter-relações local-global, fazem surgir questões morais que não podem ser simplesmente postas de lado. Tais questões clamam por formas de envolvimento que novos movimentos sociais pressagiam e ajudam a iniciar. A “política-vida” — que cuida da autorrealização humana, ao nível do indivíduo e coletivamente — surge da sombra que a “política da emancipação” projetou.


  A emancipação, o imperativo geral do Iluminismo progressista, é em suas várias formas a condição do surgimento do programa da política-vida. Num mundo ainda dividido e marcado por formas arcaicas e novas de opressão, a política emancipatória não perde importância. Mas a esses empreendimentos políticos preexistentes juntam-se novas formas de interesse político vital. Na conclusão do livro esboço os principais parâmetros da agenda da política-vida. É uma agenda que demanda um enfrentamento de dilemas morais específicos, e nos força a levantar questões existenciais que a modernidade excluiu institucionalmente.


  1. Os contornos da alta modernidade


  Abro minha discussão descrevendo algumas das descobertas de um estudo sociológico específico, tomado de maneira um tanto arbitrária em uma área de pesquisa. Segundas chances, de Judith Wallerstein e Sandra Blakeslee, é uma pesquisa sobre o divórcio e um novo casamento.1 O livro descreve o impacto da ruptura do casamento, ao longo de um período de dez anos, em sessenta conjuntos de pais e filhos. O divórcio, apontam as autoras, é uma crise nas vidas pessoais dos indivíduos, que apresenta perigos para sua segurança e sensação de bem-estar, ao mesmo tempo em que abre novas oportunidades para seu desenvolvimento e felicidade futuros. A separação e o divórcio, e suas consequências, podem levar a ansiedades duradouras e a distúrbios psicológicos; no entanto, as mudanças provocadas pela dissolução do casamento oferecem também possibilidades, como dizem as autoras, de “crescer emocionalmente”, “estabelecer competência e orgulho novos” e “fortalecer relações íntimas muito além das capacidades anteriores”.


  A separação conjugal, dizem Wallerstein e Blakeslee, é um marcador “que congela certas imagens que enquadram os cursos de ação que se seguem. A raiva frequentemente se instala e se alimenta do modo como o casamento se rompeu: um parceiro repentinamente descobrindo que o outro tinha um caso com o(a) melhor amigo(a) de ambos; o parceiro deixando um bilhete informando ao outro, sem aviso prévio, que o casamento acabou; o parceiro partindo de repente, levando as crianças e não deixando endereço…” Um casamento que se desfaz tende a provocar luto, independente da infelicidade ou desespero dos parceiros quando juntos.


  Quanto mais tempo os parceiros tiverem vivido juntos, tanto mais longo será o período de luto. O luto deriva da perda dos prazeres e experiências compartilhados, somado ao necessário abandono das esperanças investidas na relação. Quando não ocorre um processo de luto, o resultado é muitas vezes a prolongação dos sentimentos feridos, às vezes levando ao desespero e a um colapso. Para a maioria das pessoas, de fato, os sentimentos provocados pelo divórcio parecem não desaparecer completamente com a passagem dos anos; podem ser reavivados violentamente por eventos subsequentes, como o novo casamento do antigo parceiro, dificuldades financeiras ou desavenças sobre como os filhos devem ser criados. Se um parceiro permanece fortemente envolvido emocionalmente com o outro, mesmo que de maneira negativa, o resultado tende a ser um reaparecimento da amargura.


  Passar por um período de luto, segundo Wallerstein e Blakeslee, é a chave para “retomar o controle de si próprio” depois do divórcio. Quem consegue se “descolar” de seu cônjuge anterior enfrenta a tarefa de estabelecer um “novo sentido do eu”, um “novo sentido de identidade”. Num casamento longo, o sentido de identidade de cada indivíduo se torna unido ao da outra pessoa e, de fato, ao próprio casamento. Depois da ruptura do casamento, cada pessoa deve “retroceder à sua experiência prévia e encontrar outras imagens e raízes de independência, para ser capaz de viver só e enfrentar a segunda chance que o divórcio oferece”.


  Uma pessoa separada ou divorciada precisa de coragem moral para tentar novos relacionamentos e encontrar novos interesses. Muitas pessoas nessas circunstâncias perdem a confiança em seus próprios juízos e capacidades, e podem vir a sentir que fazer planos para o futuro é algo sem valor. “Sentem que a vida dá duros golpes e é essencialmente imprevisível; concluem que os planos mais cuidadosos dão errado e desistem de formular objetivos de longo prazo ou mesmo de curto prazo, e mais ainda de trabalhar por esses objetivos.” Superar tais sentimentos demanda persistência em face de reveses e uma disposição de alterar traços ou hábitos pessoais já estabelecidos. Os filhos de pais divorciados, que frequentemente sofrem profundamente com a dissolução do lar, precisam de qualidades semelhantes. “Os filhos do divórcio”, dizem Wallerstein e Blakeslee, “enfrentam uma tarefa mais difícil que as crianças cujos pais morreram. A morte não pode ser desfeita, mas o divórcio acontece entre pessoas vivas que podem mudar de ideia. Uma fantasia de reconciliação penetra fundo na psique dessas crianças … elas podem não superar essa fantasia de reconciliação até elas mesmas se separarem dos pais e saírem de casa.”2


  Problemas pessoais, sofrimentos e crises pessoais, relações pessoais: o que eles podem nos dizer, e o que exprimem, sobre o panorama social da modernidade? Não muito, diriam alguns, pois seguramente sentimentos e problemas pessoais são muito semelhantes em todos os tempos e lugares. Pode-se aceitar que o advento da modernidade traz mudanças importantes no ambiente social externo do indivíduo, afetando o casamento e a família assim como outras instituições; mas as pessoas continuam a viver suas vidas como sempre fizeram, enfrentando da melhor maneira que podem as transformações sociais à sua volta. Ou não? Pois as circunstâncias sociais não são separadas da vida pessoal, nem são apenas pano de fundo para ela. Ao enfrentar problemas pessoais, os indivíduos ativamente ajudam a reconstruir o universo da atividade social à sua volta.


  O mundo da alta modernidade certamente se estende bem além dos domínios das atividades individuais e dos compromissos pessoais. E está repleto de riscos e perigos, para os quais o termo “crise” — não como mera interrupção, mas como um estado de coisas mais ou menos permanente — é particularmente adequado. No entanto, ele também penetra profundamente no centro da autoidentidade e dos sentimentos pessoais. O “novo sentido de identidade”, que Wallerstein e Blakeslee mencionam como necessário após o divórcio, é uma versão aguda de um processo de “encontrar-se a si mesmo” que as condições sociais da modernidade impõem a todos nós. É um processo de intervenção e transformação ativas.


  Wallerstein e Blakeslee resumem o resultado de sua pesquisa num capítulo intitulado “Perigo e oportunidade”. Embora banal, a expressão se aplica não só ao casamento e sua perturbação, mas ao mundo da modernidade como um todo. A esfera do que passamos hoje a chamar de “relações pessoais” oferece oportunidades de intimidade e de auto-expressão ausentes em muitos contextos mais tradicionais. Ao mesmo tempo, tais relações se tornaram arriscadas e perigosas, em certos sentidos desses termos. Modos de comportamento e sentimento associados à vida sexual e conjugal tornaram-se móveis, instáveis e “abertos”. Há muito a ganhar; mas há um território inexplorado a mapear, e novos perigos a evitar.


  Consideremos, por exemplo, um fenômeno extensamente discutido por Wallerstein e Blakeslee: a nova natureza da família “de adoção”. Muitas pessoas, adultos e crianças, vivem hoje em famílias “de adoção” — em geral não, como em épocas anteriores, em consequência da morte de um dos cônjuges, mas por causa da reorganização de laços familiares após o divórcio. Uma criança numa família “de adoção” pode ter duas mães e dois pais, dois conjuntos de irmãos e irmãs, além de outras relações complexas de parentesco resultantes dos múltiplos casamentos dos pais. Até a terminologia é difícil: deveria a madrasta ser chamada de “mãe” pela criança, ou por seu nome próprio? Negociar tais problemas pode ser árduo e psicologicamente custoso para todas as partes; mas também existe a oportunidade de novos tipos de relações sociais recompensantes. Podemos no entanto estar certos de que as mudanças envolvidas não são simplesmente exteriores ao indivíduo. Essas novas formas de laços de família devem ser desenvolvidas pelas próprias pessoas que se encontram mais diretamente aprisionadas nelas.


  A ansiedade é o correlato natural dos perigos. É causada por circunstâncias perturbadoras, ou por sua ameaça, mas também ajuda a mobilizar respostas adaptativas e novas iniciativas. Termos como dor, preocupação e luto são usados repetitivamente pelas autoras de Segundas chances. Da mesma forma que coragem e resolução. A vida apresenta os problemas pessoais de maneira aparentemente aleatória e, reconhecendo isso, algumas pessoas se refugiam numa espécie de apatia resignada. Mas muitas são capazes de perceber de maneira mais positiva as novas oportunidades que se abrem quando os modos preestabelecidos são barrados, e então mudam a si mesmas. Qual é a novidade dessas ansiedades, perigos e oportunidades? De que maneira são claramente influenciados pelas instituições da modernidade? Essas são as perguntas que tento responder nas páginas que se seguem.


  Segundas chances é uma obra de sociologia, mas não será lida apenas por sociólogos. Terapeutas, analistas de família, assistentes sociais e outros profissionais provavelmente a folhearão. É perfeitamente possível que pessoas do público leigo, especialmente se tiverem se divorciado recentemente, leiam o livro e relacionem suas ideias e conclusões às circunstâncias de suas próprias vidas. As autoras estão cientes dessas possibilidades. Embora o livro seja escrito como um estudo que apresenta um conjunto determinado de resultados, diversas passagens sugerem respostas práticas e cursos de ação que podem ser seguidos pelos recém-separados ou divorciados. Sem dúvida poucos livros influenciam muito o comportamento social geral. Segundas chances é uma pequena contribuição a um vasto e mais ou menos contínuo fluxo de textos, técnicos e populares, sobre o tema do casamento e das relações íntimas. Esses textos fazem parte da reflexividade da modernidade: servem para organizar e alterar rotineiramente os aspectos da vida social que relatam ou analisam. Quem quer que contemple o casamento hoje, ou que enfrente a situação da ruptura de um casamento ou de uma longa relação íntima, sabe muito bem (ainda que nem sempre ao nível da consciência discursiva) “o que está acontecendo” na arena social do casamento e do divórcio. Esse conhecimento não é acidental, mas constitutivo do que está acontecendo — como se dá em todos os contextos da vida social nas condições da modernidade.


  Mais que isso: todos estamos de algum modo conscientes da constituição reflexiva da atividade social moderna e das implicações disso para nossas vidas. A autoidentidade constitui para nós uma trajetória através das diferentes situações institucionais da modernidade por toda a duração do que se costumava chamar de “ciclo da vida”, um termo que se aplica com maior precisão a contextos não-modernos que aos modernos. Cada um de nós não apenas “tem”, mas vive uma biografia reflexivamente organizada em termos do fluxo de informações sociais e psicológicas sobre possíveis modos de vida. A modernidade é uma ordem pós-tradicional em que a pergunta “como devo viver?” tem tanto que ser respondida em decisões cotidianas sobre como comportar-se, o que vestir e o que comer — e muitas outras coisas — quanto ser interpretada no desdobrar temporal da autoidentidade.


  Vamos agora do nível das vidas pessoais para um plano mais institucional. Para dar um pano de fundo a este estudo como um todo precisamos caracterizar esse fenômeno perturbador e tumultuado: a modernidade.


  Modernidade: considerações gerais


  Neste livro emprego o termo “modernidade” num sentido muito geral para referir-me às instituições e modos de comportamento estabelecidos pela primeira vez na Europa depois do feudalismo, mas que no século XX se tornaram mundiais em seu impacto. A “modernidade” pode ser entendida como aproximadamente equivalente ao “mundo industrializado” desde que se reconheça que o industrialismo não é sua única dimensão institucional.3 Ele se refere às relações sociais implicadas no uso generalizado da força material e do maquinário nos processos de produção. Como tal, é um dos eixos institucionais da modernidade. Uma segunda dimensão é o capitalismo, sistema de produção de mercadorias que envolve tanto mercados competitivos de produtos quanto a mercantilização da força de trabalho. Cada uma dessas dimensões pode ser analiticamente distinguida das instituições de vigilância, base do crescimento maciço da força organizacional associado com o surgimento da vida social moderna. A vigilância se refere ao controle e à supervisão de populações submissas, assuma esse controle a forma da supervisão “visível”, no sentido de Foucault, ou do uso da informação para coordenar atividades sociais. Essa dimensão, por sua vez, pode ser separada do controle dos meios de violência no contexto da “industrialização da guerra”. A modernidade inaugura uma era de “guerra total” em que a capacidade destrutiva potencial dos armamentos, assinalada acima de tudo pela existência de armas nucleares, tornou-se enorme.


  A modernidade produz certas formas sociais distintas, das quais a mais importante é o estado-nação. Observação banal, é claro, até que nos lembremos de que a sociologia tende a considerar a “sociedade” como seu objeto. A “sociedade” do sociólogo, pelo menos quando aplicada ao período da modernidade, é o estado-nação, mas essa em geral é uma equação velada em vez de explicitamente teorizada. Como entidade sociopolítica, o estado-nação contrasta de modo fundamental com a maioria dos tipos de ordem tradicional. Desenvolve-se apenas como parte de um sistema mais amplo de estados-nações (que hoje se tornou de caráter global), tem formas muito específicas de territorialidade e capacidade de vigilância, e monopoliza o controle efetivo sobre os meios da violência.4 Na literatura sobre relações internacionais, os estados-nações são tratados muitas vezes como “atores” — ou “agentes” e não “estruturas” —, e isso definitivamente se justifica. Pois os Estados modernos são sistemas reflexivamente monitorados que, mesmo que não “atuem” no estrito sentido do termo, seguem políticas e planos coordenados numa escala geopolítica. Como tais, são um exemplo maior de uma caraterística mais geral da modernidade: a ascensão da organização. O que distingue as organizações modernas não é tanto seu tamanho, ou seu caráter burocrático, quanto o monitoramento reflexivo que elas permitem e implicam. Dizer modernidade é dizer não só organizações mas organização — o controle regular das relações sociais dentro de distâncias espaciais e temporais indeterminadas.


  Em vários aspectos fundamentais, as instituições modernas apresentam certas descontinuidades com as culturas e modos de vida pré-modernos. Uma das características mais óbvias que separa a era moderna de qualquer período anterior é seu extremo dinamismo. O mundo moderno é um “mundo em disparada”: não só o ritmo da mudança social é muito mais rápido que em qualquer sistema anterior; também a amplitude e a profundidade com que ela afeta práticas sociais e modos de comportamento preexistentes são maiores.5


  O que explica o caráter peculiarmente dinâmico da vida social moderna? Três elementos, ou conjuntos de elementos, principais estão envolvidos — e cada um deles é essencial para os argumentos desenvolvidos aqui. O primeiro é o que chamo de separação de tempo e espaço. Todas as culturas, é claro, tiveram ou têm de lidar com o tempo, de alguma forma ou de outra, e também modos de situar-se espacialmente. Não há sociedade em que os indivíduos não tenham sentido de futuro, presente e passado. Cada cultura tem alguma espécie de marcador espacial padronizado que designa uma consciência especial de lugar. Em situações pré-modernas, porém, tempo e espaço se conectavam através da situacionalidade do lugar.


  Grandes culturas pré-modernas desenvolveram métodos mais formais para o cálculo do tempo e para o ordenamento do espaço — como calendários e mapas simples (pelos padrões modernos). De fato, eram pré-requisitos para o “distanciamento” no tempo e no espaço pressupostos pelo surgimento de formas mais extensas do sistema social. Mas em eras pré-modernas, para o grosso da população e para a maioria das atividades da vida cotidiana, o tempo e o espaço continuavam ligados através do lugar. Marcadores de “quando” se ligavam não só ao “onde” do comportamento social, mas à substância mesma desse comportamento.


  A separação de tempo e espaço envolveu acima de tudo o desenvolvimento de uma dimensão “vazia” de tempo, a alavanca principal que também separou o espaço do lugar. A invenção e difusão do relógio mecânico é em geral vista — acertadamente — como a primeira expressão desse processo, mas é importante não interpretarmos esse fenômeno de maneira excessivamente superficial. O uso generalizado de instrumentos de marcação do tempo facilitou, mas também pressupunha, mudanças profundamente estruturadas no tecido da vida cotidiana — mudanças que não poderiam ser somente locais, que eram inevitavelmente universalizantes. Um mundo com um sistema de tempo universal e zonas de tempo globalmente padronizadas, como o nosso hoje, é social e experiencialmente diferente de todas as eras pré-modernas. O mapa global, onde não há privilégio de lugar (uma projeção universal), é o símbolo correlato do relógio no “esvaziamento” do espaço. Não é apenas um modo de retratar “o que sempre esteve lá” — a geografia da Terra —, mas também constitutivo de transformações básicas nas relações sociais.


  O esvaziamento de tempo e espaço não é um desenvolvimento linear; ele opera dialeticamente. Muitas formas de “tempo vivido” são possíveis em situações sociais estruturadas pela separação de tempo e espaço. Além disso, a separação do tempo em relação ao espaço não significa que eles se tornam, por isso, aspectos mutuamente alheios à organização social humana. Ao contrário: ela fornece a própria base para sua recombinação de maneiras que coordenam as atividades sociais sem necessariamente fazer referência às particularidades do lugar. As organizações, e a organização, tão características da modernidade, são inconcebíveis sem a reintegração do tempo e do espaço separados. A organização social moderna supõe a coordenação precisa das ações de seres humanos fisicamente distantes; o “quando” dessas ações está diretamente conectado ao “onde”, mas não, como em épocas pré-modernas, pela mediação do lugar.


  Todos podemos perceber até que ponto a separação de tempo e do espaço é fundamental para o maciço dinamismo que a modernidade introduz nas questões sociais humanas. O fenômeno universaliza aquele “uso da história para fazer história” tão intrínseco aos processos que afastam a vida social moderna das amarras da tradição. Tal historicidade se torna global na sua forma com a criação de um “passado” padronizado e de um “futuro” universalmente aplicável: uma data como o “ano 2000” é um marcador reconhecível para toda a humanidade.


  O processo de esvaziamento do tempo e do espaço é crucial para a segunda principal influência sobre o dinamismo da modernidade: o desencaixe das instituições sociais. Escolho a metáfora do desencaixe em deliberada oposição ao conceito de “diferenciação” algumas vezes adotado por sociólogos como meio de contrastar sistemas sociais pré-modernos e modernos. A diferenciação envolve a imagem de uma progressiva separação de funções, como por exemplo quando modos de atividade organizados de maneira difusa em sociedades pré-modernas se tornam mais especializados e precisos com o advento da modernidade. Sem dúvida a ideia tem certa validade, mas deixa de captar um elemento essencial da natureza e do impacto das instituições modernas — o “descolamento” das relações sociais dos contextos locais e sua rearticulação através de partes indeterminadas do espaço-tempo. Esse “descolamento” é exatamente o que quero dizer com desencaixe, que é a chave para a imensa aceleração no distanciamento entre tempo e espaço trazido pela modernidade.


  Mecanismos de desencaixe são de dois tipos, que chamo de “fichas simbólicas” e “sistemas especializados”. Tomados em conjunto, refiro-me a eles como sistemas abstratos. Fichas simbólicas são meios de troca que têm um valor padrão, sendo assim intercambiáveis numa pluralidade de contextos. O primeiro exemplo, e o mais importante, é o dinheiro. Embora todas as formas maiores de sistema social pré-moderno tenham desenvolvido a troca monetária de uma forma ou de outra, a economia monetária se torna muito mais refinada e abstrata com o surgimento e amadurecimento da modernidade. O dinheiro põe entre parênteses o tempo (porque é um meio de crédito) e também o espaço (pois o valor padronizado permite transações entre uma infinidade de indivíduos que nunca se encontraram fisicamente). Os sistemas especializados põem entre parênteses o tempo e o espaço dispondo de modos de conhecimento técnico que têm validade independente dos praticantes e dos clientes que fazem uso deles. Tais sistemas penetram em virtualmente todos os aspectos da vida social nas condições da modernidade — em relação aos alimentos que comemos, aos remédios que tomamos, aos prédios que habitamos, às formas de transporte que usamos e muitos outros fenômenos. Os sistemas especializados não se limitam a áreas tecnológicas; estendem-se às próprias relações sociais e às intimidades do eu. O médico, o analista e o terapeuta são tão importantes para os sistemas especializados da modernidade quanto o cientista, o técnico ou o engenheiro.


  Os dois tipos de sistema especializado dependem essencialmente da confiança, uma noção que, como foi indicado, desempenha um papel central neste livro. A confiança é diferente da forma de crença a que Georg Simmel chamava de “conhecimento intuitivo fraco” envolvido nas transações formais.6 Algumas decisões são baseadas em inferências indutivas a partir de tendências passadas, ou de alguma experiência passada supostamente relevante para o presente. Esse tipo de crença pode ser um elemento da confiança, mas não é suficiente por si mesmo para definir uma relação de confiança. Esta pressupõe um salto para o compromisso, uma qualidade de “fé” que é irredutível. Está relacionada especificamente à ausência no tempo e no espaço, e também à ignorância. Não precisamos confiar em alguém que está constantemente à vista e cujas atividades podem ser diretamente monitoradas. Assim, por exemplo, ocupações monótonas ou desagradáveis, e mal pagas, em que a motivação para desempenhar a tarefa com perfeição é fraca, são em geral posições de “baixa confiança”. Postos de “alta confiança” são aqueles que supõem o desempenho fora da presença da gerência ou da equipe de supervisão.7 De modo semelhante, não há necessidade de confiança quando um sistema técnico é bem conhecido por um indivíduo particular. Em relação aos sistemas especializados, a confiança põe entre parênteses o conhecimento técnico limitado que a maioria das pessoas possui sobre a informação codificada que afeta rotineiramente suas vidas.


  A confiança, de tipos e níveis variados, está na base de muitas decisões cotidianas que tomamos na orientação de nossas atividades. Mas a confiança nem sempre é o resultado de decisões conscientes: é mais frequentemente uma atitude geral da mente que subjaz a essas decisões, algo que tem suas raízes na conexão entre confiança e desenvolvimento da personalidade. Podemos tomar a decisão de confiar, um fenômeno que é comum por causa do terceiro elemento da modernidade (já mencionado, mas também discutido adiante): sua reflexividade intrínseca. Mas a fé que a confiança implica também tende a resistir a esse processo calculista de decisão.


  Atitudes de confiança em relação a situações, pessoas ou sistemas específicos, e também num nível mais geral, estão diretamente ligadas à segurança psicológica dos indivíduos e grupos. Confiança e segurança, risco e perigo, existem em conjunções historicamente únicas nas condições da modernidade. Os mecanismos de desencaixe, por exemplo, garantem amplas arenas de segurança relativa na atividade social diária. Pessoas que vivem em países industrializados, e em certa medida em qualquer lugar hoje, estão geralmente protegidas contra alguns dos perigos enfrentados rotineiramente em tempos pré-modernos — como as forças da natureza. Por outro lado, novos riscos e perigos, tanto locais quanto globais, são criados pelos próprios mecanismos de desencaixe. Comidas com ingredientes artificiais podem ter características tóxicas ausentes das comidas mais tradicionais; perigos ambientais podem ameaçar os ecossistemas da Terra como um todo.


  A modernidade é essencialmente uma ordem pós-tradicional. A transformação do tempo e do espaço, em conjunto com os mecanismos de desencaixe, afasta a vida social da influência de práticas e preceitos preestabelecidos. Esse é o contexto da consumada reflexividade, que é a terceira maior influência sobre o dinamismo das instituições modernas. A reflexividade da modernidade deve ser distinguida do monitoramento reflexivo da ação intrínseco a toda atividade humana. Ela se refere à suscetibilidade da maioria dos aspectos da atividade social, e das relações materiais com a natureza, à revisão intensa à luz de novo conhecimento ou informação. Tal informação ou conhecimento não é circunstancial, mas constitutivo das instituições modernas — um fenômeno complicado, porque existem muitas possibilidades de se pensar sobre a reflexividade nas condições sociais modernas. Como indicou a discussão de Segundas chances, as ciências sociais desempenham um papel básico na reflexividade da modernidade: elas não se limitam a “acumular conhecimentos” como as ciências naturais.


  
    Separação de tempo e espaço: a condição para a articulação das relações sociais ao longo de amplos intervalos de espaço-tempo, incluindo sistemas globais.


    Mecanismos de desencaixe: consistem em fichas simbólicas e sistemas especializados (em conjunto = sistemas abstratos). Mecanismos de desencaixe separam a interação das particularidades do lugar.


    Reflexividade institucional: o uso regularizado de conhecimento sobre as circunstâncias da vida social como elemento constitutivo de sua organização e transformação.

  


  Quadro 1. O dinamismo da modernidade


  Em relação ao conhecimento científico tanto social quanto natural, a reflexividade da modernidade acaba por confundir as expectativas do pensamento iluminista — embora seja produto desse pensamento. Os fundadores originais da ciência e da filosofia modernas acreditavam estar preparando o caminho para o conhecimento seguramente fundamentado dos mundos social e natural: as afirmações da razão deveriam superar os dogmas da tradição, oferecendo uma sensação de certeza em lugar do caráter arbitrário do hábito e do costume. Mas a reflexividade da modernidade de fato solapa a certeza do conhecimento, mesmo nos domínios centrais da ciência natural. A ciência depende não da acumulação indutiva de demonstrações, mas do princípio metodológico da dúvida. Por mais estimada e aparentemente estabelecida que uma determinada doutrina científica seja, ela está aberta à revisão — ou poderá vir a ser inteiramente descartada — à luz de novas ideias ou descobertas. A relação integral entre a modernidade e a dúvida radical é uma questão que, uma vez exposta, não é inquietante apenas para os filósofos, mas é existencialmente perturbadora para os indivíduos comuns.


  O local, o global e a transformação da vida diária


  As tendências globalizantes da modernidade são inerentes às influências dinâmicas que acabo de esboçar. A reorganização de tempo e espaço, os mecanismos de desencaixe e a reflexividade da modernidade supõem propriedades universalizantes que explicam a natureza fulgurante e expansionista da vida social moderna em seus encontros com práticas tradicionalmente estabelecidas. A globalização da atividade social que a modernidade ajudou a produzir é de certa maneira um processo de desenvolvimento de laços genuinamente mundiais — como aqueles envolvidos no sistema global de estados-nações ou na divisão internacional do trabalho. Entretanto, de modo geral, o conceito de globalização é melhor compreendido como expressando aspectos fundamentais do distanciamento entre tempo e espaço. A globalização diz respeito à interseção entre presença e ausência, ao entrelaçamento de eventos e relações sociais “à distância” com contextualidades locais. Devemos captar a difusão global da modernidade em termos de uma relação continuada entre o distanciamento e a mutabilidade crônica das circunstâncias e compromissos locais. Como cada um dos outros processos mencionados acima, a globalização tem que ser entendida como um fenômeno dialético, em que eventos em um polo de uma relação muitas vezes produzem resultados divergentes ou mesmo contrários em outro. A dialética do local e do global é um dos principais argumentos empregados neste livro.


  A globalização significa que, em relação às consequências de pelo menos alguns dos mecanismos de desencaixe, ninguém pode “eximir-se” das transformações provocadas pela modernidade: é assim, por exemplo, em relação aos riscos globais de uma guerra nuclear ou de uma catástrofe ecológica. Muitos outros aspectos das instituições modernas, inclusive os que operam em menor escala, afetam as pessoas que vivem em ambientes mais tradicionais, fora das partes mais “desenvolvidas” do mundo. Nesses setores desenvolvidos, contudo, a conexão entre local e global está ligada a um intenso conjunto de transformações na natureza da vida cotidiana.


  Podemos entender essas transformações diretamente em termos do impacto dos mecanismos de desencaixe, que atuam desqualificando muitos aspectos das atividades cotidianas. Essa desqualificação não é simplesmente um processo em que especialistas técnicos se apropriam do conhecimento cotidiano (uma vez que muitas vezes há características imponderáveis ou ardentemente disputadas em seus campos de especialização); e nem é um processo unidirecional, porque a informação especializada, como parte da reflexividade da modernidade, é de uma forma ou de outra constantemente apropriada pelos leigos. Essas observações se aplicam aos escritos dos sociólogos tanto quanto aos de quaisquer outros especialistas: vimos que as descobertas de livros como Segundas chances voltam a infiltrar-se nas situações em que as pessoas tomam decisões sobre relações, casamento e divórcio. A confiança nos mecanismos de desencaixe não se limita aos leigos, porque ninguém consegue ser um especialista sobre mais que uma parte ínfima dos diversos aspectos da vida social moderna condicionada pelos sistemas abstratos. Todos os que vivem nas condições da modernidade são afetados por inúmeros sistemas abstratos, e podem na melhor das hipóteses processar apenas um conhecimento superficial de suas técnicas.


  A consciência das fragilidades e limites dos sistemas abstratos não se limita aos especialistas técnicos. Poucos indivíduos mantêm uma confiança inabalável nos sistemas de conhecimento técnico que os afetam, e todos, consciente ou inconscientemente, escolhem entre as possibilidades concorrentes de ação que tais sistemas (ou o abandono deles) oferecem. A confiança muitas vezes se mistura à aceitação pragmática — é uma espécie de “barganha de esforços” que o indivíduo faz com as instituições da modernidade. Diversas atitudes de ceticismo ou antagonismo em relação aos sistemas abstratos podem coexistir com uma crença não-questionada nos outros. Por exemplo, uma pessoa pode chegar a extremos para evitar ingerir alimentos que contêm aditivos, mas se ela não cultivar tudo o que come, deverá necessariamente confiar que os fornecedores de “alimentos naturais” oferecem produtos superiores. Alguém pode se voltar para a medicina holística depois de uma decepção com a ortodoxia médica, mas é claro que isso não passa de uma transferência de fé. Alguém que sofre de uma doença pode desconfiar das afirmações de todas as formas de cura a ponto de evitar qualquer contato com médicos independente do progresso da doença. Mas mesmo uma pessoa que tenha efetivamente optado por uma separação radical como essa acharia virtualmente impossível escapar de todo do impacto dos sistemas de medicina e pesquisa médica, dado que eles influenciam muitos aspectos do “ambiente de conhecimento”, assim como os elementos concretos da vida social cotidiana. Por exemplo, afetam a regulamentação da produção de alimentos — sejam eles “artificiais” ou “naturais”.


  A mediação da experiência


  Virtualmente toda experiência humana é mediada — pela socialização e em particular pela aquisição da linguagem. A linguagem e a memória estão intrinsecamente ligadas, tanto ao nível da lembrança individual quanto ao da institucionalização da experiência coletiva.8 Para a vida humana, a linguagem é o meio original e principal de distanciamento no tempo e no espaço, elevando a atividade humana além da imediatez da experiência dos animais.9 A linguagem, como diz Lévi-Strauss, é uma máquina do tempo, que permite a reencenação das práticas sociais através das gerações, ao mesmo tempo em que torna possível a diferenciação de passado, presente e futuro.10 A palavra falada é um meio, um traço, cuja evanescência no tempo e no espaço é compatível com a preservação do significado através de distâncias no tempo e no espaço por causa do domínio humano das características estruturais da linguagem. A oralidade e a tradição estão intimamente relacionadas. Como diz Walter Ong em seu estudo da fala e da escrita, as culturas orais “investem pesadamente no passado, registrando-o em suas instituições altamente conservadoras e em performances e processos poéticos orais, os quais seguem fórmulas relativamente invariáveis e calculadas para preservar o conhecimento duramente conquistado das experiências passadas que, como não há registro escrito, estariam condenadas a simplesmente desaparecer.”11


  Embora Lévi-Strauss e outros tenham explorado habilmente a relação entre a escrita e o surgimento de sistemas sociais dinâmicos “quentes”, apenas Innis e, depois dele, McLuhan, teorizaram em detalhes o impacto da mídia sobre o desenvolvimento social, especialmente em relação ao surgimento da modernidade.12 Os dois autores sublinham as conexões entre tipos dominantes de mídia e transformações espaço-temporais. A medida em que um meio serve para alterar as relações espaço-temporais não depende fundamentalmente do conteúdo ou das “mensagens” que carrega, mas de sua forma ou reprodutibilidade. Innis sugere, por exemplo, que a introdução do papiro para a inscrição da escrita estendeu o âmbito dos sistemas administrativos, porque era muito mais fácil de ser transportado, estocado e reproduzido que os materiais utilizados até então.


  A modernidade é inseparável de sua “própria” mídia: os textos impressos e, em seguida, o sinal eletrônico. O desenvolvimento e expansão das instituições modernas está diretamente envolvido com o imenso aumento na mediação da experiência que essas formas de comunicação propiciaram. Quando os livros eram feitos a mão, a leitura era sequencial: o livro tinha que passar de pessoa para pessoa. Os livros e textos das civilizações pré-modernas estavam substancialmente atrelados à transmissão da tradição, e eram quase sempre de caráter essencialmente “clássico”. Materiais impressos atravessam o espaço tão facilmente quanto o tempo porque podem ser distribuídos para muitos leitores mais ou menos simultaneamente.13 Apenas meio século depois do aparecimento da Bíblia de Gutenberg, centenas de casas impressoras se espalhavam pelas cidades da Europa. Hoje, a palavra impressa continua no centro da modernidade e de suas redes globais. Praticamente todas as línguas conhecidas da humanidade foram impressas, e mesmo naquelas sociedades em que os níveis de alfabetização são baixos os materiais impressos e a capacidade de produzi-los e interpretá-los são meios indispensáveis de coordenação administrativa e social. Calcula-se que, num nível global, a quantidade de materiais impressos dobra a cada quinze anos desde os dias de Gutenberg.14


  A imprensa foi uma das principais influências no surgimento do Estado moderno e de outras instituições da modernidade, mas quando olhamos para as origens da alta modernidade o que é importante é o desenvolvimento cada vez mais entrelaçado da mídia impressa e da comunicação eletrônica. O surgimento de materiais impressos de circulação em massa é em geral considerado como parte de uma era anterior à das mensagens eletrônicas — particularmente por McLuhan, que as contrapôs radicalmente. Em termos da pura sucessão temporal, é verdade que o primeiro exemplo de material impresso em massa — o jornal — surgiu aproximadamente um século antes do advento da televisão. Mas é um equívoco ver o primeiro como uma mera fase prévia ao surgimento da segunda; desde muito cedo a comunicação eletrônica foi vital para o desenvolvimento da mídia impressa em massa. Embora a invenção do telégrafo seja um pouco posterior ao primeiro florescimento dos diários e periódicos, foi fundamental para o que hoje conhecemos como jornal e, em verdade, para o próprio conceito de “notícia”. O telefone e o rádio expandiram ainda mais essa conexão.
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