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    O sonho de Anne Frank era se tornar jornalista e escritora famosa. Não deu tempo, mas seu livro virou best-seller.




    Anne viveu um turbilhão de emoções e conflitos como qualquer adolescente. Em seu diário, descreve as relações entre as oito pessoas confinadas e como faziam as tarefas do dia a dia.




    Relata não só os momentos de tensão e estresse, mas também de solidariedade e ternura, em que até um simples ovo pode se tornar um presente de aniversário. Desabrocha para o amor e percebe as mudanças no próprio corpo e na alma. Vive conflitos de amor e ódio com seus pais.




    Garota observadora e tagarela, Anne Frank devorava livros e estudava incansavelmente, com mil planos para o dia em que a guerra acabasse.




    O Diário de Anne Frank é um documento de referência sobre os horrores da Segunda Guerra Mundial.
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  O diário
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    Domingo, 14 de junho de 1942




    Na sexta-feira acordei às seis horas. Pudera, não é para estranhar, afinal era meu aniversário! Mas não queriam que eu me levantasse tão cedo e tive de dominar minha curiosidade até às seis e quarenta e cinco. Depois não me segurei mais. Corri até a sala de jantar, onde o Moortjen, o nosso gatinho, me cumprimentou com muita festa. Depois das sete falei com meus pais e fui com eles para a sala e olhei meus presentes. Foi você, meu diário, que vi primeiro. E era, sem dúvida, o presente mais lindo. Ganhei flores também. Rosas e peônias. Mais tarde recebi mais flores.




    Papai e mamãe me deram muitos outros presentes e os amigos também me mimaram muito naquele dia. Ganhei um jogo chamado Câmara Escura, muitos doces, um jogo de paciência, um broche, e o livro Os mitos e lendas holandeses de Joseph Gohen, e ainda A viagem de férias de Daisy para as Montanhas. Ganhei também presente em dinheiro, que usei para comprar Mitos gregos e romanos. Muito legal!




    Depois, Lies veio me buscar para irmos à escola. Para comemorar, distribuí doces para os professores e colegas e depois tivemos aulas.




    Por hoje vou terminar. Estou muito contente em ter você, meu diário.




    Foi você, meu diário, que vi primeiro. Era, sem dúvida, o presente mais lindo.




    Segunda-feira, 15 de junho de 1942




    A minha festa de aniversário foi na tarde de domingo. Passamos um filme do Rin Tin Tin, que todo mundo adorou. Falamos muitas bobagens e nos divertimos muito. Vieram muitos amigos e amigas. A mamãe sempre quer saber com quem eu quero me casar. Acho que ela ficaria espantada se soubesse que gosto do Peter Wessel. Sempre finjo que não estou nem aí quando falam dele.




    Convivo há anos com a Lies Goosens e a Sanne Houtman. Até agora elas tinham sido as minhas melhores amigas. Ultimamente conheci Jopie van der Waal no liceu judaico. Quase sempre estamos juntas, e hoje ela é a minha melhor amiga. Lies tem passado mais tempo com outra amiga, e Sanne frequenta outra escola onde arranjou uma amiga.




    Sábado, 20 de junho de 1942




    Durante uns dias não escrevi nada porque quis pensar seriamente na finalidade e no sentido de um diário. Tenho uma sensação especial ao escrever o meu diário. Acho que mais tarde, nem eu nem ninguém terá interesse nos desabafos de uma garota de treze anos. Mas na realidade nada disso importa. Gosto de escrever e quero aliviar o meu coração de todos os pesos.




    O papel é mais paciente do que os homens. Era nisso que eu pensava muitas vezes quando, nos meus dias melancólicos, punha a cabeça entre as mãos sem saber o que fazer comigo. Ora queria ficar em casa, ora queria sair e, na maior parte das vezes, ficava sem sair do lugar. Sim, o papel é paciente! E não pretendo mostrar este caderno com o nome pomposo de diário para ninguém. A não ser que um dia venha a ter um tal grande amigo ou grande amiga.




    De resto, a mais ninguém pode interessar o que vou escrever. E pronto! Cheguei ao ponto principal de todas estas considerações: não tenho uma verdadeira amiga! Vou me explicar melhor pois ninguém pode compreender que uma garota de treze anos se sinta só. É mesmo estranho. Tenho pais simpáticos e bons, tenho uma irmã de dezesseis anos, uns trinta conhecidos ou o que se chama amigos. Tenho uma legião de admiradores que me fazem todas as vontades. Na aula, eles olham meu rosto com um espelhinho de bolso e só se dão por satisfeitos quando eu rio. Tenho parentes, tias e tios, muito simpáticos, uma casa bonita, e, pensando bem, não me falta nada, senão uma amiga! Com todos os meus numerosos conhecidos, só consigo fazer bobagens ou falar sobre coisas banais. Pode ser que esta falta de confiança seja defeito meu. Mas não há nada a fazer e lamento não poder mudar as coisas.




    Por tudo isso é que escrevo um diário. Para fazer de conta que tenho uma grande amiga. A este diário que vai ser minha grande amiga, vou dar o nome de Kitty.




    Minha conversa com Kitty seria incompreensível se eu não contasse primeiro a história da minha vida, embora sem grande vontade.




    Quando se casaram, meu pai tinha 36 anos e minha mãe, 25. Minha irmã, Margot, nasceu em 1926 em Frankfurt. E em 12 de junho de 1929 eu nasci. Como somos judeus, emigramos, em 1933, para a Holanda, onde meu pai se tornou diretor da Travis A-G. Essa firma trabalha em estreita ligação com a Kolen 82 Go., no mesmo edifício.




    Nossa vida transcorria com as aflições do costume, pois as pessoas de família que ficaram na Alemanha não escaparam às perseguições de Hitler. Depois dos pogroms de 1938, os dois irmãos de minha mãe fugiram para a América. Minha avó, com 73 anos, veio morar com a gente. A partir de 1940 foram acabando os bons tempos. Primeiro veio a guerra, depois a capitulação, em seguida a entrada dos alemães. E então começou a miséria. A uma lei ditatorial seguia-se outra; e, em especial para os judeus, as coisas começaram a ficar feias. Obrigaram-nos a usar a estrela e a entregar as bicicletas. Não nos deixavam andar nos bondes e muito menos de automóvel.
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    Os judeus só podiam fazer compras das 3 às 5 horas, e só em lojas judaicas. Não podiam sair à rua depois das oito da noite e nem sequer ficar no quintal ou na varanda. Não podiam ir ao teatro nem ao cinema, nem frequentar nenhum lugar de divertimentos. Também não podiam nadar, nem jogar tênis ou hóquei, nem praticar nenhum esporte. Os judeus não podiam visitar os cristãos. As crianças judaicas eram obrigadas a frequentar escolas judaicas. Cada vez saem mais decretos… Toda a nossa vida estava sujeita à enorme pressão. Jopie dizia a cada passo: “Já nem tenho coragem para fazer seja o que for porque tenho sempre medo de fazer qualquer coisa que seja proibida”.




    Em janeiro desse ano, vovó morreu. Ninguém imagina o quanto eu gostava dela e que falta me faz. Em 1939, me mandaram para o jardim-escola Montessori. Estudei as primeiras séries primárias naquela escola. No último ano, a diretora, a sra. K., era chefe da minha turma. No fim do ano despedimo-nos comovidas, e ambas choramos muito. Desde o ano passado, Margot e eu frequentamos o Liceu judaico. Ela está no quarto ano e eu, no primeiro.




    Nós, os quatro da família, ainda não temos muito de que nos queixar. Estamos bem. E assim cheguei ao presente, à data de hoje.




    Sábado, 20 de junho de 1942




    Querida Kitty:




    Vou começar já. Está tudo tão calmo! Papai e mamãe saíram e a Margot foi jogar o pingue-pongue. Ultimamente, também me apaixonei por esse jogo. Como nós, os jogadores de pingue-pongue, gostamos muito de tomar sorvetes, o jogo acaba quase sempre numa excursão a qualquer das confeitarias onde os judeus ainda podem entrar: Delphi ou Oasis. As duas confeitarias estão sempre bem cheias e, no meio de tanta gente, costuma estar alguém conhecido, até um ou outro admirador. Eles oferecem tantos sorvetes que a gente não conseguiria tomar tudo nem em uma semana.




    Imagino que ficou espantada por eu, apesar de tão nova, já falar em admiradores. Infelizmente essa desgraça é inevitável na nossa escola. Quando um dos rapazes pergunta se pode me acompanhar até em casa de bicicleta, é certo que se apaixona logo por mim e que não me perde de vista durante algum tempo. Depois, pouco a pouco, sossegam porque eu faço de conta que não vejo os olhares apaixonados e continuo alegremente a pedalar. Se aquilo passa do limite, começo a fazer umas manobras na bicicleta, a minha pasta cai ao chão, e o rapaz é obrigado a descer. Apanha a pasta e, até me entregar, já sossegou.




    Esses são os mais inofensivos. Tem alguns que nos atiram beijos ou nos tocam no braço. Quando isso acontece, desço da bicicleta e falo que dispenso a companhia dele, ou finjo que estou ofendida e mando passear. E pronto, Kitty, foi lançada a base da nossa amizade.




    Até amanhã!




    Sua Anne




    Domingo, 21 de junho de 1942




    Querida Kitty:




    Toda a nossa turma treme. A reunião de conselho dos professores está chegando. Metade da turma passa o tempo a apostar quem passa de ano e quem repete. A Miep de Jong e eu escangalhamos de rir por causa das nossas companheiras de carteira que já apostaram todo o dinheiro que têm. Rezam de manhã até à noite. “Vai passar, vai repetir… Sim, não…”




    De nada adiantam os olhares suplicantes da Miep nem as minhas sérias tentativas para acalmá-las. Tem tantos folgados em minha turma que, se dependesse de mim, reprovava a metade. Os professores são as pessoas mais estranhas do mundo, mas talvez o sejam no bom sentido.




    Dou-me razoavelmente com os professores e com as professoras. Ao todo são nove, sete homens e duas mulheres. O sr. Kepler, o velho professor de matemática, implicava comigo, por eu falar demais. Me mandou fazer uma redação sobre o tema: “Uma tagarela”. Uma tagarela! O que se poderia escrever sobre isto? Mas não me afligi.




    À noite, depois de acabados todos os outros deveres, lembrei-me da redação. Pensei no assunto: escrever umas bobagens, com as palavras bem separadas. Mas encontrar uma razão evidente da necessidade de falar, aí é que estava o grande problema. Pensei e tornei a pensar. De repente as palavras surgiram.




    Enchi as três folhas obrigatórias, rapidamente, sem cessar. Como argumento aleguei que falar era próprio das mulheres e que eu me esforçaria para mudar se a minha mãe não falasse tanto como eu. E, como era sabido, contra defeitos hereditários pouca coisa podemos fazer.




    O sr. Kepler riu da minha explicação. Na próxima aula, quando falei de novo, me mandou fazer outra redação: “A tagarela incurável”. Escrevi como pude e me comportei bem durante suas aulas. Na terceira aula, porém, não aconteceu o mesmo, e o sr. Kepler achou que o meu mau comportamento passava dos limites.




    – Anne, como castigo por sua tagarelice, vai fazer uma redação: “Quac, quac, quac! Lá vem a dona pata”. A turma morreu de rir. Também ri, embora me parecesse que tinha esgotado a minha criatividade para redações sobre o tema. Tinha de encontrar alguma coisa nova, original. A minha amiga Sanne, boa em poesias, me aconselhou a tratar o assunto em versos e se ofereceu para me ajudar. Fiquei animada. Kepler queria fazer pouco de mim, mas eu podia dar o troco.




    Fizemos um poema que foi um sucesso. Era sobre uma mãe pata e um pai cisne. Tinham três patinhos, que de tanto fazer barulho foram bicados pelo pai até morrer. Felizmente, Kepler compreendeu a brincadeira e leu o poema em voz alta na nossa e nas outras turmas. Desde então posso falar sem que o Kepler me passe redações como castigo. Agora ele faz piadinhas a toda hora.




    Sua Anne




    Quarta-feira, 24 de junho de 1942




    Querida Kitty:




    Faz um calor escaldante. Todo mundo bufa e transpira. Neste calorão, tenho que andar a pé. Só agora compreendo como o bonde ou carros abertos são bons. Mas é um prazer que não existe mais para nós, os judeus. Temos de nos contentar com as perninhas. Ontem, na hora do almoço, tive de ir ao dentista na Jan Luykenstraat. É uma caminhada longa desde a nossa escola.




    Na aula da tarde, por pouco não dormi. Pelo menos ainda há pessoas amáveis que nos oferecem de beber mesmo sem pedirmos nada. A ajudante do dentista compreendeu a minha situação e me deu um copo de água.




    Só temos permissão a um meio de transporte: a barca. Lá no cais de Joseph-Israel tem um barquinho que nos leva para a outra margem. Não é por culpa dos holandeses que a vida é dura para os judeus.




    Ai, se não precisasse ir para a escola! Durante as férias da Páscoa roubaram minha bicicleta. O papai levou a mamãe para uma casa mais segura, de gente conhecida! Felizmente as férias estão chegando. Mais uma semana e estarei livre disso!




    Ontem de manhã aconteceu uma coisa engraçada. Quando passei por aquele lugar onde costumava guardar a minha bicicleta, ouvi um chamado. Virei-me. Atrás de mim vinha um rapaz simpático que, na noite anterior, tinha visto na casa da Eva, uma conhecida minha. Um pouco tímido, disse-me o seu nome: Harry Goldberg. Fiquei admirada, não sabia bem o que ele queria de mim. Mas logo descobri. Queria acompanhar-me à escola.




    Respondi que tudo bem, se era caminho dele. Andamos lado a lado. Harry já tem dezesseis anos e sabe falar bem sobre muitas coisas. Hoje pela manhã ele estava à minha espera novamente. Penso que assim vai ser por algum tempo.




    Sua Anne
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      Única foto da família unida, na Praça Merwedeplein em Amsterdã (1941).


    




    

      

        [image: p26fig02]

      




      Cena do especial da RAI (televisão italiana), Minha querida Anne Frank, de 2009.


    




    Terça-feira, 30 de junho de 1942




    Querida Kitty:




    Até hoje ainda não tive tempo para escrever. Na quinta-feira fiquei a tarde toda em casa de gente amiga. Na sexta tivemos visitas e assim por diante, até hoje. Harry e eu nos conhecemos melhor nesta semana. Ele me contou muitas coisas. Veio para a Holanda com os avós. Os pais estão na Bélgica.




    Harry tinha uma namorada chamada Fanny. É uma garota sem graça. Desde que o Harry me conheceu, percebeu que Fanny quase o fazia dormir de tédio. E eu sou para ele uma espécie de estimulante. Nunca sabemos como a gente pode ser útil para alguém.




    No sábado, Jopie dormiu aqui em casa. Na tarde de domingo ela foi para casa da Lies e eu fiquei aborrecida. À noite ia ver o Harry, mas às seis, ele me ligou:




    – Aqui é Harry Goldberg. Por favor, posso falar com a Anne?




    – Sou eu mesma.




    – Boa noite, Anne. Como estás?




    – Bem, obrigada.




    – Infelizmente não posso ir aí à noite. Mas queria muito falar contigo. Pode descer, daqui a dez minutos?




    – Está bem. Até já.




    Troquei de roupa rapidinho e dei um jeito ao cabelo. Depois fui para a janela, toda nervosa. Finalmente, veio. Quase me precipitei escada abaixo. Mas esperei calmamente que ele tocasse a campainha. Depois desci. Saímos e ele foi direito ao assunto.




    – Anne, minha avó acha que você é nova demais para mim. Acha que eu devia sair de novo com a Fanny Lours. Mas eu não quero saber da Fanny para nada.




    – Então brigou com ela?




    – Não, pelo contrário. Não nos importamos muito um com o outro, não vale a pena nos encontrarmos tantas vezes. Disse a ela que pode continuar a frequentar minha casa e que eu também continuarei a frequentar a dela. Desconfiei que a Fanny andasse com outros rapazes, mas parece que não. Meu tio achou que devia pedir-lhe desculpa, mas não quero. Preferi acabar assim. A vovó insiste que eu mantenha a amizade com a Fanny e que não comece a andar com você. Os mais velhos têm ideias antigas. Está certo que dependo de minha avó, mas ela também depende de mim. Às quartas estou sempre livre. Os avós julgam que vou às aulas de trabalhos manuais, mas eu tenho ido quase sempre às reuniões dos sionistas. Não somos sionistas, mas me interessei por conhecer aquilo. Ultimamente não me sentia à vontade naquelas reuniões e resolvi deixar de ir. Assim podemos nos encontrar nas quartas e sábados, à tarde e à noite, e no domingo, à tarde, e talvez mais vezes ainda.




    – Mas os seus avós não estão de acordo. Não deve fazer isso escondido.




    – No amor ninguém manda.




    Passamos pela livraria e dobramos a esquina. E lá estava o Peter Wessel com mais dois rapazes. Era a primeira vez que o tornava a ver e fiquei cheia de alegria. Harry e eu andamos e tornamos a andar em volta do bairro e, por fim, combinamos que ele me esperasse na tardinha seguinte, às cinco para as sete, em frente da casa dele.




    Sua Anne




    Sexta-feira, 3 de julho de 1942




    Querida Kitty:




    Ontem o Harry veio aqui. Quis conhecer os meus pais. Eu tinha ido buscar torta, doces e bolachas e tomamos chá. Ao Harry e a mim não nos apetecia nada ficar em casa quietinhos. Saímos, demos um passeio e eram oito e dez quando ele me deixou em casa.




    O papai estava zangadíssimo por eu chegar tão tarde, que era muito perigoso, para judeus, andar pelas ruas depois das oito.




    Prometi de hoje em diante estar sempre em casa, pontualmente, às dez para as oito. Amanhã estou convidada para ir à casa do Harry. A minha amiga Jopie faz troça de mim por causa dele. Mas não estou apaixonada. Então não posso ter um amigo? Ninguém acha mal que tenha um amigo ou – como costuma dizer a mamãe – um cavalheiro. Eva me contou que o Harry esteve em sua casa outro dia, e que ela lhe perguntou:




    – Quem você acha mais simpática: Fanny ou Anne?




    – Não é da sua conta! – respondeu ele.




    Então não falaram mais no assunto, mas ao se despedir, Harry disse:




    – Anne é mais simpática, claro, mas não precisas falar isso para ninguém.




    As últimas palavras já foram ditas na rua. Sinto que o Harry está apaixonado por mim e, para variar, isto é engraçado. A Margot dizia:




    – Um tipo simpático.




    – Também o acho simpático, mais até do que simpático.




    A mamãe está encantada com ele. “Um rapaz bonito, muito gentil e bem-educado”. Ainda bem que o Harry agrada tanto a toda a família. Ele também nos acha muito simpáticos. Só acha minha amiga infantil e não deixa de ter razão.




    Sua Anne




    Domingo, 5 de julho de 1942




    Querida Kitty:




    A festa do fim do período correu lindamente. As minhas notas não são nada más. A pior nota é um cinco em Álgebra. Tenho dois seis, sete em quase tudo e dois oitos.




    Aqui em casa ficaram satisfeitos. Não ligam muito para notas boas ou más. Dão mais valor ao bom comportamento e querem acima de tudo que eu tenha saúde e seja alegre. Dizem eles que havendo saúde e boa disposição, o resto vem por si. Mas eu gostaria de ser uma boa aluna para valer.




    Só me admitiram no liceu condicionalmente por me faltar ainda o último ano da Escola Montessori. A coisa foi assim: quando todos os alunos judeus precisaram se transferir para escolas judaicas, o reitor, depois de muito palavreado, aceitou a mim e a Lies, mas com muitas reservas. E agora não quero decepcioná-lo.




    Minha irmã Margot teve notas brilhantes, como de costume. Ela passaria – com distinção e louvor, teria a mais alta classificação, pois é muito inteligente.




    O papai passa muito tempo em casa agora. Deve ser uma sensação horrível essa, de uma pessoa se sentir, de repente, posta de lado. O sr. Koophus tomou conta da Travis juntamente com o sr. Kraler, da firma Kolen & C.O., da qual o papai também era sócio.




    Há alguns dias, quando estávamos passeando, o papai me disse que provavelmente teremos de nos esconder. Disse que vai ser difícil viver isolados do mundo.




    Perguntei por que é que falava assim.




    – Sabe que há mais de um ano estamos guardando roupas, móveis e comida em outra casa. Não queremos deixar cair o que é nosso nas unhas dos alemães. E muito menos queremos, nós mesmos, cair nas mãos deles. Por isso não vamos esperar até que venham nos buscar.




    O rosto muito sério do meu pai me inquietou.




    – Então, quando, papai?




    – Não se preocupe, minha filha. Saberá a tempo. Goza a sua liberdade enquanto for possível.




    Foi tudo. Oxalá que o tal dia ainda esteja longe!




    Sua Anne




    Quarta-feira, 8 de julho de 1942 




    Querida Kitty:




    Entre domingo de manhã e hoje foi como se muitos anos tivessem se passado. Aconteceram muitas coisas. É como se a Terra estivesse toda ela transformada. Contudo, Kitty, ainda estou viva, e isto é o principal. Sim, estou viva, mas não queira saber de que maneira. É possível que hoje nem me entenda, por isso, antes de mais nada, vou contar o que aconteceu.




    Às três horas (Harry tinha saído naquele mesmo momento e queria voltar mais tarde) a campainha tocou. Eu não tinha ouvido nada porque estava numa preguiça gostosa, estendida na cadeira, lendo. Nisto entrou Margot, toda agitada, e cochichou:




    – Anne, recebemos uma convocação das SS para o papai. A mamãe já foi falar com o sr. Van Daan.




    Senti um medo horrível. Uma convocação para o papai… Toda a gente sabe o que isto significa: campo de concentração… Vi surgir diante de mim celas solitárias para onde queriam levar o meu pai!




    – Não pode ser! – disse Margot categoricamente quando nos encontramos as duas na sala de estar, à espera da mãe.




    – A mamãe foi a casa dos Van Daan para combinar se não seria melhor nos escondermos já amanhã. Os Van Daan vão conosco, somos, ao todo, sete.




    Um grande silêncio. Não fomos capazes de dizer mais uma palavra. A ideia de que o papai andava em visita a seus protegidos no asilo dos judeus idosos, sem suspeitar de coisa alguma, a demora da mãe, o calor, a tensão… tudo isso nos emudecia.




    De repente, tocou a campainha.




    – É o Harry! – disse eu.




    – Não abra!




    A Margot quis me deter, mas nem foi preciso. Ouvimos a mamãe e o sr. Van Daan falando com o Harry. Depois que ele foi embora, entraram e fecharam a porta. A cada toque da campainha, Margot ou eu tínhamos de descer sem fazer o menor ruído, para ver se era o papai. Não devíamos deixar entrar mais ninguém. Mandaram nós duas sair do quarto. O Van Daan queria falar a sós com a mamãe.




    Enquanto esperávamos no nosso quarto, a Margot me disse que a convocação não tinha sido para o papai, mas sim para ela. Levei, de novo, um susto horrível e desatei a chorar desesperadamente. A Margot tem dezesseis anos. E eles obrigam garotas assim a partir sozinhas. Felizmente ela vai se separar de nós. A mamãe tinha repetido as palavras do papai, quando me falou em escondermos.




    Onde vamos nos esconder? Na cidade, no campo, num edifício qualquer, numa cabana, quando, como, onde? Não podia fazer essas perguntas em voz alta, mas andavam constantemente na cabeça.




    Margot e eu começamos a guardar nas pastas da escola o que nos parecia mais necessário. A primeira coisa que peguei foi este caderno, depois os rolinhos para cabelo, lenços, livros escolares, um pente e cartas velhas. Ao me lembrar que íamos nos esconder, incluí na pasta coisas estranhas, mas não estou arrependida. Recordações valem mais do que vestidos.




    Às cinco horas o papai finalmente chegou. Telefonou ao sr. Koophuis e pediu-lhe que viesse à noite a nossa casa. O sr. Van Daan foi buscar a Miep que veio e meteu sapatos, vestidos, casacos e roupas brancas numa malinha. Prometeu voltar à tardinha. Depois disso reinou o silêncio em nossa casa. Ninguém quis comer. O calor ainda apertava. Parecia-me tudo tão estranho!




    O quarto grande, no andar de cima, estava alugado a um tal sr. Goudsmit, um homem divorciado, de mais ou menos trinta anos. Como nesse domingo parecia não ter nada que fazer, foi ficando conosco até às dez horas, não conseguimos despedi-lo antes. Às onze horas chegaram a Miep e o Henk van Santen. A Miep trabalha, desde 1933, no escritório do papai e tinha se tornado uma amiga fiel, assim como o seu marido Henk, com quem se casou há pouco. Na mala de Miep e nos bolsos fundos de Henk desapareceram sapatos, meias, livros e roupas brancas. Às onze e meia saíram carregados. Eu, cheia de sono, já não me aguentava em pé e, embora soubesse que era aquela a última noite que passava na minha casa, adormeci num instante.




    Na manhã seguinte a mamãe acordou-me às cinco e meia. Felizmente já não estava tanto calor como no domingo. Uma chuvinha, miúda, quente, caiu todo o dia. Vestimo-nos todos com tanta roupa como se fôssemos entrar numa geladeira. Assim, conseguimos trazer para cá muitas roupas. Um judeu na nossa situação não podia correr o risco de andar na rua com uma grande mala. Eu trazia duas camisas, dois pares de meias, três calcinhas e um vestido leve, com saia e casaco por cima e ainda mais um casaco comprido de verão. Calcei os meus melhores sapatos, pus cachecol, boina e ainda mais coisas. Mesmo antes de sair de casa já me sentia quase sufocada, mas ninguém quis saber disso.




    A Margot guardou mais livros de estudo na pasta, foi buscar a bicicleta e ia pedalando atrás da Miep para qualquer parte que me era desconhecida. É que eu ainda não sabia qual era o lugar misterioso onde nos abrigaríamos… às sete e meia saímos e batemos a porta. Só me despedi de Moortjen, meu querido gatinho, que havia de encontrar um bom refúgio num dos vizinhos, se o sr. Goudsmit cumprisse esse nosso desejo que deixamos escrito num bilhete. Na mesa da cozinha ficou meio quilo de carne para o gato, na mesa da sala ainda estava a louça do café da manhã. As roupas das camas arejavam nas janelas. Tudo isso dava a impressão de termos deixado a casa precipitadamente. Mas era-nos indiferente o que os outros podiam pensar. Queríamos desaparecer e chegar sãos e salvos ao nosso destino.




    Amanhã continuo!




    Sua Anne




    Quinta-feira, 9 de julho de 1942




    Querida Kitty:




    Assim corremos debaixo da chuva, a mamãe, o papai e eu, cada um com uma pasta escolar e uma sacola de compras completamente cheia, sabe Deus com quê. Os operários que iam para o trabalho nos olhavam. Bem se lhes lia nos rostos que tinham pena de nós por irmos tão carregados e por não nos deixarem andar nos bondes. A nossa estrela amarela no braço falava por si.




    Pelo caminho, meus pais contaram, tintim por tintim, como nascera o plano do nosso esconderijo. Há meses que parte dos nossos móveis e das nossas rupas tinham sido postas a salvo. Se não houvesse complicações, estaríamos prontos para desaparecer no dia 16 de julho. Por causa da convocação, as coisas se anteciparam dez dias. Por isso, os quartos que íamos ocupar ainda não estavam preparados como devia ser, mas tínhamos de nos conformar.




    O esconderijo é na casa comercial do papai. Para quem está de fora, tudo isto é difícil de compreender. Por isso vou explicar melhor. O papai nunca teve muitos empregados. Os de agora eram o sr. Kraler, o sr. Koophuis, a Miep e Elli Vossen, a datilógrafa de 23 anos. Todos sabiam que vínhamos.




    Só o sr. Vossen, o pai da Elli, que trabalha no armazém, e os dois criados é que não sabem do segredo.




    O edifício é assim: no térreo há um grande armazém que também serve para a expedição. Ao lado da entrada para o armazém há a verdadeira porta de entrada. Passada a porta, subimos uma escada de poucos degraus, até uma outra porta onde, sobre vidros foscos, existiu em tempos, em letras pretas, a palavra “escritório”. É um escritório grande, muito grande mesmo, muito claro e atravancado de móveis. Nele trabalham, durante o dia, a Miep, a Elli e o sr. Koophuis.




    Através de um quarto de passagem que serve de vestiário, onde há um grande armário e um cofre à prova de fogo entramos num grande quarto que dá para os fundos, onde antes o sr. Kraler trabalhava com o sr. Van Daan. Agora ficou só o sr. Kraler. Pode também passar-se do corredor diretamente para este quarto, atravessando uma porta de vidro que se pode abrir por dentro com facilidade, mas que dificilmente se abre do lado de fora.
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    Do escritório do sr. Kraler, dá para passar, através do corredor e subindo quatro degraus, à mais bonita sala da casa, o escritório particular. Móveis de luxo, escuros, chão revestido de oleado e com tapetes; um rádio, lindos lustres, vistosos, tudo maravilhoso. Ao lado há uma cozinha grande, arejada, com um cilindro de água quente e dois fogareiros a gás. E, ao lado da cozinha, o banheiro. Isto é o primeiro andar. Do corredor comprido, uma escada de madeira conduz a um vestíbulo que acaba noutro corredor. Há uma porta à direita e outra à esquerda. A da esquerda conduz à parte da frente da casa onde se encontram os armazéns, as águas-furtadas e o sótão.




    No prédio tem ainda outra escada comprida, íngreme demais, perigosa, tipicamente holandesa. A porta da direita conduz a um anexo. Ninguém pode sequer suspeitar que, para além desta porta simples, pintada de cinza, ainda se encontrariam escondidos muitos quartos. Aberta a porta, subimos um degrau, e estamos dentro do anexo.




    Em frente da entrada há uma escada íngreme. À esquerda, um corredorzinho que leva a um quarto que vai ser o quarto de dormir e de estar dos meus pais e a um outro quartinho: que será meu e da Margot. Ao lado direito da escada há um quarto sem janelas com lavatório e um banheiro com outra porta que dá para o nosso quarto.




    Quando se sobe a escada e se abre a porta de cima, ficamos admirados ao ver numa casa tão velha um quarto tão grande, bonito e iluminado. Neste quarto há um fogão a gás e uma pia. Aqui estava instalado, até há pouco, o laboratório da firma. Agora serve de cozinha, de sala e de quarto de dormir do casal Van Daan.




    Um quartinho minúsculo no corredor será o de Peter van Daan. Como na casa, aqui há águas-furtadas e um sótão. Veja, já apresentei a você o nosso anexo secreto.




    Sua Anne




    

      

        Comentário adicionado em 2 de setembro de 1942:




        Estivemos ocupados durante todo o dia. 
Até quarta-feira nem tempo tive para pensar nesta grande reviravolta que se deu na minha vida. Só então, pela primeira vez desde que aqui chegamos, consegui arranjar tempo para descrever o que tinha acontecido e para falar no que ainda poderá vir a acontecer.
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      O prédio localizado no n. 263 de Princesengracht, em Amsterdã, onde hoje funciona o Museu Anne Frank.
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      Entrada do esconderijo, chamado de anexo secreto. Uma engenhosa estante giratória com livros camuflava a passagem.
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      A escada que dá passagem ao pavimento de dois andares onde as oito pessoas se esconderam por dois anos.


    




    Sexta-feira, 10 de julho de 1942




    Querida Kitty:




    Acho que a aborreci com a longa descrição da casa. Mas acho que deve saber onde nos acomodamos. E agora vou continuar, pois ainda não acabei. Quando chegamos a Prinsengracht, a Miep fez a gente subir depressa para o anexo e fechou a porta atrás de nós. E aqui estamos. Margot tinha chegado muito mais depressa de bicicleta e já estava à nossa espera. O nosso quarto e os outros também estavam entulhados de coisas.




    A desordem era indescritível! Os caixotes e as malas que, no decorrer dos últimos meses, tinham mandado para cá, se amontoavam numa grande bagunça. O quartinho estava até o teto com camas e roupas de cama. Se quiséssemos dormir à noite em camas arrumadas, tínhamos de colocar as mãos à obra.




    A mamãe e a Margot não foram capazes de mover uma palha. Se jogaram em cima dos colchões, estavam muito infelizes. Papai e eu, “arrumadeiras” da família, nos afundamos no trabalho.




    Despejamos as malas e os caixotes, colocamos tudo nos devidos lugares, martelamos e esfregamos. Quando a noite chegou, caímos, mais mortos que vivos, nas camas limpinhas. Não comemos uma só refeição quente durante todo o dia. Também não precisava. A mamãe e a Margot estavam nervosas demais para comer e o papai e eu não tivemos tempo.




    Na terça-feira de manhã continuamos. A Elli e a Miep fizeram as compras com os nossos talões de racionamento, o papai melhorou a iluminação que tinha ficado com problemas e esfregamos os azulejos da cozinha. Ficamos todos bem.




    Sua Anne




    Sábado, 11 de julho de 1942




    Querida Kitty:




    O papai, a mamãe e a Margot ainda não conseguiram se acostumar com o sino da Torre-Oeste, que toca de quinze em quinze. Eu já me acostumei e até acho bonito. Principalmente à noite tem algo que me acalma.




    Imagino que queira saber se esse refúgio me agrada. Para ser franca, ainda não sei. Acho que nunca me sentirei aqui como em nossa casa. Mas com isso não quero dizer que o acho lúgubre ou triste. Às vezes parece que estou numa pensão estranha. Um conceito diferente de esconderijo, não é?




    Esta casa é realmente um esconderijo ideal. Apesar de ser um bocado úmida, torta e sinuosa, será difícil encontrar coisa mais confortável em Amsterdã ou mesmo em toda a Holanda.




    O nosso quarto até agora estava completamente nu. Papai trouxe toda a minha coleção de postais de estrelas de cinema e de paisagens. Eu transformei-os, com cola e pincel, em lindos quadros para as paredes. Agora o quarto tem um aspecto alegre. Logo que cheguem os Van Daan vamos construir armarinhos para as paredes e outras coisas úteis com a madeira que está no sótão.




    A Margot e a mamãe estão se acostumando. Ontem, pela primeira vez, a mamãe quis cozinhar. Sopa de ervilhas! Mas enquanto tagarelava embaixo, se esqueceu da sopa por completo, e queimou tudo. As ervilhas ficaram negras como carvão e era impossível desgrudar do fundo da panela. É pena que eu não possa contar esta história ao meu professor Kepler… teoria da hereditariedade.




    O sr. Koophuis me deu um livro chamado Anuário dos jovens. Ontem à noite fomos todos ao escritório escutar a BBC. Estava com muito medo que alguém na vizinhança nos visse e supliquei ao papai para voltarmos para cima. A mamãe concordou e veio comigo. Estamos sempre com receio de que alguém nos possa ver ou ouvir.




    Logo no primeiro dia fizemos cortinas. São simplesmente retalhos de diferentes formas e cores, ajuntados e costurados pelo papai e por mim. Essas peças de luxo estão pregadas aos caixilhos das janelas com alfinetes e aí ficarão enquanto durar o nosso esconderijo.




    Do lado direito da nossa moradia tem uma casa comercial grande, e à esquerda tem uma carpintaria. Nesses edifícios não fica ninguém depois do horário de trabalho, mas nunca se sabe se alguém pode nos escutar. Por isso proibimos a Margot, que anda terrivelmente resfriada, de tossir à noite. Coitada, volta e meia obrigam-na a engolir codeína.




    Na terça-feira chegarão os Van Daan. Estou contente. Será mais agradável assim e menos monótono. Esta calma enerva-me, principalmente à noite. Seria bom que algum dos nossos protetores dormisse aqui. Fico aflita com a ideia de não poder sair daqui, e tenho medo de que nos descubram e nos fuzilem. É isto que pesa sobre mim de um modo horrível. Durante o dia não nos podemos mexer à vontade. Não podemos pisar o chão com força e temos quase de cochichar em vez de falar, pois lá embaixo, no armazém, não nos devem ouvir. Desculpa. Estão me chamando.




    Sua Anne
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      Fachada do prédio comercial onde havia o anexo secreto.




      Quarto que Anne Frank dividia com Dussel, o dentista.


    




    Sexta-feira, 1º de agosto de 1942




    Querida Kitty:




    Há um mês que deixei você de lado. Nem todos os dias acontecem coisas novas. No dia 13 de julho chegaram os Van Daan. Só os esperávamos no dia 16. Mas como justamente naqueles dias todos estavam muito agitados porque os alemães convocaram cada vez mais judeus. Os Van Daan preferiram partir da sua casa antes que fosse tarde demais. Pela manhã, às nove e meia estávamos tomando o café da manhã quando entrou o Peter van Daan, um jovem de dezesseis anos, sem graça, muito tímido, que não promete ser companhia interessante. E trouxe seu gato Mouschi.




    Meia hora mais tarde apareceu o casal Van Daan. A gente riu muito porque sra. Van Daan trouxe um penico dentro de uma caixa de chapéu. “Sem meu penico não posso viver”, disse ela, e pôs a peça valiosa no seu lugar debaixo da cama. Ele, o sr. Van Daan, apareceu com uma mesinha dobrável de chá debaixo do braço.




    No primeiro dia ficamos sentados todos juntos, num ambiente simpático. Passados três dias, tínhamos a impressão de termos sido sempre uma grande família.




    Os Van Daan viram muitas coisas em toda aquela semana que ainda passaram no mundo exterior, e era disso que nos falavam. Nos interessava muito, em especial o que tinha sucedido à nossa casa e ao sr. Goudsmit.




    O sr. Van Daan contou:




    – Na segunda-feira, às nove horas da manhã, o sr. Goudsmit telefonou-me para encontrá-lo. Mostrou-me o papelzinho que vocês tinham deixado ficar (para ele levar o gato ao vizinho). Ele tinha um medo terrível de que a polícia revistasse a casa e, por isso, limpamos bem a mesa. De repente descobri no calendário em cima da escrivaninha da sra. Frank um apontamento com um endereço qualquer em Maastricht. Eu sabia deste “desleixo” intencional, mas fingi admirado e assustado e pedi ao sr. Goudsmit para, com toda a urgência, queimar aquele malfadado papel. Ao mesmo tempo ia dizendo que não fazia a menor ideia da intenção de vocês desaparecerem. De repente foi como se se fizesse luz no meu espírito. Disse: “Sr. Goudsmit, agora sei que endereço é esse. Há mais ou menos meio ano apareceu-nos no escritório um oficial alemão de alta patente, um amigo de infância do sr. Frank. Ora, esse oficial prometeu ao sr. Van Daan ajudá-lo se ele, um dia, estivesse em perigo aqui. E esse oficial estava em Maastricht! Suponho que cumpriu a promessa e que levará os Frank à Bélgica e de lá para junto dos parentes deles na Suíça. Pode contar isso aos amigos que perguntem pelos Frank, mas não mencione Maastricht, por favor”.




    – Depois fui embora. A história correu e até já me foi contada a mim próprio por várias vezes, segundo esta mesma versão.




    Nós nos deliciamos com esse fato e rimos muito da força de imaginação de algumas pessoas! O sr. Van Daan contou que uma família pensava ter-nos visto quando partimos de bicicleta de manhã cedo, todos juntos. Uma outra senhora sabia categoricamente que um automóvel militar nos buscou em plena noite.




    Sua Anne




    Sexta-feira, 21 de agosto de 1942




    Querida Kitty:




    O nosso esconderijo agora é perfeito. O sr. Kraler teve a boa ideia de tapar a porta de entrada do anexo. A polícia está fazendo muitas buscas nas casas, atrás de bicicletas escondidas. O sr. Vossen executou um plano: construir uma estante giratória que abre para o lado como uma porta. É claro que, para isso, o sr. Vossen teve que saber do nosso segredo. Ele está nos ajudando muito. Agora, antes de descermos, temos de nos baixar e depois damos um pulo porque o degrau desapareceu.




    Depois de três dias nossas testas estavam cheias de galos, porque como não tomávamos cuidado e não estávamos habituados, batíamos quase sempre contra a portinha. Agora pregamos uma almofadinha de serragem. Vamos ver se serve para alguma coisa.




    Não leio muito. Estou esquecendo quase tudo o que aprendi na escola. A nossa vida aqui é pouco variada. O sr. Van Daan e eu nos irritamos um com o outro. Ele acha a Margot muito mais engraçada do que eu. A mamãe me trata como se eu fosse um bebê, coisa que não suporto. O Peter também não tem graça. É chato e preguiçoso. Passa a maior parte do dia estendido na cama. Às vezes se levanta, faz um servicinho de carpintaria e torna a se deitar. Um autêntico palerma!




    Está calor e a gente se espreguiça na cadeira de lona, lá em cima, no sótão grande.




    Sua Anne




    Quarta-feira, 2 de setembro 1942




    Querida Kitty:




    O sr. Van Daan brigou com a esposa. Nunca vi tal coisa na minha vida. O meu pai e a minha mãe não seriam capazes de gritar assim um com o outro. O motivo foi tão insignificante que nem vale a pena falar nele. Mas, enfim, cada um é como é. Para o Peter não deve ser nada agradável assistir a essas brigas. Mas ninguém o leva a sério por ser tão preguiçoso e mimado. Ontem estava todo aflito porque tinha a língua azul. Mas pouco depois já tinha passado, e hoje anda com um cachecol grosso à volta do pescoço, diz que tem lumbago e dores nos pulmões, no coração e nos rins. Ele deve ser um belíssimo hipocondríaco! (É assim que se diz, não é?)




    A minha mãe e a sra. Van Daan não se dão muito bem, e realmente há muitos motivos para isso. Um exemplo: a sra. Van Daan só deixou ficar três lençóis no armário das roupas brancas, usado em comum por eles e por nós. Tinha ela a intenção simpática de poupar os lençóis dela e de usar os nossos. Vai ficar muito espantada quando descobrir que a mamãe seguiu o exemplo dela… Madame também se enfurece toda quando usamos a louça dela e não a nossa. Anda constantemente tentando descobrir o que foi feito da nossa porcelana e nem suspeita que se encontra tão perto dela, no sótão, atrás de várias tranqueiras. Estamos com pouca sorte. Ontem deixei cair um prato de sopa.




    – Oh! Toma cuidado. É tudo o que me resta! – gritou ela.




    Mas o sr. Van Daan é agora a amabilidade em pessoa para comigo.




    A mamãe voltou a pregar-me um grande sermão, hoje de manhã. Isso é horrível. As nossas opiniões são muito diferentes. O papai está mais compreensivo, mesmo que às vezes fique zangado durante cinco minutos.




    Na semana passada houve um incidente. O motivo foi um livro sobre mulheres e o Peter. Ainda não disse que a Margot e o Peter têm licença para ler quase todos os livros que o sr. Koophuis nos traz da biblioteca. Mas os adultos não queriam dar esse tal livro para eles. Com isso, a curiosidade do Peter foi aguçada. O que estaria escrito num livro proibido? Pegou o livro escondido e foi com ele pra baixo do telhado.




    Durante dois dias tudo correu bem. A mãe dele tinha percebido mas ficou quieta. Mas depois o pai descobriu tudo. Zangou-se, tirou o livro dele, e pensou que o assunto estava resolvido. Não contava com a curiosidade do filho que não achou a intenção do pai razoável e, por isso, não desistiu. Procurou, por todos os meios, apanhar o livro outra vez. A sra. Van Daan, entretanto, tinha falado com minha mãe sobre o assunto. Minha mãe também achava que aquele livro não era próprio para a Margot, apesar de a deixar ler todos os outros livros. Mamãe disse:




    – Entre a Margot e o Peter há uma grande diferença, sra. Van Daan! Em primeiro lugar, as moças são quase sempre mais desenvolvidas do que os rapazes e depois a Margot já leu muitos livros sérios e notáveis, e, além disso, ela está mais avançada em relação ao raciocínio e à cultura. Não se esqueça de que ela tem o curso do liceu quase completo.




    Em princípio, a sra. Van Daan concordava, embora não achasse necessário darem aos jovens os livros que, na realidade, eram destinados aos adultos.




    O Peter aproveitou a ocasião para se apoderar do livro. Quando, à noite, toda a família se reuniu no escritório para ouvir rádio, ele levou o seu tesouro para o sótão. Às oito e meia devia voltar para baixo, mas o livro era tão palpitante que não reparou nas horas. Estava descendo a escada do sótão com muita cautela quando o seu pai entrou no quarto. Pode imaginar o que aconteceu… ouvimos o estalar de uma bofetada. Um empurrão, o livro voou por cima da mesa e o Peter para o canto do quarto.




    O casal Van Daan apareceu para jantar sem Peter, que foi obrigado a ficar em cima. Ninguém se importou. Diziam que, de castigo, ia para a cama sem comer. De repente… um assobio penetrante… ficamos como que petrificados e pálidos. Olhamos uns para os outros. Os talheres caíram-nos das mãos. Depois ouvimos a voz de Peter através do cano do fogão:




    – Se pensam que desço, estão muito enganados. – O sr. Van Daan deu um pulo da cadeira e gritou, vermelho como um tomate:




    – Agora basta! – O papai agarrou o braço dele, e subiram assim os dois. Depois de muita resistência e barulho, o Peter acabou por voltar ao seu quarto, onde ficou fechado à chave. A sua boa mãezinha quis guardar-lhe um pão com manteiga, mas o pai dele foi inflexível.




    – Se ele não resolve a pedir desculpas imediatamente, irá dormir no sótão!




    Protestamos e dissemos que já era castigo suficiente ter o rapaz ficado sem jantar. E se o Peter se resfriasse não havia possibilidade de ir buscar um médico.




    O Peter não se desculpou e ficou no sótão. O sr. Van Daan não deu importância, mas na manhã seguinte vimos que o Peter, afinal, tinha dormido na sua cama. Às sete horas, porém, o rapaz subiu, de novo, para o sótão e foi preciso o meu pai intervir com algumas palavrinhas conciliadoras para que ele descesse.




    Durante três dias tivemos caras carrancudas e um silêncio teimoso. Depois tudo voltou ao normal.




    Sua Anne




    Segunda-feira, 21 de setembro de 1942




    Querida Kitty:




    Hoje vou contar uns detalhes do nosso dia a dia. A sra. Van Daan é insuportável. A cada passo me censura por eu falar tanto. Não perde uma ocasião de nos irritar. Agora meteu na cabeça que não vai mais lavar a louça. E quando se digna a lavar, deixa restos de comida nas panelas, em vez de guardar em pratinhos de vidro para não estragar. A Margot, que tem de lavar a louça na vez seguinte, tem o dobro do trabalho. E ainda por cima tem de ouvir da senhora:




    – Coitadinha da Margot, tem tanto trabalho!




    Papai e eu arranjamos agora um passatempo engraçado. Estamos montando uma árvore genealógica da família dele. Ele me contou coisas de todos os parentes. Isso me faz sentir muito ligada à família.




    De quinze em quinze dias, o sr. Koophuis traz da biblioteca alguns livros para moças. Gostei muito da série Joop ter Heul, e acho bonito tudo o que escreve Gissy von Marxveldt. Já li quatro vezes as Alegrias de verão e rio sempre das situações cômicas.




    Também voltamos aos estudos. Dedico-me muito ao francês e, só de verbos, meto todos os dias cinco dos irregulares na cabeça. Peter faz os exercícios de inglês suspirando. Recebemos livros escolares novos. Eu tinha trazido de casa lápis, cadernos, etiquetas, borrachas de safar etc.




    Ouço muitas vezes a emissora de Orange, da Holanda. Ainda há pouco acabou de falar o príncipe Bernardo. Contou que vai ter outro filho… Aqui todos se admiram da minha afeição aos reis holandeses. Há dias falaram dos meus estudos e que eu ainda tenho muito o que aprender. Por isso me atirei nos livros. Não quero voltar, mais tarde, ao primeiro ano. Também percebi que eu não tinha lido nada ultimamente. A mamãe está lendo Heeren, Vrouwen, Knechten. Mas não querem me deixar ler esse livro. Para poder lê-lo tenho de ficar, antes de mais nada, tão esperta e culta como a minha inteligente e talentosa irmã. Falaram também sobre filosofia, psicologia e fisiologia (essas palavras tão complicadas fizeram-me ir ao dicionário), coisas de que nada sei. Oxalá no próximo ano já seja menos ignorante.




    Descobri que para o inverno só tenho um vestido de mangas compridas e três blusas de lã. Papai já me autorizou a tricotar um suéter de lã branca de carneiro. A lã não é das mais bonitas, mas o principal é que seja quentinha. Muitas roupas nossas estão nas casas de outras pessoas, mas só depois da guerra poderemos ir buscá-las, se ainda existir alguma coisa. Outro dia eu estava escrevendo sobre a sra. Van Daan quando ela entrou. Imediatamente fechei o caderno.




    – Então, Anne, posso ver?




    – Não, sra. Van Daan!




    – Só a última página, está bem?




    – Não, também não!




    Ai! Que susto que passei. Era mesmo naquela página que falava dela de modo pouco elogioso.




    Sua Anne




    Sexta-feira, 25 de setembro de 1942




    Querida Kitty:




    Ontem visitei os Van Daan, lá em cima, para conversar um pouco. De vez em quando tem graça. Comemos bolachas de naftalina (a lata das bolachas está no guarda-roupa, onde há bolinhas contra a traça) e tomamos limonada.




    Falamos do Peter. Eu disse que ele às vezes se aproxima demais de mim e que isto não me agradava nada e que eu detestava tais demonstrações. Com modos paternais perguntaram-me se eu não queria, apesar de tudo, ser mais amiga do Peter, pois ele gostava de mim.




    Pensei comigo mesma: “Ah, meu Deus!” Mas disse em voz alta: “Oh, não, de maneira nenhuma! Peter é esquivo como todos os rapazes que não conviveram mais com garotas”.




    A comissão de refugiados, formada pelos nossos protetores, é de fato engenhosa. Veja só o que eles inventaram! Querem fazer chegar notícias nossas ao sr. Ban Dijk, um amigo nosso e representante principal da empresa Travis. Aliás, ele tem também muitas coisas nossas guardadas em sua casa. Assim escreveram uma carta a um farmacêutico na Zelândia Meridional com o pedido de uma informação. Juntaram um envelope que este cliente utilizará para a resposta. Ora, o endereço da nossa casa comercial foi escrito à mão por meu pai. Quando a carta voltar, eles vão tirar a resposta do farmacêutico, enfiarão no envelope uma carta escrita pelo papai e, assim, o sr. Van Dijk terá um sinal de vida nosso. Escolheram a Zelândia, na fronteira belga, lugar onde se torna mais fácil fazer passar cartas assim.




    Sua Anne




    Domingo, 27 de setembro de 1942




    Querida Kitty:




    Outro aborrecimento com a mamãe. Nem sei quantos foram ultimamente! Na maior parte das vezes não nos entendemos. Também com a Margot já não tenho a mesma intimidade. Não que na nossa família se façam cenas como lá em cima, mas, mesmo assim, não acho graça nenhuma disto. Tenho uma maneira de ser diferente da de minha mãe e de Margot. Sempre compreendi melhor as minhas amigas do que compreendo a minha própria mãe. É lamentável.




    A sra. Van Daan está outra vez de mau humor. Fecha à chave a maior parte das suas coisas destinadas ao uso da casa. Eu queria tanto que a mamãe lhe pagasse na mesma moeda!




    Há pais que parecem ter prazer especial não só de educar os seus próprios filhos, mas também os filhos dos outros. A esta categoria pertencem os Van Daan. A Margot já não precisa ser educada, é o amor, a bondade e a inteligência em pessoa. Mas o que ela tem a mais tenho eu a menos! A cada passo, durante as refeições, chovem recomendações sobre a minha pessoa e eu, de vez em quando, não posso deixar de dar uma das minhas respostas atrevidas, malcriadas até. O papai e a mamãe tomam sempre o meu partido e sem eles eu não me aguentava na luta. Muitas vezes, os dois me repreendem ou por eu falar demais, ou por meter o nariz em tudo, ou por não ser modesta, mas não há meio de me corrigir desses defeitos. Se o papai não fosse sempre tão paciente, eu já não teria esperanças de ser capaz de me emendar. E vendo bem as coisas, os meus pais não exigem muito de mim.




    Quando eu me sirvo de pouca verdura, porque não gosto tanto, mas de muitas batatas, os Van Daan ficam enfurecidos com tais vontades.




    – Mais um bocado de verdura! – diz a senhora imediatamente.




    – Obrigada, só queria batatas – respondo eu.




    – Verdura faz bem para a saúde, a sua mãe também pensa assim. Vá, mais um pouquinho. – Insiste até que meu pai intervém e põe fim àquilo.




    – Tinha que ver como as coisas eram antigamente na minha casa. Esse tipo de coisa não se admitia. Isso não é educação! Estão estragando a Anne. Ai, se fosse minha filha!




    É com essas palavras que termina sempre os seus discursos. Ainda bem que não sou filha dela!




    Ainda sobre educação. Ontem fez-se um silêncio depois que a sra. Van Daan acabou o seu sermão. Por fim meu pai disse:




    – Acho a Anne é uma moça bem-educada. Veja, ela já compreendeu que o melhor é não responder aos seus longos discursos. E em relação a verduras, olhe para seu próprio prato!




    Ela se sentiu totalmente vencida. Papai quis se referir às pequenas porções que ela própria costuma comer. Para se justificar, ela disse que muita verdura à noite fazia mal à digestão.




    Mas o que eu queria era que ela me deixasse em paz! É divertido ver como a sra. Van Daan fica vermelha por tudo e por nada. Eu não, e ela tem inveja de mim por isso.




    Sua Anne




    Segunda-feira, 28 de setembro de 1942




    Querida Kitty:




    Ontem não tinha acabado de escrever, mas tive que interromper.




    Vou contar mais outro aborrecimento. Mas primeiro preciso dizer que acho horrível e inconcebível que os adultos se irritem e fiquem bravo com tanta facilidade e por causa das mais insignificantes bagatelas.




    Até há pouco tempo eu julgava que só as crianças se irritavam e que isso ia parar de acontecer mais tarde. Às vezes existem motivos para grandes discussões. Mas eles se ofendem uns aos outros constantemente, com palavras veladas e isso se torna insuportável. Já devia ter me acostumado porque é a mesma coisa quase todos os dias. Mas não posso ficar indiferente se elas giram em volta da minha pessoa. Dizem de mim cobras e lagartos: a minha aparência, o meu caráter, as minhas maneiras, tudo é remexido, criticado e… condenado.




    Eu não estava habituada a ouvir palavras duras e gritos. E agora querem que engula tudo isso? Não, não posso! E não tenciono engolir tudo. Vou mostrar-lhes que a Anne não é boba. Ainda vão me admirar e calar o bico! Eles é que precisavam ser educados, não eu. Cada vez fico mais espantada com tanta falta de correção e tanta estupidez (a sra. Van Daan!). Mas vou me habituar também a isso e qualquer dia ela vai me ouvir. Então serei de fato tão mal-educada, atrevida, teimosa, estúpida e preguiçosa como me querem fazer ver os de lá de cima. Sei bem que tenho muitos defeitos e fraquezas, mas os de cima exageram de uma maneira escandalosa.




    Se você soubesse, Kitty, como eu fervo por dentro quando escuto tantos insultos! Qualquer dia a minha raiva acumulada explode!




    Acho que estou aborrecendo você, mas não posso deixar de contar ainda uma conversa à mesa, que foi muito interessante e divertida. Estavam falando da grande modéstia do Pim (Pim é apelido do papai). É tão evidente nele a modéstia, que até as pessoas mais simples notam. De repente a sra. Van Daan, que relaciona tudo consigo própria, disse:




    – Eu também sou muito modesta, muito mais modesta do que o meu marido.




    O sr. Van Daan quis amenizar essa frase e disse com calma:




    – Não quero ser muito modesto, porque acho que as pessoas vaidosas vão muito mais longe na vida.




    E depois se dirigiu a mim:




    – Não seja demasiado modesta, Anne, não vai servir para nada.




    A mamãe concordou, mas a Sra. Van Daan teve que meter de novo o bedelho e agora, em vez de falar para mim, dirigiu-se aos meus pais:




    – Vocês têm uma maneira estranha de dizer as coisas à Anne. No meu tempo de moça isso era impossível. Mas mesmo hoje não é assim que se educam os filhos, exceto em famílias modernas como a de vocês.




    Com isso ela quis atacar o método de educação de minha mãe, tantas vezes discutido. Estava vermelha como fogo. Quando uma pessoa ferve daquela maneira quase já perdeu o jogo de antemão. A mamãe, que estava muito calma, quis acabar com a discussão e disse:




    – Sra. Van Daan, também acho melhor não se ser muito modesto. Meu marido, a Margot e o Peter são de fato modestos demais. Seu marido, a senhora, Anne e eu não somos vaidosos, mas não nos deixamos ser passados para trás.




    – Mas eu sou modesta, sra. Frank! Como se atreve a dizer o contrário?




    – Não é exatamente vaidosa, sra. Van Daan, mas acho que modesta também não é.




    – Então, queria saber quando é que não sou modesta. Se não cuidasse um bocado de mim, morreria provavelmente de fome. Sou tão modesta como seu marido.




    Esse autoelogio fez com que minha mãe desse uma gargalhada, o que irritou a coitada de tal forma que continuou a falar e a falar sem conseguir acabar. No fim, se atrapalhou de tal modo que perdeu o fio da meada e, toda ofendida, levantou-se.




    Por acaso o seu olhar caiu sobre mim. Mal ela tinha virado as costas, eu pus-me a abanar a cabeça, de um modo meio piedoso, meio irônico, quase sem querer. Ela, ao me ver assim, começou a berrar, numa linguagem feia e vulgar como uma velha e gorda peixeira. Aquilo é que era um espetáculo divertido! Se eu soubesse desenhar, tinha-a eternizado naquela atitude. Que modelinho tão ridículo!




    Vou dizer uma coisa: se quiser conhecer bem uma pessoa, tem que brigar com ela. Só então pode avaliá-la.




    Sua Anne




    Terça-feira, 29 de setembro de 1942




    Querida Kitty:




    Tem sempre alguma coisa para contar nesta casa! Como não temos banheira, tomamos banho numa tina. E como no escritório (quero dizer em todo o andar de baixo) tem água quente, vamos os sete alternadamente para baixo. Mas somos muito diferentes uns dos outros, no que se refere a pudor. Por isso, cada um, conforme a sua maneira de ser, escolheu um ou outro lugar para a higiene.




    Peter toma banho na cozinha, embora esta tenha uma porta de vidro. Antes de começar o banho, avisa todo mundo e pede que não passemos por aquela porta durante uma meia hora.




    O sr. Van Daan prefere tomar banho em cima. Acha que vale a pena carregar a água quente, escada acima, para poder gozar as comodidades do seu quarto. A sra. Van Daan, até hoje, ainda não tomou banho. Quer primeiro estudar qual o lugar mais conveniente para ela. O papai prefere o escritório particular e a mamãe vai para trás do fogão, na cozinha. A Margot e eu escolhemos o escritório grande, para podermos chapinhar à vontade. Todos os sábados, à tarde, fechamos as cortinas e assim nos lavamos na penumbra. A que fica esperando observa, através de uma fresta das cortinas, o que se passa lá fora, e se diverte com o vaivém das pessoas.




    Mas tenho andado à procura de um lugar mais confortável. O Peter teve uma ideia boa: o grande banheiro que pertence ao escritório. Lá, eu posso ficar sozinha, acender a luz, fechar a porta e, até, despejar a água sem ajuda de ninguém. Hoje inaugurei o meu novo banheiro. Estou satisfeita.




    Ontem o encanador esteve no andar de baixo para deslocar os canos que ligam à canalização da nossa moradia. Isso tinha que ser feito porque no inverno a água dos canos pode congelar.




    Essa visita foi muito chata para nós. Não se podia abrir uma torneira nem usar o banheiro. Talvez não seja muito elegante contar o que fizemos para remediar o mal. Mas não sou tão pudica que não possa falar em tais coisas. O papai e eu tínhamos tomado providências. Guardamos alguns frascos de conserva que usamos.




    Não podiam ser despejados e tinham de ficar nos quartos. Mas achei isso menos repugnante do que estar todo o dia quieta, sem poder falar. Não pode imaginar quanto isso custou para mim que tanto gosto de falar. Já somos obrigados a falar muito baixinho. Mas não falar nada e ficar sentada o dia inteiro sem me mexer, acho que é dez vezes pior! Fiquei com o traseiro achatado e dolorido durante três dias. Precisei fazer ginástica todas as noites para me recuperar.




    Sua Anne




    Quinta-feira, 1º de outubro de 1942




    Querida Kitty:




    Ontem levei um susto terrível. Às oito tocou a campainha, e eu já imaginava o pior – já sabe o que quero dizer com isso. Mas disseram que deviam ter sido garotos, e eu me acalmei.




    Agora os dias passam num silêncio! Na cozinha do escritório trabalha um farmacêutico, o sr. Lewin, que está fazendo experiências para a firma. Conhece bem a casa toda, e temos receio de que entre no laboratório antigo. Estamos muito quietos. Quem, há três meses, teria adivinhado que a Anne, sempre tão agitada, tinha de estar tanto tempo quieta numa cadeira, sem falar?




    No dia 26, a sra. Van Daan fez aniversário. Não houve grande festa. Demos flores, uns presentinhos e um jantar melhor. É tradição o marido oferecer-lhe cravos vermelhos. Falando da sra. Van Daan, quero confessar uma coisa. As suas tentativas de flertar com meu pai me aborrecem do fundo do coração. Ela passa a mão no rosto e nos cabelos dele e lhe mostra as suas “lindas” pernas. Tenta, sempre que pode, chamar a atenção do Pim sobre ela. Pim não a acha bonita nem simpática e é indiferente às suas seduções. Não sou ciumenta, mas aquilo é duro de suportar. Já disse a ela na cara que mamãe não se porta assim com o sr. Van Daan.




    O Peter, às vezes, é engraçado. Nos divertimos colocando fantasias. Outro dia, ele apareceu num vestido muito apertado de sua mãe, com um chapéu na cabeça. Eu vesti o terno dele e pus a sua boina. Todo mundo morreu de rir e a gente se divertiu muito.




    Elli comprou saias para mim e para a Margot. São de má qualidade e muito caras. Ela nos arrumou lições de taquigrafia por correspondência. No ano que vem seremos taquígrafos. Que bom a gente poder aprender essa espécie de código secreto.




    Sua Anne




    Sábado, 3 de outubro de 1942




    Querida Kitty:




    Ontem houve aqui uma grande confusão. A mamãe contou todas as minhas travessuras para o papai, mas exagerou muito. Chorou. Também chorei, e já tinha passado o dia cheia de dores de cabeça. Então falei para o papai que gostava mais dele do que da mamãe. O Pim disse que isso havia de passar, mas eu não acredito. Tenho que me esforçar para ficar calma quando falo com a mamãe. O papai quer que a ajude quando ela se não sente bem, mas eu não quero.
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