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  Apresentação à Edição Brasileira


  


  A ALMA FEMININA 
COMPANHEIRA DO HOMEM


  COMO POUCOS AUTORES, PAUL TOURNIER mostra-se próximo e intérprete do universo feminino. Neste livro ecoa a voz da esposa e colaboradora, Nelly, com quem partilhou diversas dimensões da intimidade. Aprendiz confesso, guiado pela mulher, desabrochou para uma rica vida de relação interpessoal. Em texto escrito na primeira pessoa, entrega-se a si próprio, buscando estabelecer com o leitor uma relação pessoal. Escuta e dá voz à mulher, aos seus sentimentos, à sua força instintiva. Citando um texto de Françoise Dolto, podemos dizer que nestas páginas fluem a menstruação, o parto e o aborto, bem como os ricos simbolismos da subjetividade feminina.


  O autor é um homem de bem com sua anima, em condições de apontar para os outros homens o caminho da completude e da humanização: baixar a guarda, questionar preconceitos, reconhecer a mulher como companheira e parceira dada por Deus.


  A Missão da Mulher brinda-nos com valiosos elementos extraídos do cotidiano social e familiar que ilustram desencontros, equívocos e o mal-estar nas relações de gênero. Num estilo coloquial, íntimo e pessoal de observar e refletir, recolhe da história, da biologia e da literatura amplo conteúdo de fatos e versões que marcam as relações homem-mulher no Ocidente.


  Outros livros do autor já impactaram uma legião de leitores em todo o mundo. É citado pela maioria dos especialistas em aconselhamento e psicoterapia nos meios cristãos, bem como por autores seculares que lhe reconhecem o mérito de fundar uma psicologia da pessoa na prática da medicina. Tournier é um dos pioneiros no movimento de humanização da medicina e foi um psicoterapeuta que levava em conta o sagrado.


  Seu olhar é poético, sua atitude é carinhosa, e sua postura intelectual lhe permite reconhecer méritos em colaboradores de distintas tendências. É orientado para a descoberta do que é saudável no outro, sem, contudo, perder a necessária objetividade crítica e analítica.


  Mostra a mesma atitude em relação aos temas técnicos de que trata em Técnica Psicoanalítica e Fé Religiosa e Medicina da Pessoa. Imerso na graça de Deus, contribui para a desconstrução de culpas falsas e neuróticas em Culpa e Graça. Com perícia e propriedade, usa contribuições de várias fontes para constituir e contextualizar sua fala. Quase trinta anos depois de seu lançamento, A Missão da Mulher, agora em nova tradução em português, mantém sua relevância para acompanharmos a evolução de uma questão sempre atual: as relações homens-mulheres. É oportuno para nosso tempo, de tantas incertezas e falta de referências, em que milhões de homens e mulheres se mostram confusos em suas identidades e seus papéis.


  Tournier dialoga com filósofos e pensadores do Ocidente e do Oriente, alargando nossa compreensão sobre as relações homem-mulher, o lugar do feminino na alma masculina e a evolução das relações de gênero em boa parte das sociedades ocidentais.


  Dialoga com feministas, reconhecendo o mérito das questões sobre a opressão masculina, que lançou a mulher na periferia do sistema social, numa posição subalterna e indigna – posição que, para muitos, seria da ordem da natureza, vontade divina; para as feministas e historiadores mais recentes, uma conjunção de fatores enraizados na história e com legitimação religiosa e política. Tournier coloca-se na perspectiva da mulher e a escuta. Aí acontece algo novo, uma revelação de outra ordem do saber: o saber do coração, da intuição, tão rarefeitos em nosso mundo, moldado pela força e pelo desejo masculinos. Porém, em diversos momentos, cutuca determinadas posturas de setores feministas como tendo assumido preconceitos machistas e atitudes tipicamente masculinas, em detrimento da mulher.


  Analisa o impacto de construções teológicas na constituição das imagens e ideias sobre a mulher. Lamenta as distorções e os prejuízos que o Ocidente sofreu com a misoginia grega assumida, que influenciava a leitura e compreensão das Escrituras, e culpabilizava a mulher, contra as próprias Escrituras! Em certas considerações inovadoras, deixa-nos a pergunta sobre quem melhor teria compreendido Jesus: os homens ou as mulheres? Por ser a teologia quase inteiramente uma obra de homens, o autor lamenta o estado de tantos textos teológicos que são como escritos maquinais, movidos por uma razão sem alma, que exclui as emoções e a intuição, tão natural nas mulheres.


  Chama-nos a atenção para os provocantes diálogos de Jesus com mulheres. Da mente/ventre feminina, na relação com Jesus, são concebidos insights profundos sobre a nossa humanidade e o reino de Deus. Cristo resgatou a mulher do desprezo, da humilhação e do apagamento em todas as culturas. Se hoje, em boa parte do mundo, as mulheres e as crianças desfrutam de melhor condição, o parteiro da liberdade e dignidade femininas é o homem de Nazaré. Ele é matriz da esperança e justiça para todos, homens e mulheres, para que vivam reconciliados.


  AGEU HERINGER LISBOA


  Psicólogo e mestre em ciência da religião
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  RELAÇÃO OBJETIVA 
E RELAÇÃO PESSOAL


  SIM, CREIO em uma missão da mulher hoje. Durante muitos séculos, o homem descartou a mulher da vida pública e construiu sem ela nossa civilização técnica ocidental – uma sociedade masculina, ordenada de acordo com os valores masculinos –, na qual falta tragicamente tudo aquilo que a mulher poderia oferecer.


  Antes de abordar os problemas da mulher, quero evocar minha própria vida, infância e juventude, da qual tenho falado constantemente em conferências, mas pouco em meus livros. Para que você, que hoje abre este livro, possa me acompanhar e melhor compreender, vou seguir passo a passo minhas experiências pessoais e tentar demonstrar por que elas despertaram em mim a ideia de que a mulher tem hoje um papel particular e importante a desempenhar.


  Meu pai nasceu em 1828, no mesmo ano em que Henri Dunant, o fundador da Cruz Vermelha, e acho que no mesmo quarteirão da velha cidade de genebra. Tinha setenta anos quando nasci.


  Certa vez, conheci uma senhora idosa que morou no prédio onde nasci. Na época de meu nascimento, ela era uma menininha de oito anos; obteve autorização para me ver recém-nascido. Ela disse que guardava, sobretudo, a recordação de meu pai, louco de alegria por, naquela idade, ter um filho.


  Mas meu pai morreu dois meses mais tarde e pode-se imaginar o quanto minha mãe apegou-se a mim, o pequeno que o velho marido lhe deixara, e o quanto eu mesmo liguei-me a ela. Eu tinha uma irmã de quatro anos e que, com razão, poderia muito bem ter ciúmes devido à preferência de nossa mãe.


  Ainda mais que, aos seis meses, fiquei gravemente doente. Mais tarde, conheci muito bem o pediatra que cuidara de mim. Conduziu-me um dia a seu arquivo para me mostrar a ficha na qual havia escrito: “Esta criança está perdida”. Felizmente, um velho professor sugeriu que me alimentassem com leite de jumenta. Correram a procurar uma, para grande prazer de minha irmã, que dava voltas no prado montada no animal. bela revanche! Assim, devo a vida à medicina, se bem que os meios fossem menos poderosos que os atuais, e a uma jumenta, animal evangélico por excelência.


  Mas minha mãe morreu após um longo período de doença e várias cirurgias. Eu tinha seis anos. Minha irmã e eu fomos recolhidos por um casal de tios que nos educaram com a maior devoção. Devo lhes render aqui esta homenagem, principalmente ao meu tio, que respeitou minha própria filiação: nunca me deixou esquecer que não era seu filho e que devia ser eu mesmo, o filho de meu pai.


  Não tenho, portanto, nenhuma reprovação a fazer a quem me educou com tanta afeição. Contudo, o que é decisivo para uma criança é o que ela mesma experimenta. Quando mamãe morreu, tive a impressão de mergulhar num buraco negro, de não mais contar, daquele dia em diante, com ninguém. Lembro-me muito mal da mamãe, menos que o normal para uma criança de seis anos. As boas recordações do passado foram, provavelmente, reprimidas com a tristeza, deixando somente um sentimento de vazio. Então fiquei doente de novo, introspectivo, solitário, tímido, selvagem, incapaz de criar vínculos com qualquer colega.


  De preferência, subia em árvores para deixar meu mundo bem isolado, ou então tomava como confidentes os cães de caça dos meus tios. Os resultados escolares eram medíocres. Naquele tempo, ignorava-se o papel dos fatores afetivos no desenvolvimento da criança; se ela não fosse bem na escola, atribuía-se somente à preguiça ou à burrice. Ora, nunca me achei preguiçoso...


  Sabe-se hoje o quanto a escola pode ser impessoal para com um aluno mal integrado. Foi muito mais tarde – eu tinha então dezesseis anos – que um dos meus professores, mestre de grego, entendeu minha angústia e fez um gesto insólito para derrubar o muro moral atrás do qual me escondia: convidou-me para ir à casa dele. Ah! Como fiquei intimidado ao entrar naquele escritório austero, forrado de livros! Não sabia o que dizer e, mais tarde, achei que até meu mestre havia ficado sem graça.


  Fomos nos ligando pouco a pouco. Escutava-me, não como a um aluno que está sendo interrogado, mas como a um ser humano, uma pessoa. Interessava-se por mim, dava-me oportunidade de me expressar, de descobrir a mim mesmo ao me expressar. Iniciou-me no diálogo, arrancou-me da solidão. Foi muito mais tarde que compreendi que ele havia sido para mim um psicoterapeuta. E continuei, durante muitos anos, a ir toda semana a sua casa, mesmo quando já não era seu aluno.


  O efeito foi mágico. No ano seguinte organizei a classe em uma associação e tornei-me o presidente. Tínhamos discussões apaixonadas. Era a época da Primeira guerra Mundial. A Suíça estava dividida, os Confederados do Norte simpatizavam pela Alemanha e nós, pela bélgica invadida e pela França. Além disso, promovíamos noites teatrais e, com a ajuda do mestre, interpretamos um ato de Eurípedes, em grego, um de Platão, em latim, e um de Molière, em francês. Logo comecei a escrever e, com um amigo, criamos uma peça histórica sobre Nicolas de Flüe, o pacificador da Suíça.


  Assim, havia-se aberto para mim um período de ação social e de debates intelectuais e políticos que durou muitos anos.


  A revolução russa veio inesperadamente, levantando na Alemanha derrotada problemas que a Suíça sofria como consequência, sobretudo entre os estudantes. Eu presidia o principal e centenário grêmio de estudantes da universidade de genebra. Fazíamos grandes discursos em Lausanne, Zurique e Lucerna.


  Depois parti para Viena, a serviço do Comitê Internacional da Cruz Vermelha, para auxiliar no repatriamento de prisioneiros de guerra russos, austríacos e alemães. Em seguida, trabalhei no socorro internacional às crianças, principalmente as que sofriam fome na região da bacia do Volga. Criamos um secretariado internacional do movimento da juventude para o socorro da infância. Em genebra, fundamos um sanatório para os lactentes cujas mães haviam sido tomadas pela tuberculose. Enfim a igreja; entrei em um órgão diretor, como porta-voz dos “filhos inquietos da Igreja” – como éramos chamados –, um grupo de jovens leigos e teólogos que desejavam reanimar o fervor e a fidelidade. Fiquei entusiasmado com Calvino e polemizava pela ortodoxia contra o modernismo.


  Tudo isso com um zelo e sinceridade inegáveis, mas que dentro da igreja suscitava mais divisão que edificação. Também provei um certo mal-estar que não podia explicar nem a mim mesmo. Foi então que encontrei meu segundo psicoterapeuta, um holandês perito financeiro, alto funcionário da ONU. Ele também, como meu mestre de grego, convidou-me para ir a sua casa. Eu estava, então, com trinta e quatro anos.


  Esse meu novo amigo conheceu um movimento religioso fundado por um pastor americano, Frank buchman, que se chamava grupo de Oxford, em referência à universidade inglesa em que o grupo começara. A tônica desse movimento não eram os dogmas e a teologia, mas sim a obediência concreta à inspiração de Deus na vida cotidiana, pública ou privada. Fui também atingido por esse movimento. Lá praticávamos os testemunhos pessoais e o que chamávamos de “compartilhamento”, uma abertura profunda de uns para com os outros.


  Já na minha primeira visita à casa de buchman, ele contou sobre sua vida íntima com uma simplicidade e uma coragem que eu nunca vira antes. Quando ele terminou, senti que não podia falar de minhas atividades, como acabei de fazer, mas sim de mim mesmo, de minha história pessoal. Foi assim que exprimi, pela primeira vez na vida, meu sofrimento de órfão, tudo banhado em lágrimas.


  O diálogo com o professor de grego fora sempre e tão somente intelectual. Sabia tudo de sua vida: que havia se divorciado, recasado, mas tudo de ouvir dizer. Ele mesmo nunca me dissera nada. Eu também só exprimia ideias, jamais sentimentos. Falávamos de problemas religiosos, mas era em termos filosóficos. Eu era cristão; ele, espiritualista. Ele cria em um espírito universal, mas não em um Deus pessoal. Nenhum de nós suspeitamos na época que fora esse Deus pessoal quem se serviu de meu amigo para, pela primeira vez, fazer-me sair da solidão.


  Então meu amigo holandês fez com que eu me abrisse para o mundo pela segunda vez: descobri uma outra forma de diálogo, o emocional, verdadeiramente pessoal. No fundo, duran-te todos aqueles anos de discussões e ação social, continuava, sem saber, um solitário dentro de minha alma. Tanto que, um dia de madrugada, na calçada, ao sair de uma alegre reunião de estudantes, um colega aproximou-se de mim e disse gentilmente: “Soube que você foi órfão”. Na mesma hora experimentei de novo aquela bola de angústia bem conhecida, que subia até a garganta. Com medo de chorar, escondi-me na escuridão da noite sem responder uma palavra.


  Pode-se discursar diante de multidões, dar conferências, exercer uma ação diante da sociedade sem nada revelar de si mesmo. Há dois modos de se relacionar com os outros: um intelectual e objetivo, e outro emocional e pessoal. Falei frequentemente de dois níveis de diálogo: um superficial e outro profundo. Mas hoje me parece mais apropriado falar em dois polos. Pois o diálogo de ideias também tem sua importância, pode ser profundo, depende das opções fundamentais daquele que fala. Nada nos permite declarar que um dos tipos de relacionamento seja superior a outro; são simplesmente diferentes e complementares.


  Há quase vinte anos, eu experimentara, alternadamente, um dos tipos de relacionamento com o mestre de grego, uma experiência decisiva, exemplar; depois, o outro tipo com o holandês; bem distintos um do outro, mas ambos tão claros e convincentes quanto uma experiência de laboratório. Eis por que um amigo aconselhou-me a começar este livro pela narração de minha própria vida. Pois esses dois modos de relação correspondem respectivamente às qualidades dominantes do homem e da mulher: a relação objetiva refere-se à tendência racional do homem; e a relação pessoal, à tendência afetiva da mulher.


  Ora, todos sabemos que a relação objetiva nos é ensinada desde o maternal, que ela domina nossa concepção de mundo e da vida, não apenas dentro das ciências naturais, mas dentro das ciências econômicas, sociais e humanas; que ela constitui a norma, universalmente divulgada e reconhecida em todos os domínios. Enquanto que a relação pessoal é extremamente rara e depreciada. Também o homem está à mercê dessa sociedade racional. Ele é pouco consciente do que lhe falta. Ao passo que a mulher experimenta com isso uma certa inquietação. Sua vida afetiva e sua necessidade de contato pessoal não encontram reciprocidade.


  É verdade que a mulher é capaz de se adaptar a este mundo masculino. Ela demonstrou isso muito bem no decorrer dos séculos e pode assumir hoje eficazmente qualquer posto reservado outrora aos homens. Mas isso não resolve o problema. Não é somente desenvolvendo atitudes masculinas que ela pode encontrar seu desabrochar, mas sim re-introduzindo em nosso Ocidente moderno a relação pessoal que falta. Mas não é fácil, dentro do ambiente de objetividade que caracteriza nossa civilização, tomar a atitude do compromisso pessoal.


  Fiz isso, a despeito de mim mesmo; optei pela pessoalidade aos trinta e quatro anos de idade. Oscilei bruscamente de um polo a outro e hoje me dou conta de que foi excessivamente, como acontece quando se oscila. Descobri a relação pessoal e o quanto isso foi proveitoso para mim mesmo, para o próximo e para a união de ambos. Era muito mais fecundo exprimir um ressentimento ou mágoa do que discutir sobre um assunto lançado em livros, na escola ou mesmo nas reflexões intelectuais.


  Descobri um contato novo e emocionante com os outros: primeiro com Nelly, minha mulher. Nós nos entendíamos bem e nos amávamos. Mas eu havia sido até então, como ela mesma diz agora, mais professor do que marido; um professor, um psicólogo, mesmo um pastor, querendo sempre ensinar e explicar tudo intelectualmente, sem perceber que tinha tudo para aprender dela em matéria de relacionamento pessoal verdadeiro. Também ela se tornou rapidamente minha terceira psicoterapeuta e confessora. Minha relação com os filhos e amigos e, por fim, a relação com meus pacientes, também se enriqueceu. Isso sem sombra de dúvida transformou minha carreira profissional.


  Minha relação com Deus tornou-se totalmente diferente. Pois até então a religião havia sido para mim um debate de ideias; de ideias verdadeiras ou falsas sobre Deus, sobre Jesus, sobre o homem e sobre doutrinas. Aprendi a me recolher, a escutar Deus, a reencontrá-lo e a aprofundar minha intimidade com ele. De repente, descobri o quanto havia gravemente faltado com amor e caridade durante as discussões partidárias.


  Fiz então uma série de visitas a antigos adversários, para lhes pedir perdão. Primeiro, a um velho pastor que eu havia criticado duramente; depois, ao meu próprio pastor, sucessor de meu pai, que havia cuidado de mim durante toda a minha juventude, como órfão daquele que fora seu mestre. Vale dizer o quanto isto nos aproximou, muito mais do que convicções teológicas, pois quando nos encontrávamos numa assembleia, encarnávamos respectivamente duas tendências: ele, a tradição e a prudência; eu, a mudança e a audácia. E nos dirigíamos um ao outro como líderes de dois partidos opostos. Ficamos de joelhos em seu escritório, implorando juntos o perdão de Deus.


  Mas o que me espantou mais ainda foi ver outros antigos adversários tomarem a iniciativa de entrarem em meu consultório a fim de pedirem minha ajuda em seus problemas pessoais. Até então só prestara atenção neles para combater suas ideias teológicas, sem jamais olhar para as pessoas que eram. Então eles revelaram perante mim seus sofrimentos, seus conflitos íntimos, seus dramas secretos, escondidos por anos, como eu mesmo escondera os meus, atrás da fachada de polêmicas intelectuais.


  Rapidamente ficamos amigos. Eu partilhava de suas angústias, compreendia seus comportamentos. E eles tinham confiança em mim. Minhas novas experiências haviam despertado neles a esperança de encontrar em mim a ajuda que não haviam encontrado em parte alguma. Eu descobri a solidão neles. Medi a grande distância que há, para todo mundo, entre a relação intelectual e a relação pessoal.


  No entanto, há um vínculo entre nossas ideias e nossos problemas pessoais, um elo do qual geralmente não temos consciência e que os outros ignoram, tanto que nós não nos abrimos sobre nossa vida afetiva. As ideias são impessoais, são coisas com as quais podemos jogar e negociar como se fossem mercadorias. Elas até nos servem de munição dentro do combate da vida. E permanecemos tão sós que não conseguimos estabelecer com o outro um modo diferente de relação.
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  O MUNDO DAS COISAS 
E O MUNDO DAS PESSOAS


  ESSES DOIS POLOS, dois modos tão diferentes de relação com o outro e com o mundo, são muito bem expostos pelo filósofo Martin buber.6 Ele os exprime através de duas fórmulas surpreendentes: “eu-isso” e “eu-você”. O “eu”, comum às duas relações, sou eu mesmo.


  Mas dentro da relação “eu-isso”, sou um observador neutro e frio, não engajado com minhas emoções, o mais objetivo possível; faço calar tanto meus sentimentos pessoais que, como proclamava Descartes, consigo me manter firme no terreno da razão e do bom senso. Esse fundador do pensamento moderno pretendia que todos os homens compartilhassem desse posicionamento. Assim, tudo o que observo, incluindo o homem, torna-se a meus olhos um objeto, uma coisa. É a atitude científica.


  Dentro do relacionamento “eu-você”, ao contrário, estou pessoalmente envolvido. A questão não é mais ser neutro ou impassível. Não se trata mais de observar, analisar, estudar, fazer um julgamento moral ou um diagnóstico psicológico. Não se trata mais de um conhecimento em meio a conceitos intelectuais ou instrumentos técnicos, mas de um conhecimento imediato e recíproco, em que engajo a mim mesmo, sendo conhecido do outro tanto quanto o conheço.


  Martin Buber toma o exemplo de uma árvore. um botânico pode estudá-la, colocar-lhe uma etiqueta, classificá-la segundo sua espécie; ou descrever a anatomia, a fisiologia, a estranha força física que faz subir a seiva até a copa, as reações químicas mais maravilhosas ainda que se processam e que purificam o oxigênio de que tanto necessitamos. Ele pode fazer outras observações, mas pode também falar com essa árvore, prestar atenção à sua linguagem, a tudo o que essa árvore significa e exprime.


  Ouvi certa vez uma psicanalista falar de sua infância com experiências parecidas com as minhas. Havia uma árvore para a qual ela contava, todas as tardes, como havia sido o dia, as alegrias e as dores. Sua árvore escutava tudo, partilhava de sua vida. Evidentemente, a árvore não era uma coisa para ela, mas um ser vivo, até mais que isso, era uma pessoa, quase uma mãe que sabia consolá-la.


  Se Martin Buber tomou o exemplo de uma árvore, penso que foi para nos fazer compreender que a relação “eu-você” não se estabelece exclusivamente entre os seres humanos. Quando São Francisco de Assis dirigiu ao “irmão Sol” uma canção bem conhecida,30 não se tratava do Sol dos astrônomos, dos conhecimentos que determinam sua natureza física e química, ou sua trajetória. São Francisco lhe falava como a um irmão, um “você”, uma pessoa.


  Os poetas também se apaixonam pela lua como se fosse uma mulher. E para a criança, o pequeno urso de pelúcia preferido não é uma coisa, mas uma pessoa. Pode lhe dar um apelido, ter com ele conversas longas e íntimas, compartilhar todos os seus segredos, dar-lhe beijos e receber carícias quando o passa delicadamente sobre o rosto. Você pode dizer, como os freudianos, que a criança dirige sua libido ao urso, mas isso continua significando que o relacionamento não é mais o do conhecimento intelectual; trata-se de um envolvimento de amor.


  E não é somente em um urso, imagem de um animal vivo, que a criança revela sua capacidade de personificar tudo o que toca. O menor objeto pode tornar-se pessoal. Conhecemos aquela página célebre na qual Freud descreve uma criança que brinca com um carretel, esconde e pega de volta várias vezes.31 De repente Freud compreende que a criança procura assim se acostumar com as ausências da mãe: este carretel não é mais uma coisa, tornou-se uma pessoa, a mãe.


  Um detalhe me toca pessoalmente na história de Martin buber. Foi revelado por André Haynal, em seu estudo sobre o sentimento de desespero: os pais de Martin buber divorciaram-se quando ele tinha dois anos.41 Ele foi educado pelos avós paternos. Foi arrancado da mãe quando era mais jovem ainda do que eu. Logo, o doutor Haynal pensa que a famosa fórmula “eu-isso” e “eu-você” tenha sido inspirada no filósofo pela nostalgia que a falta de mãe lhe trouxe. Nada de surpreendente, então, no fato de me sentir tão próximo a Martin buber.


  Ele foi solícito o bastante para nos advertir que a relação “eu você” nunca é durável. bem depressa, inevitavelmente, retomamos com relação ao outro nossa atitude de observador objetivo. Assim, quando meus velhos adversários vieram em casa procurar ajuda para suas dificuldades pessoais, foi necessário apelar a meus conhecimentos científicos, médicos e psicológicos. Só minha simpatia por eles não seria suficiente. Foi o clima afetivo de nossa relação que havia mudado. Portanto, os dois modos de relação, objetivo e pessoal, não se opõem; são complementares. Porém, por mais fugazes que sejam os instantes de comunhão pessoal, eles são os mais importantes e mais produtivos de nossa vida. Esse é, principalmente, o caso do reencontro pessoal com Deus, que geralmente é sentido como uma experiência excepcional e fulgurante, e, além disso, muda nossa vida por completo.


  Assim, essa capacidade de relação pessoal caracteriza a natureza humana e é exatamente o que lhe confere a própria humanidade. Segundo nosso estado de alma, todas as coisas podem se tornar pessoas para nós, o mundo inteiro pode se povoar de pessoas. É sempre o mesmo mundo, não muda. Sou eu que mudo, minha visão de mundo, minha atitude pessoal ou impessoal ao olhar o outro. O mundo às vezes me parece um mundo de coisas; outras vezes, um mundo de pessoas.


  Se podemos personificar as coisas, também podemos coisificar as pessoas. A expressão “coisificar” foi usada por Péguy.73 No início do século 20 ele denunciou esta tendência como uma da mais perigosas de nossa civilização ocidental. O que diria ele hoje? O triunfo da ciência e da técnica, a padronização da produção, a centralização burocrática do Estado, até mesmo a massificação do lazer, tudo nos leva cada vez mais rápido em direção a um mundo de coisas e ao eclipse da pessoa.


  Foi principalmente sob a influência de Péguy que Emmanuel Mounier fundou o Movimento personalista e a revista Esprit (Espírito).18 Seu grito de alarme foi muito pouco compreendido. E não foi o primeiro. Karl Marx já havia notado que a industrialização reduziria os proletários a pobres coisas, levaria à perda da pessoa. Quanto a isso o pastor Fuchs escreveu: “Antes de Marx, o Antigo Testamento denunciou o perigo da ‘coisificação’ das pessoas”.34


  Em nosso Ocidente moderno não somente os proletários, mas mesmo os executivos, os que estão no topo da hierarquia da “sociedade de consumo”, se sentem reduzidos a coisas, a meros instrumentos de produção, engrenagens intercambiáveis e impessoais de uma máquina enorme que funciona inexorável e cegamente. E funciona também no meio artístico. régine Pernoud observa que a especulação transforma a obra de arte em “objeto” de arte.74


  É muito difícil tomarmos consciência de nossos próprios condicionamentos. Também não nos damos conta de até que ponto somos impregnados dessa visão impessoal do mundo. Ela nos é sugerida pela escola: desde o jardim da infância até a universidade ensinam-nos a adotar uma atitude científica. A ciência, por definição, só conhece o mundo das coisas. A natureza, a história, a própria sociedade, parecem ser somente um círculo sem fim de fenômenos que se encadeiam rigorosamente das causas aos efeitos. Não é mais que um enorme mecanismo que nos arrasta inexoravelmente, um tipo de carrossel que roda indefinidamente sem ir a lugar algum. Aos olhos da ciência nada tem sentido, pois tudo se desenrola automaticamente, ao acaso e por necessidade, como disse Jacques Monod.63


  Que diferença da escola antiga, ocupadíssima em recontar os mitos, as lendas e epopeias, que ensinavam às crianças o sentido da vida. Personificava as forças da natureza e as paixões humanas sob a forma de deuses e heróis que povoavam o mundo. Certamente, o povo de Israel, a nação eleita, lutou contra o politeísmo das nações vizinhas a ponto de chamar o sol e a lua de maior e menor luzeiros (Gn 1.14), receando que se os designasse pelos próprios nomes pudessem começar a ser adorados. Ao mesmo tempo proclamavam que o Deus único não era um princípio abstrato, mas uma pessoa, o “Deus vivo” que dava um sentido à criação.


  Quando só se crê na ciência até mesmo os teólogos ficam preocupados em parecer sábios objetivos e querem desmistificar a bíblia. Nesse momento, há ainda outros sábios, os psicanalistas, revelando que o homem não é conduzido pela razão, mas por mitos, que se a revelação de Deus for excluída, o homem inventará outros mitos muito perigosos como os do progresso tecnológico ou os do racismo.


  Entretanto, não estou absolutamente escrevendo aqui um panfleto contra a ciência. Eu sou um homem da ciência e reconheço sem reservas os seus méritos. É estúpido denegri-la. Em termos intelectuais, para a compreensão da natureza e do homem, ela causa entusiasmo; na vida econômica, a ciência proporcionou uma prosperidade muito apreciável, ao menos a alguns países privilegiados (e um pouco em detrimento de outros). Na medicina, nós devemos à ciência um sucesso prodigioso.


  Nesse sentido é bom que se estude o homem como coisa! A primeira iniciação do estudante em medicina é no laboratório de anatomia, assombroso para qualquer um.91 É melhor que ele coloque de lado toda a sensibilidade, que esqueça que este cadáver foi o corpo de uma pessoa, que o disseque como a um pedaço de madeira ou pedra. E na clínica de psicologia é semelhante. Durante os estudos aprendemos, dentro do âmbito de cada doença, a manter a cabeça fria, a fazer abstração dos sentimentos e a permanecer objetivos.


  Eis por que um médico pode cometer os erros de diagnóstico mais estúpidos quando se trata de sua mulher ou filho doentes, como já me aconteceu. É necessário mandá-los a amigos que podem, à primeira vista, ver o que a cegueira sentimental o impede de distinguir.


  Mas são também os médicos mais sábios, como o professor Eric Martin, por exemplo,59 que nos lembram sem cessar que, no que diz respeito ao tratamento, não se pode curar o doente como a uma coisa, com o desrespeito que a manipulação de coisas autoriza. E que o doente precisa tanto do contato pessoal com seu médico quanto da ciência dele.


  A medicina da pessoa não é uma medicina “marginal” como a antipsiquiatria ou outras doutrinas críticas do ponto de vista da ciência acadêmica. Vejamos que, uma vez mais, não são dois polos opostos, não é o caso de se inclinar mais para um lado que para outro, mas de descobrir o jogo cheio de nuanças de sua complementaridade. O deplorável é justamente o desequilíbrio. Sofremos com a predominância das coisas sobre as pessoas, a ponto de nossa civilização técnica parecer desumana e o homem, um simples objeto.


  E a mulher? Oh! bem, ela foi ainda mais coisificada do que o homem. A princípio, como se fosse uma serva dele. Pobre coisinha, continuamente condenada a “viver como pessoa interposta, através de um homem”;69 privada de qualquer direito a uma existência pessoal; devotada ao serviço de outro alguém: dos pais, dos irmãos e irmãs, depois a serviço de um marido egoísta ou de uma empresa que subestima seu trabalho.


  É como serva que a mulher ainda é considerada em muitas regiões, como propriedade do homem quando casada, e mais desprezada ainda quando não o é. Só se podem possuir coisas, não pessoas.
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