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      NUESTRO PAIS.

      OJEADA A GUISA DE PRÓLOGO

      
		 

      
		Exuberante vejetacion, accidentado terreno, variedad incalculable de panoramas, tonos poéticos, hermosura, fantasía, bondad en él clima y sentimiento en el alma; con estas condiciones ¿quién no ama á su patria?

      
		No hay como alejarse de este rincón bendito para cerciorarse de su mucha valía, y aunque la mayor, parte le adoremos por el espíritu innato en el vascongado de la pasión de su tierra, pocos aprecian, sin la mortificación de la distancia, la importancia de un país tan modelo.

      
		El pensamiento constante, el afán manifiesto del hijo ausente es la suspirada vuelta, y si trabaja con loco empeño en lejanas comarcas por hacerse rico, es para venir á disfrutar de sus riquezas en donde vi ó la luz primera; y si la suerte, contraria, se obstina en conservarle pobre, la vuelta no es menos deseada, ansia el importe del viaje para trasladarse á morir aquí.

      
		Este amor, esta idolatría, que los vascongados en general, pero particularmente los guipuzcoanos, muestran á su lugar nativo, contrasta singularmente con el de algunos pueblos de la Península en los que al marcharse uno de sus habitantes deja marcada en sus puertas para en adelante la más completa indiferencia, llegando á ser con el tiempo, si la casualidad dispone que vuelva á pasar por ellas, forastero en su tierra.

      
		Únicamente, la necesidad obliga á nuestros amados paisanos á emigrar allende los mares, mas ántes agotan el último recurso, la última esperanza, porque saben muy bien que vale mejor un pedazo de borona (1)bajo los manzanos, que todo un porvenir dudoso de comodidad y holgura lejos, muy lejos de su cariño.

      
		El entusiasmo con que el vasco emigrado acoge cuanto viene de su país no es para descrito.

      
		El prisma de la distancia hace que le parezcan los objetos y sucesos mejores da lo que en realidad son; pero en cambio, la justicia para reconocer la importancia de un acontecimiento, literario ó político halla interpretación más razonable y entusiasta que en este mismo centro de su región.

      
		Los escritos de todo género que en revistas y periódicos atraviesan el charco y llevan en su esencia, un trozo del hogar abandonado, suenan, al oido del ausente, como agradable música que le recuerda aires de su tierra.

      
		Mas no vayamos hasta Ultramar; reduzcámonos á manifestar, pues nos declaramos incompetentes para ocuparnos de lo de allá, la emoción que sufre, tantas veces como viajes hace, el guipuzcoano que, habitando por cierto período de tiempo el interior de la Península, torna á pisar su querida provincia. 

      
		Siempre que, al volver do entre los yermos campos castellanos, sin más novedad en el paisaje que las enhiestas y afiladas torres de la admirable catedral de Burgos vista al correr de un express y en la alborada de una mañana de primavera, penetra el tren, y nosotros con la cara pegada al vidrio del wagon y el corazon agitado por la ansiedad, en los altos acantilados, largos túneles y colosales montañas de Segura, Cegama y Otzaurte, puerta de nuestra muy amada Guipúzcoa, los pulmones, al respirar aire de la tierra natal, se dilatan satisfechos, y nuestra imaginación radia de alegría.

      
		El extenso rosario de subterráneos que pasamos nos recuerda el soportal de entrada de una gran plaza fuerte; pero qué soportal!... y qué plaza fuerte!...

      
		Ya dentro de casa, con la variedad de tan lindo paisaje, con la animación que se advierte, en todo, tierra, chozas, árboles y montañas, ¡no resistimos al deseo y bajando las vidrieras del coche aspiramos el ambiente que en otro tiempo rodeó nuestra cuna!

      
		La profusión de verdura ofusca la vista hasta entonces acostumbrada al indefinible color de las tierras castellanas.

      
		El aíre, la atmósfera, el aspecto, todo varia; parece que estamos viendo la diferencia que media entre un soberbio cuadro de mérito, pintado al óleo, y un grabado cualquiera.

      
		El extraño que, sentado al lado, se apercibe de aquella constante agitación, de aquel incesante movimiento, no puede menos de exclamar allá para sus adentros. Este es un hijo, del país, ¡qué delirio tienen estos vascongados por su patria!...

      
		Guipúzcoa es un pueblo continuado y se observa fácilmente esto, desde un punto dominante cualquiera, con sólo fijarse en lo reducido del terreno y en que agrupadas en su corto perímetro alberga miles de caserías y un centenar de villas y villorrios. Sería inútil estender la vista por nuestra comarca sin tropezar con algún lugar ó pueblecillo y los intermedios llenos de blanquísimas viviendas. Realmente causa grande asombro ver tanta casa aún en las fragosidades de la más alta sierra, y esta misma habitabilidad origina el que no se guarezcan en sus intrincados bosques fieras dañinas.

      
		La caza falta por completo de resultas de lo que acabamos de decir, la mucha densidad de población esparramada por el campo, y tan solo en tiempo de pasa de aves y estancia de jabalíes se: adiestran los tiradores, que son, con cortas escepciones, todos los guipuzcoanos. 

      
		Si fuera factible allanar los montes, podría hacerse con los de Guipúzcoa, una provincia de triple territorio. 

      
		Los pueblos tienen las casas esparcidas pintorescamente y algunas forman calle en la carretera, que, adoquinada en regular trozo, recibe pomposamente el nombre de calle mayor.

      
		 Otros lugarcillos diríase edificados como para disfrutar de mayor independencia, y á lo largo del camino real se levanta descompuesto grupo de viviendas, asomando una el ángulo de su fachada en los bordes de la vía, otra un poco más lejos cual si desdeñara aproximarse, otra luciendo sus innumerables huecos, otra y otras en línea irregular, pero todas reuniendo el conjunto más bonito y caprichoso, porque aquellas casas están blancas y aseadas y sus inmediatos campos cuidadosamente cultivadas.

      
		En tal disposición, las humildes moradas de esos lugarcillos. parece que notan cuanto pasa por la carretera mirando á los transeúntes, coches y demás vehículos con el disgusto de quien vé turbado su reposo. El humo de la locomotora envuelve algunas de estas aldeas, pero las hay también y muchas que no conocen ferrocarril ni carretera y á las que se llega por modesto camino vecinal; allá en una colina empieza á destacarse la torre da la iglesia en señal de guía.

      
		Las caserías, me refiero á las habitaciones de los colonos, son comunmente de piedra desde el cimiento al tejado y en su interior no presentan más repartición que el entarimado lleno do agujeros que separa el piso bajo del superior y éste del granero. Algún cuarto improvisado en un ángulo con un cierre de tablas, y la negra cocina, á veces sin más chimenea que la ventana, componen la casa. 

      
		Ambos sexos, aun sin género de parentesco, duermen indistintamente en el mismo local con grave perjuicio de la moral y la decencia. Esto ha motivado un acuerdo de la Excma. Diputación por el que se invita á los propietarios á mejorarlas construcciones rurales.

      
		Numerosas casas solariegas, hoy simplemente caserías, con sus anchos soportales, sus desiguales ventanas, su enorme tejado, en el que entran por miles las tejas y el correspondiente escudo esculpido en el frontón de la fachada, se distinguen á cada paso. 

      
		En la actualidad se vé al. mayorazgo de aquel solar, al rudo casero, errar en tan vastos aposentos caso de que los conservo en buen estado; porque la mayoría, bastándole para sus necesidades un par de habitaciones, deja que el tiempo obre en la destrucción do aquellas cunas de la injusticia, como el progreso ha obrado en la abolición de los mayorazgos.

      
		Las tierras, aunque ingratas, producen lo suficiente cuando se las trabaja, y están repartidas. en muchas manos; lo que nos evita guerras proletarias de asociaciones tan temibles como La idem negra de Andalucía. Aquí el labrador es á su manera un pequeño propietario y se desconoce el sistema de jornaleros empleados en la agricultura. Reúnense trabajadores de dos ó más caseríos á, ayudarse mutuamente en sus faenas campestres sin más estipendio que la jarra de pitarra. (2)

      
		No tiene duda que las buenas costumbres, felizmente no del todo perdidas, contribuyen al bienestar y tranquilidad de este territorio.

      
		Los montes nada deben envidiar a los renombrados del extranjero en cuanto á. vegetación y puntos de vista, y su número es tan crecido que ofrecen, ya lo dijimos al comenzar estas líneas, incalculable variedad de panoramas.

      
		El erudito P. Larramendi califica a nuestra provincia en su «Corografía ele Guipúzcoa» de un puñado de montes.

      
		El casero (colono) es fuerte, duro, ágil; violento, resistente para la fatiga, trabajador, de planta airosa y músculos de acero. Constante en lo que emprende, hospitalario, y muy aseado en su persona cuando se lo permite el trabajo; de bien poblada cabeza y barba, generalmente se afeita está por costumbre. Tiene fama de incansable andarín, aguanta fríos y nieve con impasibilidad en épocas en las que en su albergue, agujereado cual una criba, penetran agua y viento á discreción; mas á pesar de ello se encuentra libre de enfermedades que diezman las poblaciones y solamente le persigue el reuma, efecto de la humedad.

      
		Y de su compañera la mujer, ¿qué diremos? que al pintar al hombre hemos hecho las tres cuartas partes de su retrato. La mujer, en este país, compártelas ingratas tareas de la labor campestre, cría sus hijos y los agenos, se ocupa de las faenas domésticas y acude á los centros de población á espender verdura, leche, y fruta. Tipo de la robustez de formas, no hay en ella corrección de líneas, pero su exterior agrada. Joven, reúne las indispensables cualidades de hermosura, fuerza y valor, mas ambos conyugues envejecen pronto por lo excesivo de su trabajo y viven muchos años en un estado en el que se hace cosa dificilísima averiguar su edad por el aspecto de sus caras.

      
		Se calculan en 600.000 las personas que en Europa hablan el vascuence.

      
		Guipúzcoa, según varios escritores, es un pequeño rincón; estamos conformes; pero rincón de gente noble, honrada, hospitalaria y generosa y que arroja toda basura que cautelosamente trata de introducirse en él.

      
		De nuestras grandes ciudades, pues nosotros poseemos, relativamente hablando, grandes ciudades, y de los habitantes que las pueblan, ramo industrial, de la provincia y otros adelantos de la vida moderna, tendrán ocasión mis lectores de enterarse en el curso de esta obra; porque mi objeto principal en las presentes líneas ha sido el de dar una ligerísima idea del espíritu vascongado más puro y que solo se halla lejos de las poblaciones, en él interior del campo.
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      UNA TARDE EN SAN MARCOS.

      (DE PASEO)

      
		 

      
		Felizmente para nuestro laborioso país hace seis años (3) que la paz beneficia sus pobres campos, pero á medida que la curiosidad ú otra causa nos lleva á lugares que en aquella lamentable época conquistaron el sello de la celebridad, los recuerdos de tan funestas hazañas se agolpan instantáneamente en la imaginación máxime cuando se ha sido testigo en muchas ocasiones de la fratricida lucha.

      
		Tengo por costumbre, siempre que mis ocupaciones me lo permiten, recorrer por vía de paseo algunos kilómetros, porque creo que el campo es el mejor esparcimiento que puede darse al espíritu. Se necesita haber respirado unos años la corrompida atmósfera de los cafes de la corte, la elevada temperatura de sus teatros y paseado por los yérmos alrededores que deslucen á la capital de España, para comprender el placer que experimenta el ánimo al hallarse rodeado de la exuberante vegetación que por todas partes crece y se desarrolla en esta bendita tierra euskara. Y si á ello agregamos la benignidad de estos hermosos dias de primavera!...

      
		Hoy que el naturalismo tan en boga brota de todas las plumas y absorve todos los estilos no me atrevo á entretener á mis lectores con la descripción poética del paisaje admirado; sé reirían de mí ó me llamarían cursi, pues que la vistosa verdura de los campos tiene zarzales que desgarran los vestidos; los innumerables guijarros de los bonitos caminos destrozan el calzado; las bien dibujadas montañas cansan el pedio; y si miráramos la linda y variada flor de los árboles frutales, es para calcular si tendremos buena cosecha. 

      
		Más natural será deciros que. furiosos canes asaltan al transeúnte en los caseríos por donde pasa y que este necesita librar combate en cada uno de ellos. Antes se temían las balas, ahora las mandíbulas do los perros.

      
		Días pasados, completamente solo, así camino con mayor libertad, emprendí mi proyectada expedición al famosísimo monte de San Marcos, que dista en línea recta de esta ciudad irnos seis kilómetros.

      
		Subiendo por la empinada cuesta Concorrenea, á cuyo pié se hallan la casa de Beneficencia y el paseo de Atocha con el juego de pelota, alcancé pasando por Polloe, (campo-santo) la cresta de Ametzagaña, donde se. conserva aún el fuerte; y continuando por la. misma cordillera, en la que se asientan á distancias respetables Garbera goya (última avanzada liberal) y Choritoquieta, llegué á la cumbre del San Marcos, En todo el trayecto ningún vestigio acusa la pasada guerra; los caseríos reconstruidos, las zanjas cubiertas; únicamente la falda de la gran montaña se encuentra (aún después de tanto tiempo) agujereada como un cedazo de resultas de los miles de granadas, quo por cierto sin resultado alguno, arrojaban desde nuestras posiciones.

      
		El fuertísimo monte puede compararse á un buque blindado de. muchos centímetros de espesor y al que los proyectiles no hacen más que descascarillar la pintura. 

      
		El sin fin de hoyos que. dan á San Marcos (no el evangelista) el aspecto de una epidemia de viruela me sugiere, con la ayuda de algunos datos, que poseo, las siguientes reflexiones sobre la guerra. 

      
		Suponiendo que los ocho ó diez fuertes liberaos que disparaban diariamente á la fortificación carlista lanzasen en todo el tiempo de la guerra 20.000 proyectiles próximamente y que cada disparo costase doscientos reales, cálculo nada exagerado en cánones de grueso calibre, resulta que nuestras tropas gastaron en salvas, ó lo que es lo mismo, enviaron al monte por la boca de sus máquinas de guerra, unos cuatro millones de reales.

      
		Fijemos en veinte las granadas que penetrando en el recinto, hicieron blanco, hiriendo ó matando (según testigos) á cuarenta hombres en toda la campaña. Tendremos, pues, que deduciendo de este número los exclusivamente muertos, unos veinte, viene á observarse que la vida de cada carlista ha costado diez mil duros.

      
		No necesitaré advertir que en esta combinación para nada se tienen en cuenta las escaramuzas y acciones que hubo en este lugar, sino solamente los efectos del bombardeo de los fuertes liberales.

      
		Actualmente se han construido tina docena de pabellones y barracas para albergar á la fuerza de ingenieros que trabaja en las nuevas fortificaciones. Estas durarán ocho años en ser levantadas, pero serán de primer orden. Gran castillo central en la meseta y unos metros más abajo un redacto formidable.

      
		Ahora, solo se ve la inmensa esplanada terminada en la cima (4) y que por sus dimensiones podría encerrar en su perímetro una plaza de toros; pero vaya una plaza ventilada, y qué vistas!... Desde el Machichaco á la farola de Biarritz, el Bidasoa, los montes de Navarra y varios pueblos. Entre estos y casi á tiro de piedra Rentería, á cuya jurisdicción pertenece. El panorama presenta las montañas de los alrededores como simples ampollas de tierra, excepto el Jaizquibel y la peña de Aya que aún dominan á éste, y los centenares de caseríos parecen colocados á capricho como en un nacimiento. La diversidad del paisaje encanta y el purísimo aire que se respira da fuerza á los pulmones para trasmitir á la lengua, en medio de estos aprestos guerreros, el sacrosanto grito de viva la paz!...

      
		San marcos nene su principal importancia, en sus posiciones naturales.

      
		Todo el frente que se extiende desde delante dé la bahía de Pasages, Francia, y montes de Navarra, está cortado á pico y con un foso natural de muchísimos piés de profundidad. Por este lado representa un pilón de azúcar, pero por la parte de Choritoquieta, mirando á San Sebastián, es accesible y necesita un reducto más que le defienda, (5) porque es continuación de la cordillera que va á parar al Urumea en Astigarraga, Loyola y San Sebastian. Dada la topografía del terreno, San Marcos sirve para defender contra un ataque del extranjero la capital de Guipúzcoa.

      
		Aunque no soy militar, mi afición es grande á esta clase de estudios, así es que en mi humilde criterio y considerando la importancia del armamento moderno, opino con la generalidad que el número y los movimientos rápidos son en el dia la base del triunfo de un ejército.

      
		El éxito de San Marcos sería dudoso en caso de guerra extranjera, pues un cuerpo de ejército francés ó inglés que se apoderara por sorpresa de Pasajes (cosa más sencilla de lo que se cree por el abandono en que se halla este puerto sin ningún género de fortificación marítima y contando con que tampoco podríamos oponernos á los fuegos de las formidables escuadras enemigas) y se posesionara inmediatamente de Alza, Astigarraga y Oyarzun, cortando las comunicaciones con San Sebastian, sitiaría la gran fortaleza; y como dice el refrán plaza sitiada, el bombardeo que luego nos enviara el enemigo, teniendo á su disposición el camino militar para, su servicio, seria para reducir á escombros nuestra linda ciudad.

      
		Todo esto bajo el supuesto de que el. plinto fortificado de que se trata sea el único y quede aislado, como es de temer; porque á pesar de existir un plan, completo de defensa de la frontera por medio de fuertes enlazados entre sí, nunca pasará de proyecto. (6)

      
		Realizado el indicado plan ya sería otra cosa.

      
		Pasajes es la llave de San Márcos.

      
		Seguramente que habré concluido con la paciencia de mis lectores, mas tengo la debilidad de figurarme que todo el mundo gusta de conversaciones guerreras y me equivoco.

      
		Mis apreciaciones no se fundan en ningún tecnicismo científico; eso queda para los ingenieros, que al pretender encerrar quinientos hombres con varios cañones en posición tan inespugnable, sabrán lo que sé hace; yo solamente me limito á exponer una idea.

      
		Por el camino militar, obra construida al amparo de los pliegues del terreno, y que faldeando la imponente masa desciende, por entre pintorescos campos á terminar en la carretera general de Francia, frente á la estación del ferrocarril en Pasajes, bajé á los muelles de este puerto, y desde este punto, por el camino real, continué á San Sebastian, á donde llegué rendido de cansancio des pues de cuatro horitas de paseo y diez, y ocho kilómetros de recorrido, que me produjeron aquélla noche un excelente sueño.

      
		(1892)
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