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			El ÁNIMA DE SAYULA


			



En un caserón ruinoso 


			de Sayula en el lugar


			vive Apolonio Aguilar,


			trapero de profesión. 


			

Hace tiempo que padece


			hambre voraz y canina


			y por eso está que trina


			contra su suerte fatal. 


			

No es borracho ni juega,


			sólo comer es su vicio;


			pero anda mal el oficio,


			ni para comer le da.


			

Cuatro tablas, dos petates,


			un bacín roto de barro,


			cuatro cazuelas y un jarro


			son de su casa el ajuar. 


			

Su mujer y sus hijuelos,


			macilentos y hambreados,


			con semblantes extraviados


			piden pan con triste voz. 


			

¿Pan allí? ¡Ni por asomo!


			Hambre sí, disgustos mil,


			en aquel chiribitil,


			a pasto y a discreción. 


			

Llanto sólo de miseria,


			que goteando noche y día


			apagó dejando fría


			la ceniza del hogar. 


			

Por eso el trapero esconde


			entre sus manos la cara;


			maldice su suerte avara


			que le causa aquel dolor. 


			

Y fijando en su consorte


			su penetrante mirada,


			con voz grave y levantada


			de esta manera le habló: 


			

«Es preciso que ya cese


			esta situación terrible;


			vivir así no es posible,


			harto estoy de padecer. 


			

»Me ocurre feliz idea


			que desde luego te explico,


			esta noche me hago rico


			o perezco en la función. 


			

»Escucha y no me repliques,


			mi suerte está decidida,


			el porvenir de mi vida


			depende de esta ocasión.


			

»Tú sabes que en esta tierra,


			entre la gente de seso,


			se cuenta cierto suceso


			que ha causado sensación.


			

»Se dice, pues, que de noche,


			al sonar las doce en punto,


			sale a penar un difunto


			por las puertas del panteón.


			

»Que las gentes que lo ven


			huyen a carrera abierta,


			y todos cierran la puerta


			encomendándose a Dios.


			

»Que por fin un desalmado


			se encaró ya con el muerto,


			mas de terror quedó yerto,


			patitieso y sin hablar.


			

»Esto lo aseguran todos,


			y mi compadre José


			me ha jurado por su fe


			que también al muerto vio.


			

»Y me asegura que el muerto


			tiene la plata enterrada


			y busca gente templada


			con quien poderse arreglar.


			

»Pues bien, me siento con bríos


			para hablarle al mismo Diablo;


			a ese muerto yo le hablo


			aunque me muera después.


			

»Mucho peor es morir de hambre


			que morir de puro miedo;


			y si yo con vida quedo


			seremos ricos después.»


			

«¡Por Dios!, Apolonio —dijo


			su mujer muy afligida—,


			no juegues así la vida,


			deja a los muertos en paz.»


			

«No, mujer, no retrocedo,


			es una cosa resuelta;


			si pronto no doy la vuelta,


			prepara mi funeral.»


			

Dijo, y con paso veloz,


			pálido como un difunto,


			salió de su casa al punto,


			camino para el panteón.


			

Envuelto en tinieblas yace


			de Sayula el caserío,


			y un aspecto muy sombrío


			allí reina por doquier.


			

No se oye voz humana,


			ni el más ligero ruido;


			sólo lejos el aullido


			pavoroso de algún can.


			

Algún pájaro que cruza


			en las tinieblas perdido,


			lanza fúnebre graznido


			al ir de su nido en pos.


			

Y al extinguirse perdido,


			que al corazón pone susto,


			canta el tecolote adusto


			en el ruinoso torreón.


			

Negro toldo cubre el cielo,


			y al soplo del viento frío


			gimen los sauces del río


			con quejumbroso rumor.


			

Lóbrega la noche está,


			y en su fondo pavoroso


			brota a veces luminoso


			un relámpago fugaz.


			

La silueta del trapero,


			a la ventura de Dios,


			va de la fortuna en pos


			hasta vencer o morir.


			

Mas a medida que avanza,


			su valor se debilita,


			y es dueño de honda cuita


			su angustiado corazón.


			

Avanza, pues, presuroso


			aquel hombre de faz yerta,


			y al fin se mira en la puerta


			del tenebroso panteón.


			

Allí con mortal congoja


			la hora fatal aguarda,


			hora que tal vez no tarda


			en sonar en el reloj.


			

Por fin, de repente suenan


			doce lentas campanadas,


			cuyas notas compasadas


			vibran con sordo rumor.


			

Notas lentas y solemnes,


			cuyo sonido retumba,


			como el eco de una tumba,


			con quejumbroso rumor.


			

Por fin a esperar se pone,
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