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			À minha Mãe,

			À Mãe da minha Mãe,

			E à minha Madrinha também.

		


		
			“O ser humano livre é guerreiro.”

			Friedrich Nietzsche

		


		
			
Apresentação

			Posso dizer que a história do menino Cristóvão nasceu quando eu tinha apenas doze (ou treze?) anos de idade, mas o herói não era propriamente Cristóvão e ele não ia para nenhum Paraíso. Na verdade, o que escrevi há sete anos era uma grande maluquice, cheia de criaturas bizarras e com diversas manifestações do meu próprio eu. 

			Nessa antiga história, o protagonista, um menino negro de Brasília, cheio de problemas na escola, era apresentado a um Novo Mundo por uma pequena ave – eis o nascimento prematuro de Cristóvão; até aí, nada muito grave. Porém o meu fascínio por histórias de lobisomens e vampiros fez com que eu arruinasse o projeto e, alguns meses depois, acabei abandonando-o por completo.

			Era minha madrinha quem me cobrava. Toda vez que nos víamos, ela me perguntava “e o livro?”, o que me deixava envergonhado por haver desistido. Mas, agora, após rápidos sete anos, como vocês podem ver, não desisti coisa nenhuma! A vontade de escrever uma história de aventura e fantasia com uma cara bastante brasileira surgiu em novembro de 2017, durante o meu segundo ano de faculdade, por influência das aulas de literatura.

			A inquietação que tem me perturbado nesses dois últimos anos trouxe a ave da minha história maluca de 2011 de volta à vida e foi ela quem convidou o menino Cristóvão para assumir o papel de protagonista em O Paraíso dos Pássaros. Um segundo Novo Mundo surgiu a partir disso – e neste não há lobisomem nem vampiro para estragar!

			Durante o segundo semestre de 2018, dediquei-me a esta história como uma Mãe se dedica ao filho, enchendo-o de mimos e maus costumes que sempre precisam ser corrigidos mais tarde. Por isso, não pude dedicar este livro a alguém que não fosse uma Mãe – estas, sim, merecem todas as dedicatórias do Mundo (do Velho e do Novo!) e peço-lhes que acompanhem Cristóvão, com muito carinho e gentileza, durante a sua primeira aventura.

			Quem não for Mãe, por favor, que não fique triste! Acompanhe Cristóvão como um bom amigo ou, quem sabe, como um irmão, sem nunca esquecer-se de que é preciso ter coragem e espírito aventureiro para guiar ou ser guiado por um pequeno herói. 

			Antes de concluir, não posso deixar de pedir aos brasilienses que sintam orgulho de ter um herói nascido no planalto. O Paraíso dos Pássaros deverá ser filho de Brasília a partir do momento em que sua Mãe já não mais habitar o Mundo dos Homens.

			Finalmente, é com muita satisfação que concebo este filho ao Mundo e, como uma boa Mãe, rezo para que ele atinja seus objetivos e que, junto a bons irmãos e amigos, construa um belo sentido para a sua vida.

			J.P. Silva

			Brasília, 21 de dezembro de 2018

		


		
			
I. 
Nuvens e Pássaros

			[…] que pássaros eram estes que, aparentemente, 
haviam mudado a vida de maneira tão considerável?

			BAKER, Os Pássaros

			Sempre que o Sol resolve nascer em Brasília, Cristóvão não hesita em levantar. Com um bocejo, saúda o novo dia; espreguiçando-se e esticando bem os braços, acena para o céu azul e límpido como em nenhum outro lugar. 

			O pequeno não dá trabalho à mãe na hora de acordar, pois não há mãe para se dar trabalho. Não ouve o pai bradar da cozinha com uma voz trovejante, pois não há pai para emitir voz. Não há sequer uma cozinha. Não há casa. Só há Cristóvão. 

			É o barulho dos carros, junto à luz matinal, que o desperta todos os dias. O cantar dos pássaros é o mais próximo que Cristóvão tem de um bom-dia, e, por não ser mal-educado, os responde prontamente com um sorriso radiante, de genuína felicidade. Mas não se deixe enganar por esse gesto, Cristóvão não é lá muito feliz.

			Sua rotina é quase sempre a mesma. Raramente surge uma grande aventura para animar o seu espírito. A verdade é que a cidade sempre foi cinza para Cristóvão: os carros, os prédios, os galhos das árvores… O que salvava era o céu, e era nele que o pequeno se distraía, empinando uma pipa vermelha sempre que podia. Houve só uma vez que se deixou contentar com uma pipa verde, pois não havia vermelha. 

			Por ser coisa rara, tomar banho era a maior das diversões, chegando a superar a experiência de erguer uma pipa no céu. Às vezes, a tia da padaria, de bom grado, dava-lhe uns pães para morder, água para se lavar, e roupas que já não mais serviam nos filhos de suas colegas de trabalho, para vestir. 

			— Juízo, hein! – dizia toda vez que lhe entregava algum presente. 

			— Pode deixar, tia! – respondia Cristóvão, retribuindo-lhe com um abraço desajeitado. 

			Foi num desses dias, após receber um pequeno mimo da tia, que o garoto foi pela terceira ou quarta vez a uma pracinha, próximo a um grande supermercado, um pouco longe do beco onde ele costumava dormir, para estrear sua mais nova e mais bonita pipa. 

			Ele ainda tinha um pão inteiro guardado na mochila e jurou de mindinho que não o comeria antes de brincar na praça. A caminhada com certeza lhe deixaria cansado e seria bom ter algo para forrar o estômago depois da aventura. 

			A praça estava repleta de crianças. Alguns poucos adultos, sentados nos bancos de pedra, as vigiavam. E antes mesmo de conseguir colocar a avezinha de papel no ar, Cristóvão foi surpreendido com palavras de censura:

			— Você não pode brincar aqui – disse uma das crianças olhando Cristóvão e suas vestes surradas de cima a baixo, com desprezo. – Você fede!

			Cristóvão não soube o que responder. Olhou em volta e se sentiu cercado pelos olhares das demais crianças. Todos pareciam dizer a mesma coisa, cada um daqueles olhinhos – era impossível fugir deles. 

			Sem dizer palavra, o garoto saiu dali. 

			Resolveu se sentar num banco, afastado do resto das crianças, debaixo de uma grande árvore; uma Barriguda desfolhada, ainda sem o privilégio de exibir suas flores. O chão, inundado por pequenas tiras de lãs fofas e afáveis de Barriguda, era o palco das brincadeiras.

			A Barriguda, dizem, é uma árvore muito generosa… Pelo menos com os pássaros, já que os espinhos que enfeitam o seu largo tronco impedem aqueles bichos, que têm mania de subir nas coisas, de fazer algum mal aos seus frutos cheios de lãs por dentro, e aos próprios pássaros, que são os únicos permitidos a provar das sementes desses frutos. 

			Pois bem. 

			A árvore dá o fruto. As aves o provam e, como gesto de agradecimento, espalham as sementes e as lãs pela capital. O vento amigo ajuda a dispersar as lãs por aí, e as crianças também fazem a sua parte, que é brincar; e Cristóvão cumpriu seu dever: amarrou a linha da pipa à alça da mochila, esticou os braços em direção ao solo e brincou sozinho, fazendo pequenas bolinhas com as lãs.

			Bastou modelar a primeira bolinha para a mente florescer com a sua melhor memória até então – seis anos atrás, quando tinha apenas sete de idade, em um mês de primavera, sentado neste mesmo banco, Cristóvão perguntara à tia da padaria do que eram feitas e de onde caíam essas lãs. A tia, ótima contadora de histórias que era, puxou de sua bolsa um livrinho azul, muito azul, e, enquanto fazia um cafuné na cabeça de Cristóvão, leu para ele o conto a seguir, sendo interrompida vez ou outra por uma pergunta:

			Quando decidiram construir esta cidade e fazer dela a capital do país, alguns…

			— Tia, o que é capital?

			— Capital é a principal cidade do país. É onde moram os deputados. E é onde a gente mora, né? – respondeu, tocando a ponta do nariz do garoto com o indicador.

			Satisfeito com a resposta, Cristóvão a deixou prosseguir:

			Alguns bichinhos não ficaram muito felizes com a chegada do Homem… 

			Isso aqui era tudo Cerrado, tudo mato! Era bicho para todo lado! E cada bicho vivia do seu jeito, vivia onde queria, e vivia bem, ô se vivia! Até chegar o presidente e seu exército de candangos com um monte de muamba. 

			Começaram a fazer estradas. E os bichinhos não entendiam nada. Começaram a construir uns barracos para se proteger do Sol e da chuva. E os bichinhos os observavam, curiosos. Começaram a fazer muito barulho, erguendo prédios e palácios. E os bichinhos, assustados, passaram a se esconder durante o dia…

			— Por que eles se escondiam de dia? – indagou Cristóvão.

			— Por causa do Homem, ora! Bicho também tem medo de morrer – a tia respondeu prontamente. – Agora deixe eu terminar a história.

			— É história de verdade ou é história de mentira?

			A tia ficou espantada com a pergunta. Uma criança de sete anos não devia ter tamanha desconfiança. Mas menino de rua precisa saber das coisas, e, lembrando-se disso, ignorou o último questionamento do garoto e prosseguiu com a história:

			Então os bichinhos decidiram fazer uma assembleia. 

			Em uma noite muito escura, enquanto os Homens dormiam, eles se reuniram bem aqui, onde hoje é uma praça, e discutiram um plano para expulsá-los. Praticamente todos concordaram que alguma coisa devia ser feita em relação a estes novos vizinhos, que cada vez mais roubavam o seu território. 

			Alguns animais, no entanto, não quiseram participar dessa assembleia. Foi o caso da Jaguatirica e do Lobo-guará, que não gostam muito de companhia. Mas o resto estava todo lá: o Tamanduá, o Tatu, a Anta, a Coruja, a Ema, o Tucano… um monte de bicho! E eles falavam…

			Cristóvão a interrompeu novamente, desta vez para testar a tia, para pô-la em xeque:

			— Eu nunca vi bicho falar – e olhou nos olhos dela. – Ou bicho só fala com bicho e a gente não sabe!

			— Ah, mas eu sei! – respondeu. – E eu até iria te contar, mas acho melhor guardar segredo.

			Isso bastou para despertar a curiosidade de Cristóvão e enterrar sua desconfiança, afinal, não havia por que duvidar da tia.

			— Conta aí, tia.

			— Eu não sei se devo…

			— Por favorzinho-inho-inho!

			— Só se você prometer não contar a ninguém que bicho fala.

			— Eu juro!

			— Jurar não é prometer…

			— Eu prometo!

			A tia pousou o pequeno em seu colo, aconchegou-o bem e tornou a narrar a história: 

			O mestre daquela cerimônia, fundador da Associação de Animais do Cerrado Brasileiro, e responsável por reunir todos ali, era o Tamanduá-bandeira. Portanto, foi ele quem iniciou a assembleia com seu belo discurso:

			“Por muitos anos, meus caros membros desta associação, buscamos manter o equilíbrio do Cerrado. Por muitos anos, temos cuidado muito bem do nosso território. Todos nós sabemos dos sacrifícios que precisamos realizar para mantermos tudo em sintonia. Até mesmo aqueles que se recusaram a fazer parte da associação reconhecem a autoridade da Mãe de Todos e contribuem de alguma forma.”

			“Por muitos anos, eu tenho ajudado a manter o solo em que pisamos fértil; e tenho visto vocês, meus companheiros, igualmente desempenharem o seu papel com muito esmero. Todos cuidando de suas famílias da melhor forma possível e realizando os trabalhos designados pela Mãe.”

			Conforme o Tamanduá-bandeira ia falando, os animais se aproximavam cada vez mais, formando um pequeno círculo. Aqueles que estavam à beira do rio, como a Ariranha, a Anta e a Capivara, saíam do conforto da água e iam se espremer na roda.

			E o Tamanduá continuou o seu discurso:

			“Infelizmente os tempos sombrios haviam de chegar; e eles chegaram. Os rumores sobre uma possível invasão do filho mais rebelde da Mãe de Todos eram verdadeiros. Ele destrói nossos campos, derruba nossas árvores e ameaça nossa existência. Ele joga sujo. É de longe o mais terrível predador que já pisou nessas terras. Eu temo pelo nosso futuro e, principalmente, pelo futuro dos mais jovens.”

			“Talvez seja a vontade da Mãe”, disse a Anta, dando um passo à frente.

			“Mas é uma Anta mesmo!”, retrucou o Sabiá pousando no meio do círculo e lampejando as suas asas marrom-acinzentadas. “Talvez seja a vontade da Mãe”, repetiu, sambando sobre as folhas secas, zombando da Anta, agora à sua frente.

			Cristóvão riu e se agitou no colo da tia.

			— O que a anta disse depois? – parou de rir. – Se fosse comigo, eu não deixava!

			— Ela não disse nada. A Anta não gosta muito de puxar briga.

			— E quem é essa mãe?

			— Ora, é a Mãe Natureza – respondeu a tia que, já com a perna dormente, decidiu sentar o menino no banco. – É a Mãe quem zela pelos Seus filhos e os presenteia com Seus frutos – completou. 

			O garoto parou quieto por um instante, olhando fixamente para o chão. Depois de alguns segundos, segurou a mão da tia, olhou-a meio de canto, como que envergonhado por alguma coisa, e falou:

			— Tia, você quer ser a minha mãe?

			Ao ouvir isso, ela imediatamente largou a mão de Cristóvão, e não porque quis largar, mas porque perdera as forças… Teve que resgatá-las, contudo, para seguir contando a história.

			— Quem chegou para intervir foi o Macaco-prego, saltando de uma árvore e se colocando entre o Sabiá e a Anta.

			“Qual é, galera, nós estamos no Novo Mundo, a Mãe nunca iria deixar que algo de ruim acontecesse às nossas famílias”, disse o Macaco, caminhando de um lado para o outro. “Claramente, o Homem está fora do Seu controle. Ela não permitiria algo assim.”

			“O Macaco tem razão”, disse o Tamanduá. “Mas precisamos tomar alguma providência.”

			“Eu conheço o seu ponto fraco”, anunciou uma voz vinda por detrás do Tamanduá.

			Por entre os matos e as árvores tortas surgiu uma figura temida por todos. Seus olhos, refletindo o brilho da Lua, cintilavam como o fogo. Com um grande salto, o bicho pulou no meio da roda e soltou um rugido. A Anta e a Capivara se atiraram dentro do rio, com medo. Os pássaros que estavam no chão levantaram voo e pousaram sobre os galhos das árvores; o Macaco os acompanhou, escalando uma árvore e se pendurando ao galho mais alto. 

			Foram poucos os animais que continuaram no círculo. O Tamanduá, corajoso, manteve a sua posição. A Ariranha, ainda mais corajosa, ficou cara a cara com o bicho.

			“Eu não sabia que você fazia parte da associação, Onça-pintada”, disse a Ariranha, em tom de desprezo.

			“E eu não sabia que você saía da água, Ariranha”, respondeu; e após dar uma boa olhada em volta, continuou: “Não precisam ter medo. Trouxe informações que podem lhes ajudar.”

			“Nos ajudar”, corrigiu-a o Tamanduá. “Querendo ou não, você também faz parte de nós, amiga Onça.”

			“Não tenho interesse em ouvir os seus discursos, Tamanduá!”, respondeu rispidamente, virando-se para o mamífero. “Vocês querem ou não saber o segredo dos Homens?”

			“Eles têm rabo?”, perguntou a Anta, que saíra de mansinho de dentro do rio.

			A Onça rugiu, exibindo os seus dentes afiados para a Anta, que imediatamente se escondeu debaixo d’água. Dentro de poucos segundos, a Onça se deitou confortavelmente no meio do círculo e tornou a falar:

			“Enfrentar os Homens diretamente é assinar um atestado de morte. Eles têm armas e máquinas suficientes para varrer nossas famílias desta terra. Mas eles têm um grande ponto fraco, não é à toa que sempre andam cobertos, vivem debaixo de sombras e mandam os que têm a pele mais escurinha ir trabalhar debaixo do Grande Sol.”

			“Aonde você quer chegar, Pintada?”, perguntou o Tamanduá.

			“A fraqueza do Homem está nos céus”, respondeu a Onça.

			A Anta saiu da água novamente.

			“Então eles não têm rabo?”

			Desta vez, a Onça a ignorou, deixando escapar apenas um suspiro desdenhoso.

			E todos pararam por um minuto, pensativos. O felino, confortável no centro do círculo, lambia delicadamente a sua pata. Até que o Macaco, descendo alguns galhos e se pendurando pelo rabo, ficando de cabeça para baixo e com os braços abertos, gesticulou:

			“Não sei, não… E se a Onça for, na verdade, amiga do Homem? Ela nunca colaborou com a associação antes.”

			O felino não se incomodou com a proposição do primata. Sequer olhou para cima. Deu uma última lambida em sua pata e virou-se, caminhando lentamente a fim de deixar a roda. 

			“Se não quiserem saber…”

			“Espere, Pintada!”, clamou o Tamanduá. “Conte-nos seu plano.”

			“Olhem, se pretendem expulsar o Homem, terão que manter o céu sempre limpo, sem obstáculos para o Grande Sol.”

			— Então eles cortaram as nuvens? – perguntou Cristóvão.

			— Eles cortam as nuvens. Todos os anos, eles mandam os pássaros mais fugazes e de garras mais afiadas para fazer esse trabalho.

			— Hum… É por isso que faz um calorzão?

			— Calor de fazer mato pegar fogo!

			— E… E a gente tá pisando em nuvens?

			— A gente tá pisando em nuvens.

			***

			De volta ao tempo presente, Cristóvão sorria com essa lembrança e, pela primeira vez, perguntou-se sobre o paradeiro do livrinho azul. Estava disposto a levar essa indagação à tia na próxima vez que a visse.

			Olhou em volta e viu todas as crianças da praça aglomeradas em frente a uma enorme árvore. O canto de um Bem-te-vi, no alto desta árvore, chamava a atenção delas que agora o admiravam e tentavam imitá-lo com assobios.

			Cristóvão não pôde deixar de notar o Bem-te-vi, mas sua atenção logo foi desviada para outra ave que pousara diante dele. A avezinha de penas cinzas e pescoço de coloração verde e lilás danou-se a arrulhar:

			— Prru, prru, prru!

			Cristóvão, após encarar o bichinho por alguns segundos, tirou o pão da mochila, estendeu-o no ar e perguntou:

			— Você está com fome, pombinho?

			— Prru, prru, prru!

			— Tá sim! – disse, rasgando uns pedacinhos de pão e os jogando para o pombo.

			A ave mal teve tempo de comer o primeiro pedaço e logo precisou levantar voo, pois as crianças, já cansadas de imitar o Bem-te-vi, viraram-se como pequenos redemoinhos para lhe atirar pedras. Cristóvão também teve que sair da linha de fogo, mas Cristóvão não voava; estava em desvantagem. 

			Os meninos, determinados a acertar o pombo, e competindo entre si para ver quem seria o primeiro a realizar tal proeza, teimavam em perseguir o coitado do bicho. Cristóvão os observava de longe, assustado demais para tentar dissuadir o grupo de fazer tamanha maldade com o pombinho. 

			A molecada já se aproximava da rua principal. O pombo, como quem esquecera que podia voar, encontrava-se cercado entre as crianças, que estavam com as mãos cheias de pedras, os carros e os ônibus, cheios de gente. Os pais, preocupados, levantaram-se dos banquinhos da praça e foram atrás de seus filhos; os passageiros dos ônibus colavam seus rostos curiosos no vidro das janelas.

			De repente, os gritos.

			O pombinho ficou estirado no meio da rua. Os carros, impiedosos, seguiam o seu trajeto, ignorando o cadáver. 

			Choviam penas na pista.

		


		
			
II. 
Beco sem Saída

			Cristóvão foi deitar cedo naquele dia. 

			Porém, atormentado com a imagem do pombinho atropelado, não conseguia dormir. As horas passavam mais rápido que os carros na avenida principal. A noite sem Lua ficava cada vez mais escura.

			Já devia ser mais de meia-noite e Cristóvão não conseguia pregar os olhos. Os barulhos da capital cessaram rapidamente. Brasília estava em silêncio. Os Ventos que invadiam o beco onde o garoto habitava diziam que algo não estava certo. Um mau pressentimento tomou conta de seu corpo.

			Deitado entre sacos de lixo e contêineres, o pequeno tentava amenizar o frio. Tinha um velho cobertor para cobri-lo, mas todos sabem que o frio da madrugada pode ser cruel e persistente. Os Ventos, que de dia beijam-lhe o rosto, à noite rasgam-lhe a pele. Era, de fato, uma das noites mais frias do ano.

			O silêncio foi subitamente interrompido por fortes gargalhadas altas e joviais. Em seguida, vozes de mais ou menos dezoito ou dezenove anos. Depois, barulho de garrafas de vidro se partindo e rolando pelo chão, e finalmente, o cantar dos passos. 

			Cristóvão sabia que o melhor a se fazer era ficar quietinho para que ninguém notasse a sua presença. Apostou, portanto, na sua camuflagem entre os sacos de lixo e os grandes pedaços de madeira velha esquecidos ali… E a noite era escura, afinal. 

			Os jovens estavam cada vez mais próximos do beco e suas vozes, mais nítidas, voavam sobre os telhados dos mercadinhos e pousavam nos ouvidos de Cristóvão. 

			— Duvido tu acertar – disse uma delas.

			O pequeno sentiu o vento mudar de forma e, ao ouvir a garrafa explodir na parede ao seu lado, tomou um grande susto. Ele se encolheu debaixo do cobertor.

			Mais risadas.

			— Olhe e aprenda – disse outra voz.

			Mais uma garrafa no ar e, assim como a primeira, seu destino final foi a parede, à direita de Cristóvão. Desta vez, ele pôde sentir os estilhaços caírem sobre o cobertor. 

			Acho que estão tentando acertar dentro do lixo, pensou.

			Do lugar onde eles estavam, supôs o garoto, o contêiner era a única coisa que podiam ver com clareza. 

			— Acabaram as garrafas! – anunciou uma terceira voz.

			— E essa daí na tua mão? – perguntou a quarta e última voz.

			— Essa aqui tá cheia! Não vê?

			— Tá escuro, uai!

			Cristóvão sentia o coração acelerar; e não só sentia como também ouvia. A cada tum-tum os jovens se aproximavam mais. Pensou em correr dali, mas já não havia mais tempo: os rapazes, por algum motivo, pararam em frente ao beco. 

			Com a cabeça coberta, Cristóvão não podia ver nada. Chegou até a fechar os olhos para aguçar os ouvidos. Repetia mentalmente uma oração que a tia da padaria havia lhe ensinado, torcendo para que seu anjo da guarda ouvisse o seu clamor. No entanto, as palavras em sua cabeça se embolavam com as que saíam das bocas dos jovens, que insistiam em ficar ali.

			Desesperado, sentiu que ia chorar. Seu corpinho que antes tremia de frio, agora tremia de medo. Mais do que nunca ele desejou estar dentro de uma casa, deitado sobre uma cama quentinha, com uma mãe para lhe confortar. Esse último pensamento foi mais do que ele podia suportar. As lágrimas saltaram dos seus olhos e, sem querer, deixou escapar um soluço molhado de apenas três letras:

			— Mãe!

			As vozes silenciaram. Cristóvão segurou a respiração.

			— Ouviram isso? – perguntou um deles, depois de cinco segundos de um silêncio mortal. – Tem alguém aí?!

			Cristóvão, com os olhos arregalados, tapou a boca e o nariz. Agora sentia que os quatro jovens estavam dentro do beco. Ele podia ouvir a respiração de cada um, e, através dela, sabia exatamente onde eles estavam. 

			Por entre os buraquinhos do cobertor, viu uma pequena chama se acender na mão de um deles. Fechou os olhos, e seu rosto doía pela força empregada em mantê-los fechados. A chama vinda da ponta de um isqueiro apagava e acendia, apagava e acendia; e, a cada intervalo entre um acender e outro, o fogo se aproximava mais e mais do rosto coberto de Cristóvão.

			Ele ouviu um barulho de líquido sendo chacoalhado dentro de uma garrafa e, de repente, com um puxão violento, seu cobertor estava nos ares. 

			Pegaram Cristóvão pelo pé. 

			No desespero, ele puxou pela alça sua mochila que servia de travesseiro, atirou-a no rosto do jovem que lhe segurava o tornozelo e se desvencilhou da mão inimiga. Rolou para o lado desviando de uma mão que tentou agarrá-lo pelo braço, saltou por cima de um contêiner para fugir de um pontapé e, aos tropeços, correu para fora do beco, derrubando latas de lixo pelo caminho. 

			Enquanto corria, não ousou olhar para trás. Sabia que estava sendo perseguido e que não poderia correr por muito tempo. Seu campo de visão se limitava ao que estava à sua frente.

			— Canela, moleque, canela! – ouviu Cristóvão.

			Quando viu que corria rumo a uma área aberta sem uma árvore sequer, ele entrou em uma rua à sua direita. Ao percorrer metade dela, olhou para trás, mas sem deixar de correr, pois ainda não tinha o luxo de poder parar. 

			Assim que virou o rosto novamente, deparou-se com um muro; só conseguia vê-lo agora por ter alcançado o fim da rua. 

			Estava tudo perdido. Cristóvão já podia ouvir aqueles passos ameaçadores beirarem a entrada da rua. Lágrimas de pavor escorriam pela sua face. Ele golpeava a parede com as palmas da mão, como se pudesse derrubá-la aos empurrões. 

			Cansado e sem esperanças, apoiou a testa na parede. Suas mãos, acima da cabeça, ainda contra o muro, estavam agora imóveis e vibravam de dormentes. 

			— Mãe! – clamou uma última vez, com o rosto pintado de lágrimas.

			Assim que proferiu tão forte palavra, sentiu a parede sumir ao seu tato. Sua cabeça e seus braços pesaram para frente, sem nenhuma barreira para lhes impedir, e uma força inexplicável lhe sugou para o outro lado, fazendo seu corpo girar no ar e pousar violentamente no chão. 

			Tudo isso aconteceu em menos de um segundo. 

			Na cabeça de Cristóvão não passava um pensamento. A adrenalina era tanta que não chegou nem a sentir alívio. Levantou-se de súbito e olhou para trás. O buraco na parede se materializava rapidamente por alguma força eletromagnética, soltando faíscas verdes e lilás.

			Um bicho pequeno e cheio de penas pousou diante de Cristóvão.

			— Prru favor, siga-me, senhor.

		


		
			
III. 
O Paraíso

			Paralisado, Cristóvão encarou a ave.

			— Prru aqui, senhor! – disse o pombo, apontando o caminho com uma quebrada de pescoço.

			— Q-Quem é você? – gaguejou o garoto, ainda ofegante.

			— Não temos tempo prra isso, senhor – pestanejou o bicho. – Rápido, acompanhe-me!

			— Mas pra onde?

			— Prru Paraíso, senhor! – respondeu, batendo as asas, mostrando uma leve agitação.

			Paraíso?, pensou Cristóvão. Que convite mais estranho! Olhou para o céu, coçou a cabeça e voltou a encarar o pombo. 

			— E-Eu não sei se é uma boa ideia…

			— Prru favor, senhor! Prrecisamos urgentemente da sua ajuda! – suplicou o pequeno pombo.

			Cristóvão mirou o céu com seus olhinhos de amêndoa mais uma vez e tornou a pensar. De fato, o convite feito por aquele pequeno mensageiro era incomum e inesperado. Cristóvão nunca fora convidado para nada que pudesse ser divertido e inesquecível, com exceção de um passeio ou outro com a tia da padaria. O único convite incomum e inesperado que, além deste, ele se lembrou de ter recebido foi o de viver nesse mundo cinza e sem graça. 

			— Tudo bem – disse, após pensar por alguns segundos sobre a proposta do pombo. – Eu vou com você!

			— Prrerfeito! – respondeu a ave, dando uns pulinhos. – Prru favor, siga-me, senhor!

			Seguiu-o então por um daqueles becos assustadores da cidade, sentindo um misto de pavor e excitação. Como será esse tal paraíso? Por que o pombinho disse que precisava tanto de sua ajuda? Cristóvão sentia um doce cheiro de aventura, e isso o animava, mas mesmo assim, sofria com aquela sensação estranha: um vazio na barriga – que não era só de fome – e uns calafrios por todo o corpo. 

			Calma, Cris, vai ser legal!, pensava.

			O beco ficava cada vez mais escuro e estreito. Com pressa, o pombinho acelerava o passo e pedia ao garoto que fizesse o mesmo. Cristóvão já não podia enxergar mais nada senão uma luzinha branca à sua frente: o pombo brilhava! E não só brilhava como, pouco a pouco, levantava um voo silencioso em direção ao céu. 

			Olhando para cima, o garoto mal conseguia enxergar diferença entre o pombinho e as estrelas que enfeitavam aquela cidade triste. De repente, com um movimento circular, o pombo começou a fazer um desenho no céu, acima da cabeça de Cristóvão. Repetidas vezes a ave girava, deixando um rastro de um verde brilhante misturado a um forte lilás que, dentro de poucos segundos, formou um pequeno portal. 

			— Prru aqui, senhor! – clamou o bichinho parando em frente ao círculo luminoso.

			Cristóvão olhou para cima, boquiaberto. O portal flutuava no céu, longe de seu alcance.

			— Eu não posso voar!

			— Mas é clarru que pode!

			— Não, não posso!

			Com um olhar questionador, o pombo fitou aquela carinha assustada, que claramente expressava uma espécie de limitação, e, esticando levemente as suas asas, planou em direção ao garoto; o portal flutuava atrás de sua cauda como que puxado por uma força magnética daquele corpinho cheio de penas. 

			Quando finalmente o portal pousou a centímetros do chão, o pombo fez sinal para que Cristóvão o atravessasse. O menino não pôde deixar de notar as pequenas contrações que o pombinho fazia com o pescoço e se controlou para não rir da repetição daqueles tiques. 

			Logo, à medida que se aproximava do buraco que mais parecia um espelho flutuante, Cristóvão notou que a paisagem exibida por aquele portal era totalmente diferente da do local em que ele estava. Quando colocou o primeiro pé para o lado de dentro do portal, sentiu uma força, como a de um imã, lhe puxar fortemente, e num estalo tudo ficou branco.

			***

			Cristóvão estava agora no chão, de joelhos, usando os braços para proteger a visão.

			— Você já pode abrrir os olhos, senhor – lembrou-lhe o pombo depois de alguns segundos.

			Ao abri-los, a feição do garoto mudou completamente. Era tudo verde, e azul, e amarelo, e vermelho, e rosa, e laranja… Era tudo vívido! O ar também era outro, puro e confortável. As árvores, enormes e de todos os tipos, eram donas de folhas exuberantes. A grama era verde, verdinha, e por estar de pés descalços, Cristóvão a sentia acariciar os seus dedinhos. Ah! Não podemos ignorar as montanhas gigantes ao longe, que davam um toque final à beleza daquele lugar.

			O céu estava claro, ainda sem Sol, mas claro. Admirado com o que via ao seu redor e acima de si, Cristóvão montou uma pilha de perguntas e a despejou sobre o coitado do pombo. 

			— Você mora aqui? – disse. Sem respondê-lo, o pombo saltitava e se impulsionava para a frente com a ajuda das asas, deixando Cristóvão para trás. O garoto apertou o passo para alcançá-lo. – Há quanto tempo você mora aqui? – insistiu; e a ave aumentou ainda mais a velocidade. – Para onde estamos indo?

			— Não estamos em nosso território, temos que nos aprressar! – advertiu-o o pombinho, impaciente.

			Sem opção, Cristóvão teve que seguir as ordens da ave. Lançaram-se então mata adentro, em direção ao norte, seguindo uma trilha indicada por estátuas das mais variadas espécies de pássaros. O pombo sempre à frente, o garoto sempre em seu encalço; e a curiosidade do pequeno aumentava cada vez mais. Já tinham caminhado por mais de quinze minutos e nada de respostas. O Grande Sol nascia, alegre, ao passo que o pequeno Cristóvão, ansioso e inquieto, afundava na mais profunda desolação.

			O garoto estancou no meio do caminho.

			— O que você está fazendo? Prrecisamos ir, senhor – clamou o pombo –, o mais rápido prrussível!

			— Não vou andar enquanto não receber respostas – Cristóvão bateu o pé.

			— O que você quer saber, senhor?

			Cristóvão sentou-se no chão, tentando minimizar o abismo entre ele e o pombinho.

			— Como é que você consegue falar comigo?

			— Todos nós falamos, senhor!

			— Sim – concordou. – Disso eu já sabia.

			Ele encarou o pombo por um instante.

			— Você já falou com a tia Bia? – perguntou, esperançoso.

			— Tiabiá?

			— Sim, a tia Bia! Às vezes ela cuida de mim – disse, ajoelhando-se e se sentando sobre os calcanhares. – Agora tenho certeza de que a tia Bia já falou com algum bicho, vai ver ela já conversou com você!

			— Nunca ouvi falar numa espécie chamada Tiabiá, senhor.

			— Não! – Cristóvão bateu a mão na testa. – A tia Bia não é bicho, não.

			— Sua fala é confusa, senhor. – E, virando-se, lembrou: – Prrecisamos continuar andando.

			 — Diz pelo menos para onde estamos indo – suplicou.

			— Prru meu lar, prra minha família. Explico tudo lá, senhor.

			— Pra que tanto mistério? – resmungou o garoto, levantando-se e seguindo o pombo.

			— Temos que sair daqui antes que outrras famílias migrem de volta prra cá – alertou-o a ave, ignorando totalmente a sua pergunta.

			— E por quê?

			— Prruque não queremos ser vistos, senhor!

			Caminharam por mais uns dez minutos, bastante longos para Cristóvão, que tentou ficar calado durante o percurso. O Grande Sol já dançava no céu, acompanhado de nuvens densas e enormes. O garoto nunca tinha visto um céu tão cheio de lãs. Mas aquilo não o animou muito, estava cansado. 

			Aos poucos, as árvores começaram a sumir. A paisagem mudava, o céu se destacava e não havia mais vento. Fazia muito calor, e Cristóvão estava sedento. De súbito, o pombinho parou fazendo sinal para que o garoto diminuísse o passo. 

			— Prreste atenção, senhor. Está vendo esses pequenos morros? – perguntou, apontando para os morrinhos distribuídos pelo campo vasto à sua frente. Ao ver Cristóvão confirmar com a cabeça, prosseguiu: – O senhor prrecisará se esconder atrrás deles. Aconselho-te a rastejar até atrravessarmos este campo.

			— Aqui não tem nenhuma onça não, né? – perguntou ele, escondendo-se atrás de uma árvore, como se a onça já estivesse ali, na sua frente.

			— Não, senhor.

			— E nem cobra cascavel, né?

			— A Mãe não dá asas a cobrras.

			— Que mãe?

			— Ora! – disse o pombinho, voltando a ficar impaciente. – Vamos logo, senhor. Já prrerdemos muito tempo.

			— Calma aí, posso fazer só mais uma pergunta? Só mais uma perguntinha!

			— Tudo bem – consentiu o pombo. – Mas vamos logo com isso!

			Então Cristóvão abriu um largo sorriso, um sorriso de menino travesso, e fez sua última indagação ao pombo:

			— Aqui tem vento bom pra soltar pipa?

			O pombinho pensou, e pensou, e pensou, mas não conseguiu entender o que o garoto quis saber com aquela pergunta. Pipa? O que um pombo iria saber sobre pipas? Mas este pombo não era um qualquer, tinha espírito de aventureiro e, por ter sido um mensageiro durante toda a sua vida, sempre foi muito bom com as palavras; era ótimo de improviso e, graças a esse dom, já se safara de muitas encrencas! E, agora, ele só queria que Cristóvão o seguisse, de boca fechada e com agilidade nos pés.

			— Tem sim – respondeu.

			— Menos mal.

			Alegre, o garoto se jogou no chão e começou a rastejar lentamente. O pombo bateu as asas umas poucas vezes e pousou gentilmente sobre a cabeça dele, olhando para os lados a todo instante, atento a qualquer indício de perigo.

			Alcançaram o primeiro morro.

			Cristóvão tomou fôlego e continuou a rastejar, passando à esquerda do morro e rapidamente deixando-o para trás. O segundo já estava bem próximo. Ele espiou por cima do ombro e viu que já estavam na metade do caminho. Mais umas cinco braçadas.
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