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			Para meu querido 
pai, que não teve tempo de 
conhecer esta nova história.

		


		
		

		
			





		

		
			Nota da autora

		

		
			Toda a concepção de entretenimento despretensioso que eu tinha mudou quando aceitei dar uma chance a séries produzidas em alguns países da Ásia — Japão, Tailândia, China e Coreia do Sul. Apesar de saber que a Netflix disponibilizava certos títulos, sempre que eu via os anúncios, ignorava-os, acreditando que não eram de qualidade.

			Na época, eu passava por uma ressaca, causada por séries turcas, pelas quais me apaixonei. Acontece que eu já tinha visto todas do catálogo e não conseguia me prender a outras histórias. Nem mesmo filmes norte-americanos estrelados por atores de quem sou fã tiveram o poder de prender minha atenção novamente. Depois de Kurt Seyit ve Sura, eu meio que morri para as demais produções cinematográficas.

			Até que, em novembro de 2017, de tanto receber indicações de algumas leitoras, escolhi aleatoriamente um título, disponível na plataforma de streaming, e dei play no controle remoto. Fiquei surpresa ao me ver presa ao enredo, bobinho, mas muito envolvente. Devorei os episódios e, quando terminaram, fui atrás de mais opções.

			Bom, só precisei assistir a um drama japonês e a um histórico sul-coreano para perceber que tinha entrado num caminho sem volta, consolidado após começar a ver Descendants of the sun — até hoje, a série mais emocionante de todas (e olha que já devorei mais de cinquenta).

			Resultado: eu me viciei, assinei dois serviços de streaming exclusivos, fiz mãe, irmã, tias e betas se apaixonarem também e, vejam bem que audácia, escrevi este livro inspirado nessa minha paixão.

			Não me julguem pela ousadia e pretensão. Existem dorameiras de raiz, aquelas que estão nessa vida há anos, enquanto eu sou um embrião ainda. Mas acredito que a história de Mariana e Joaquim — Hwa-In na Coreia —, contada nas próximas páginas, seja um tributo não só às excelentes produções asiáticas, mas também uma maneira de mostrar, sob meu ponto de vista, que o mundo é plural e que vale, sim, a pena valorizar as manifestações culturais existentes aqui e acolá. Principalmente, aprendi, por meio dos doramas, que o lado oriental do mundo nem sempre é visto com bons olhos, costumeiramente dominados por estereótipos do tipo “japa é tudo igual”, “essa gente é brava” etc.

			Que bom que dei uma chance! Que bom que ouvi os conselhos, ainda que tarde!

			Só posso agradecer às pessoas que se dispuseram a abrir meus olhos e que compartilham comigo esse entusiasmo gigantesco pelos doramas, ou dramas, ou séries asiáticas. Hoje, além de espectadora fiel e viciada, sigo páginas, blogs, perfis em redes sociais, tudo que possa melhorar meus conhecimentos sobre o assunto.

			Por fim, peço desculpas por possíveis incoerências e assumo totalmente a responsabilidade pelos erros que porventura cometi ao ousar escrever “Um dorama para chamar de meu”.

			No mais, espero que se divirtam e se apaixonem, como eu.

			Com carinho,

			


			Marina Carvalho

		


		
		

		
			





		

		
			Prefácio

		

		
			Nada me dá mais prazer que encontrar, nas páginas de um livro, um tema de que gosto tanto; e, como amante da cultura asiática, estava contando os dias para que algum autor juntasse esses dois mundos de forma tão brilhante. Posso dizer que agora estou satisfeita. 

			Por esse motivo, gostaria de ressaltar como fiquei honrada por ter tido o privilégio de apreciar e prefaciar esta obra. Quando completei a leitura, meu coração estava tão cheio, tão completo, que só pude agradecer e sorrir. 

			Dramas asiáticos fazem parte da minha vida há muitos anos. Ainda consigo lembrar o sentimento de plenitude dos primeiros dias e como cada pequena novidade desse mundo me emocionava — e ainda emociona —, pois qualquer cultura é uma fonte borbulhante. E foi a mesma emoção que encontrei em Mariana, uma mulher multifacetada, que tem prazer na profissão, é carismática e pratica boxe desde pequena. E que, por causa do trabalho, conhece um sul-coreano introspectivo e cheio de mistérios.

			Através da personagem, vi em primeira mão alguém admirando a cultura coreana e um coreano — e não era na televisão! Alguém assim como eu, que um dia viu a vida virar de cabeça para baixo (de um jeito muito maravilhoso!) e o mundo expandir como nunca antes. 

			Observá-la vivendo esse primeiro amor trouxe-me sentimentos tão bons que, durante a leitura, me peguei experimentando tudo novamente: o novo, o idioma, a empolgação, o êxtase, a admiração e o respeito.

			E, mais empolgante do que isso, foi me deparar com uma narrativa em que o fluxo de pensamento da protagonista revelava uma vivacidade cativante. Personagens que são mais do que ficção, são reais. Joaquim é um homem de personalidade forte, misterioso e com uma sensibilidade à flor da pele. Foram muitas nuances que esse personagem transmitiu pelas sutilezas do seu íntimo e por meio do seu talento.

			Neste livro, Mariana vive seu próprio drama asiático com direito a mistério, paixão e uma maravilhosa road trip pelo Brasil. Uma aventura que fará duas pessoas aprenderem a conviver com suas diferenças e perceberem que são mais compatíveis do que imaginam. Não esquecendo o quanto a família e os amigos são enriquecedores e essenciais.

			Nesse delicioso romance, Marina Carvalho nos prestigia com um casal contagiante de se acompanhar. Não são necessários rótulos, é um romance bem escrito, com uma carga nacional muito grande e uma pitada asiática que deixa tudo mais envolvente e atual. 

			UDPCDM é uma obra original. Se você é do universo dos doramas — anneyong haseyo, chingus! —, com certeza vai relembrar sua trajetória. Se ainda lhe for novidade, seja mais do que bem-vindo, pois aqui você vai se apaixonar por uma cultura e abraçá-la como se fosse sua.

			


			Lisse Cunha

			@lissecunha

			@Lisse_Cunha

		


		
		

		
			





		

		
			Prólogo

		

		
			São Paulo, outubro de 2018

		

		
			Caía uma chuva tão forte na cidade naquela noite de sexta que o bar estava apinhado de fregueses, mais cheio que de costume. Mariana chegou atrasada e precisou se sacudir feito um cachorro molhado antes de passar pela porta. Não queria deixar poças à medida que andasse até a mesa onde suas amigas estavam.

			Com dificuldade, ela seguiu se esquivando do mar de gente, pedindo desculpas para cada um em quem esbarrava. Detestava lugares lotados, mas não teve opção a não ser dizer sim para o convite — não, convocação — das amigas, quando o que queria mesmo era virar a noite maratonando uma série qualquer.

			Acontece que as meninas já estavam no limite com Mariana por causa dos seus bolos constantes. Também, com um emprego como o seu, era difícil ser fiel aos compromissos sociais. Sem opção, lá estava ela, prestes a ser derrubada e pisoteada pela manada de gnus vestindo ternos e roupas de grife.

			Enquanto atravessava a extensão do bar, era inevitável não ouvir algumas cantadas. Por ser alta e ter um corpo curvilíneo, Mariana raramente passava despercebida, o que, na profissão dela, não era um requisito desejável — para funcionário algum, aliás. Mas ela fazia questão de ignorar todas, porque eram uma mistura de falta de originalidade com machismo.

			Depois de muito empurra-empurra, finalmente Mariana avistou as amigas, três mulheres com personalidades bem distintas e ligadas a ela por motivos diferentes.

			Quem a viu primeiro foi Isa, sua irmã mais velha, que ergueu os braços, acenando loucamente para Mariana. Logo, todas as outras se juntaram para saudar a chegada da amiga tratante.

			— Viva Mariana! Viva Mariana! — entoaram, arrancando risadas e olhares tortos dos bêbados ao redor.

			— Gente, que chuva! São Paulo está derretendo outra vez — comentou ela, passando os dedos pelos fios úmidos de seu cabelo.

			— Não se acostumou até hoje? — Quis saber Elisa, enquanto Mônica tentava atrair a atenção do garçom.

			— Chove demais, mas eu gosto.

			Mariana havia se mudado de Belo Horizonte para São Paulo há mais de um ano. Fora uma exigência do emprego e, embora estivesse feliz morando com os pais em Minas, não achou ruim a transferência. Agora ela dividia um apartamento com a irmã e o cunhado.

			— Mais uma rodada, meninas? — perguntou o simpático garçom e em quem Mônica dava umas encaradas desde o começo do happy hour, pronto para anotar os pedidos.

			— Vai tomar o quê, Mari?

			— Hmmm, vou de mojito hoje, bem gelado, por favor.

			As quatro rapidamente engataram uma conversa animada, cheia de frases atropeladas e interjeições.

			Mônica estava cansada do namorado, mesmo não tendo um motivo claro que justificasse o desânimo com o relacionamento.

			— Acho que preciso de uma nova motivação — ela brincou com sua long neck de modo sugestivo. Assim não precisou se explicar.

			Elisa tinha acabado de ser promovida no trabalho. Passou de analista para gerente de Recursos Humanos em uma multinacional.

			— Só acho que você tem que bancar a noite de hoje — disse Mônica, apontando para a amiga. — Agora você está rica, minha filha.

			As demais bateram palmas, concordando com a sugestão. Tanto escândalo atraiu a atenção do grupo reunido na mesa ao lado. Os rapazes, todos com feições asiáticas, viraram-se para as quatro, deixando claro que podiam ouvi-las perfeitamente.

			As meninas escolheram ignorá-los, afinal, estavam em um bar, não em uma reunião de negócios. Quem se importava com o que falavam — ou berravam?

			— Não vou me conter por causa deles — avisou Isa, torcendo o nariz.

			— Nem entendem o que dizemos. Estão conversando em outra língua. — Muito observadora, Mariana notou esse detalhe antes das outras.

			— Chinês? Japonês? — Elas morreram de rir. No dia seguinte, porém, com o organismo livre do álcool, acabariam se lamentando pelas palhaçadas, mas não naquele momento, quando tudo parecia hilário e divertido.

			— O que importa? É tudo a mesma coisa.

			— Credo, Elisa, lógico que não! Por exemplo, japonês tem os olhos mais assim... — Mônica fez uma careta, demonstrando seu ponto de vista nada claro. — Já os chineses são, tipo...

			— Ah tá! Sabe muito.

			— Pra mim, é tudo japa — interveio Elisa, torcendo os cabelos num coque alto.

			Mas o olhar apurado de Mariana já havia captado detalhes que passaram despercebidos pelas amigas.

			— O que eles são, não sei. Mas reparem no mais alto, bem atrás da Isa. — Todas se viraram ao mesmo tempo, dando pinta de curiosas. — Não olhem assim!

			Não teve jeito, já era tarde demais. Elas não só olharam, como exclamaram juntas:

			— Uau!!! 

			— Nossa!

			— Pois é! — Mariana suspirou, enfatizando seu encantamento apoiando o queixo sobre as duas mãos. — Que homem lindo!

			— Um gato!

			— Sexy pra caralho.

			— Lindo... — repetiu ela, sem tirar os olhos dele nem diminuir a altura da voz. — Acho que nunca vi um japa tão charmoso assim.

			— Nem sabia que era possível ser tão gato — declarou Mônica, de todas, a mais ansiosa por novas aventuras.

			— Pegável.

			— Totalmente.

			— Mas quem viu primeiro fui eu! — Mariana encerrou a questão de modo categórico.

			E, daquele momento em diante, a noite mudou para ela. A moça só fez suspirar e soltar elogios sobre a aparência do homem em questão na mesma proporção que o teor alcoólico subia em seu organismo.

			— Ele vai escutar tudo, sua louca! — preveniu Isa.

			— Grande coisa, se não pode entender o que digo. Porque, se fosse o caso, eu jamais diria em voz alta que com um cara desse toparia uma noitada anônima sem compromisso. Por ele, tiraria a roupa de luz acesa, até aceitaria ser Anastasia Steele por algumas horas.

			— Sua louca! — Isa deu um beliscão no ombro da irmã.

			— Até parece! Você só está falando essas besteiras porque sabe que nada disso vai acontecer — retrucou Elisa, enquanto mastigava um pedaço de queijo.

			— E porque está bêbada — completou Isa.

			Mariana deu de ombros e bebeu mais um gole de seu mojito.

			— Minha folga começou há poucas horas. E uma noitada com um crush desses ficaria mais interessante.

			Ela suspirou e de repente sentiu que precisava ir ao banheiro.

			— Volto logo.

			Com os passos meio instáveis, Mariana seguiu seu destino rumo ao toalete, não sem antes dar uma bela conferida no bonitão da mesa ao lado, que a olhou de conto de olho, sem esboçar reação alguma e interesse zero.

			No banheiro, ela se assustou ao se ver no espelho.

			— Jesus!

			O delineador que passou pela manhã tinha mudado de lugar, formando uma sombra escura sob seus olhos. E os cabelos, sempre arrumados e brilhantes, formavam uma maçaroca meio disforme em torno de seu rosto avermelhado pelo excesso de álcool.

			Na medida do possível, Mariana tentou se ajeitar. Agora sentia vergonha por ter paquerado o estrangeiro charmoso. Mesmo que ele não pudesse compreender a língua portuguesa, certamente captou os inúmeros sinais que ela emitiu e deve ter chegado a uma conclusão nada lisonjeira.

			— Pelo menos nunca mais vou vê-lo — resmungou; o teor alcoólico em seu sangue parecia ter evaporado de repente.

			Subitamente mal-humorada, doida para ir embora, Mariana saiu do banheiro determinada a vencer a resistência das amigas, partir para casa e se refugiar no conforto do seu quarto. Mas acabou trombando com uma pessoa no corredor.

			— Desculpe — disse no piloto automático.

			Então, uma voz poderosa assaltou seus ouvidos, instigando-a a erguer a vista e descobrir a quem pertencia. E foi assim que Mariana levou o primeiro susto.

			É ele!

			O segundo, mais forte, certeiro como um golpe de pugilista profissional, aconteceu em seguida, deixando Mariana sem chão:

			— Sorte sua eu não saber quem é a tal Anastasia Steele, senão cobraria agora mesmo sua promessa.

			Assim, sem mais nem menos, o lindo asiático — opa, não, brasileiro mesmo, com características asiáticas — virou as costas e entrou no banheiro masculino, deixando para trás uma Mariana boquiaberta e muito, muito chocada.

		


		
		

		
			





		

		
			1

		

		
			São Paulo, seis meses depois...  

		

		
			Meu nome é trabalho e meu apelido, lerdeza.

		

		
			Limpo o suor que desce da minha testa e escorre pescoço abaixo, sem tirar as luvas. Meu treino acabou e me resta pouquíssimo tempo para me aprontar e voltar ao trabalho. É mais um daqueles dias em que troco o horário do almoço pela malhação.

			— Seu golpe de direita estava meio fraco hoje, Mariana — alerta Pedrão, meu treinador, enquanto eu detono uma garrafa de água. — Vamos corrigir isso na próxima aula.

			Meu pai me daria uma bela bronca se ficasse sabendo disso. Como me ensinou tudo que sei a respeito de boxe, tendo me treinado por anos, vê-se no direito de exigir que minha luta seja pura perfeição. 

			Ainda bem que ele mora a quilômetros de distância.

			Faço sinal de positivo para o treinador, já sem as luvas, e corro para o vestiário, ansiosa para checar o celular, hábito de quase todo mundo hoje em dia, principalmente daqueles que, assim como eu, vivem sendo acionados pelos chefes.

			— Pepino? — pergunta Carol, colega de academia. Deve ter reparado em minha expressão de espanto, armada logo que constatei a quantidade de ligações perdidas, todas do escritório.

			— Só pode. — Mostro meu celular a ela.

			— Depois me conte onde é o incêndio.

			— Primeiro, vou tomar banho e me arrumar. Por enquanto, estou no meu intervalo de almoço, então, meu chefe precisa esperar meu horário de voltar a trabalhar.

			O chefe em questão é uma mistura de rottweiler com yorkshire: às vezes, só late, mas, em outras, age com a intenção camuflada de atacar para arrancar pedaço. Eu já estou acostumada com os surtos dele, afinal, são quase dois anos de convivência.

			Faço o caminho de volta ao prédio do escritório a pé, aproveitando o sol de começo de outono. Trata-se de um trajeto com o qual já me habituei, portanto, sinto a familiaridade do percurso, como uma habitante antiga desta imensa cidade. Sei de cor o nome de todas as lojas e até conheço algumas pessoas que trabalham por aqui. Sempre fui muito comunicativa.

			— Oi, menina! Não vai levar laranjas hoje? — Quer saber a senhora da banca de frutas assim que me avista. — Estão fresquinhas e suculentas.

			Acabei comprando as frutas só para me arrepender segundos depois. A sacola ficou pesada.

			Quando chego ao escritório, meus dedos da mão direita estão marcados pelas alças da sacola. Da próxima vez, comprarei uvas.

			— Mariana!!! — Margô, minha vizinha de mesa, parece ter visto um fantasma. — Alfredo está soltando fumaça pelas orelhas porque você não atendeu às chamadas dele.

			Como minha colega tem uma tendência ao exagero — e adora ver o circo pegar fogo —, não entro na onda dela. Guardo as laranjas debaixo da mesa e me sento diante do meu computador.

			— Não ouviu o que eu disse?

			— Ouvi, sim. Mas, além das ligações do escritório, não há nenhum indício de que eu deva ir falar com o chefe.

			— Mariana!!!!!!

			As paredes do escritório tremem com o berro de urso que ele dá. Alfredo adora um escândalo desnecessário.

			— Aí, viu? Não falei? — Margô engancha as mãos na cintura, fazendo cara de vitória.

			— Venha aqui na minha sala! A-GO-RA!

			Vamos pedir piedade, Senhor, piedade... Cantarolo, mentalmente.

			Dou três batidinhas na porta, que está aberta, anunciando minha chegada, ainda que Alfredo consiga me ver. Ele é cheio de manias, todas com intenção de fazê-lo parecer um ditador. Não existe aquela máxima shakespeariana sobre fazer muito barulho por nada? Então...

			Quem apenas escuta os urros do meu chefe jamais desconfiaria da verdade chocante: sua altura não passa de um metro e sessenta. À boca pequena, costumamos comentar no escritório que a gritaria serve para compensar a baixa estatura. Sendo assim, deixamos pensar que nos amedronta — bem, às vezes, fico com um pouco de medo mesmo.

			— Estou aqui, chefe.

			— Onde se meteu? Faz mais de uma hora que estamos caçando você! — esbraveja ele, coçando a cabeça lisa feito ovo.

			— Fui fazer meu intervalo de almoço, assegurado pela CLT, lembra?

			Alfredo abana as mãos, minimizando minha declaração com um dar de ombros desinteressado.

			— Estamos com uma nova cartela de clientes e muito serviço devido a isso. A Editora Só Pra Ler solicitou uma reunião conosco, gostaria de nos encontrar hoje ainda, e quero que você seja a responsável por essa conta.

			Eu me formei em Jornalismo, mas nunca trabalhei na imprensa diária. Sempre preferi assessoria de comunicação, logo, organizei minha trajetória na profissão para que pudesse seguir por esse caminho.

			Em Belo Horizonte, estagiei em uma agência que cresceu em pouco tempo e acabou me contratando assim que me formei. Um dia, me disseram que a matriz, em São Paulo, precisava preencher uma vaga, então me indicaram. Fiquei muito lisonjeada e aceitei a proposta em um piscar de olhos. A mudança de ares era mais que bem-vinda, uma vez que sempre morei com meus pais.

			O trabalho na capital paulista se mostrou mais intenso do que eu imaginava. Tive que parar com os treinos de boxe por uns tempos até conseguir organizar meus horários, o que nunca chegou a acontecer de fato. Por isso, ando trocando as duas horas de almoço pela academia. Meu pai acabaria com a minha raça se eu largasse os treinamentos definitivamente — eu não aguentaria ficar longe do ringue no fim das contas.

			— Esteja pronta em meia hora — ordena Alfredo, o tampinha. — A reunião será lá na editora.

			— Adianto alguma coisa daqui?

			— A diretoria não antecipou o assunto, então vamos esperar e ver o que ela quer de tão urgente.

			Faço que sim e sou dispensada. 

			Trabalho com paixão, porque escolhi a profissão certa. Não ligo se o serviço exige que eu corra para lá e para cá. Aliás, essa característica é, na verdade, um combustível para minha motivação. 

			Ajeito apressadamente alguns itens que levarei para a reunião, como o notebook, a agenda — gosto de manter a minha de papel, porque sou lerda demais para lembrar que anotei compromissos no celular — e o bloco de rascunhos. Tenho meus métodos para enganar os lapsos de memória.

			— O que o projeto de ditador queria? — Margô aparece ao lado da minha mesa e pergunta ao mesmo tempo que lixa a unha.

			— O de sempre, ué. Distribuir serviço.

			— Você pegou a editora?

			— Sim, Alfredo quer que eu assuma a conta. — Bato o indicador no queixo, sendo incomodada pela sensação de que estou deixando algo para trás.

			— É isto que está procurando? — Margô gira meus óculos de grau por uma das hastes, praticamente esfregando-o no meu nariz.

			Dou um sorriso encabulado, porque hoje em dia nem justifico mais minha lerdeza.

			Pelo menos, sou pontual. Isso, assim como o boxe, aprendi com meu pai. Chego à recepção da agência antes de Alfredo, que, quando aponta no final do corredor, demonstra seu estresse vindo até mim ligeiro como uma lebre.

			— Já chamou o carro? — indaga, dirigindo-se a Lídia, uma das recepcionistas, mas olhando para a tela do celular.

			Porque ninguém é doido de contrariar esse chefe ligado em potência máxima, lógico que o carro da agência está devidamente estacionado na entrada do prédio, com Seu Jorge, o motorista, já nos esperando de portas abertas.

			Vou na frente, batendo papo com o amável condutor, enquanto Alfredo passa o trajeto gritando com alguém ao telefone. Troco olhares com Seu Jorge, porque nós dois sabemos que, perto da esposa, nosso chefe deixa de ser esse urso assustador para assumir a identidade de um dócil labrador.

			— Andei pesquisando sobre a Só Pra Ler e fiquei admirada com o perfil editorial — comento com Alfredo já no elevador que nos leva à sede da editora. — Publicam desde infantis até literatura especializada, além dos badalados livros para o público juvenil.

			— Investem sem dó em conteúdo. Por isso a editora alcançou todo esse status no mercado, além do trabalho sério que realizam.

			— Fora que publicam nomes de peso, um marketing e tanto.

			Realmente estou admirada. Gostaria de ter mais tempo para me dedicar a leituras gostosas. Talvez agora, trabalhando diretamente com uma editora bacana como a Só Pra Ler, eu acabe me inspirando e dando um jeitinho de introduzir literatura na minha louca rotina.

			Não sabia que sentiria cheiro de livros assim que pusesse meus pés no andar da editora. Mas está lá, forte e pujante, e é uma delícia.

			Somos recebidos por uma mulher, que nos encaminha até uma sala de reuniões, daquelas com uma grande mesa retangular no centro, rodeada de cadeiras com estofado que denota sofisticação. As paredes estão repletas de pôsteres de best-sellers e de fotos daqueles que imagino serem os autores estrelas da casa. Reconheço a maioria, o que me faz sentir orgulho de mim mesma.

			— Nossa! Que parede estrelada, hein! — observo, o olhar cheio de admiração.

			— Essa parceria com a Só Pra Ler veio em boa hora para a agência. Tudo indica que teremos um casamento feliz, desde que você faça seu trabalho direito. — Alfredo não perde a chance de me alfinetar.

			Franzo a testa para ele, bem na hora em que três pessoas entram na sala; duas mulheres e um homem.

			— Boa tarde! É um prazer reencontrá-lo, Alfredo, e conhecer a pessoa que quebrará um galhão para nós. — A mulher que fala estende a mão para nós antes de se apresentar a mim. — Sou Ângela Lisboa, presidente da Só Pra Ler, e esses são Nina Colasanti e Diogo Pimenta, diretora-executiva e editor-chefe, respectivamente. Estávamos ansiosos por este encontro.

			Há aquele momento inicial e embaraçoso dos cumprimentos antes de nos sentarmos em torno da mesa. Reparo que os três executivos são bem joviais no modo como se vestem e se comportam, embora pareçam ter mais de quarenta anos.

			A primeira parte da reunião é para tratar dos serviços de assessoria de comunicação. Eles expõem o que esperam da parceria, ao mesmo tempo que Alfredo explica tudo o que temos a oferecer. É um encontro normal de negócios, mas ainda não entendi qual é o meu papel nesse meio, já que está na cara que é mais um papo de executivos do que voltado para quem põe a mão na massa, ou seja, eu.

			Tomo nota de tudo, como de costume — e para ter o que fazer. Tanto trabalho no escritório me esperando, e eu aqui dando uma de assistente pessoal do minichefe. 

			— Mariana, deve estar se perguntando por que pedimos ao Alfredo que viesse à reunião acompanhado quando, até agora, só tratamos de negócios. — Credo! Que mulher intuitiva a tal Ângela presidente! — Eu, pessoalmente, pedi a ele que indicasse o melhor jornalista da equipe para a missão que teremos pelas próximas semanas.

			Abro um sorriso recatado em nome do profissionalismo, mas não estou cabendo em mim de tanto orgulho. Quer dizer que o urso falastrão tem a mim tamanha confiança assim?

			— Ele nos disse que você é muito dedicada, além de caprichosa e profissional — Nina, com sobrenome de gente famosa, acrescenta mais alguns elogios à minha pessoa. Tenho certeza de que logo, logo, vou flutuar.

			Alfredo pigarreia, claramente incomodado por ter sido desmascarado na reunião.

			— Precisamos de alguém com essas características, Mariana, e que tenha paciência para lidar com as adversidades inerentes ao trabalho.

			Uma luz amarela acende dentro da minha cabeça. Algo me diz que esse povo está usando uma psicologia infantil comigo. Primeiro, os elogios para amaciar meu ego, então enfiam a palavra adversidades, sinônimo mais simples para pepinos, como quem não quer nada. Onde deixei minha armadura?

			— Ora, não queremos assustá-la. — Já vem a leitora de mentes outra vez. — Pelo contrário. Todos nós acreditamos que será uma experiência fantástica, uma oportunidade que gerará vantagens para nós e para a agência de vocês.

			Sinto o olhar de Alfredo pregado em mim, emitindo um aviso claro: não ouse retrucar.

			— Perfeitamente — murmuro, repetindo o jargão de Elisa, que sorri e acena o dia inteiro sendo gerente de Recursos Humanos.

			O único homem do trio finalmente se manifesta. Ele empurra em minha direção um livro enorme, tanto no tamanho quanto na espessura. Coloco os meus óculos e logo vejo que é um livro de fotografias. Acho que ele quer que eu folheie, então passo as páginas com cuidado, sinceramente admirada com a qualidade do trabalho.

			— Nossa... — É só o que consigo dizer. Estou impressionada demais para ser articulada.

			— Esse livro aí é o terceiro de uma coletânea do nosso autor Joaquim Matos, que também é fotógrafo e publica, principalmente, registros de suas viagens — explica o editor-chefe. — A série é dedicada a cenários e pessoas comuns.

			— Impressionante — digo, sem nem ao menos conseguir tirar os olhos do livro.

			— Como tudo feito pelo Joaquim até hoje, essa obra já é sucesso antes de chegar às livrarias, inclusive no exterior.

			— E todo mundo quer o autor em sua cidade — completa Nina. — Mesmo que ele não seja a mais sociável das criaturas.

			Como alguém com o olhar tão calibrado para capturar as sutilezas humanas pode ser antissocial?

			— Precisamos de alguém que acompanhe o Joaquim nessa turnê, Mariana. — Ângela é direta. — E, como acertamos a parceria com a Comunicarte, incluímos esse serviço no pacote.

			— Entendi. Eu seria a assessora de comunicação do autor ao longo das semanas em que passará lançando o livro pelo Brasil afora. — Sinto uma pontinha de euforia brotar em meu peito. 

			— Isso mesmo. E, pela expressão em seu rosto, eu me arrisco em afirmar que você gostou da ideia — sugere Ângela, acertando em cheio.

			Como eu haveria de não gostar desse trabalho? Além do boxe, viajar é outra das paixões que cultivo. Mesmo que seja a trabalho, há de ser incrível andar pelo país. Esse pensamento me leva a uma dúvida; a duas, aliás.

			— Qual o número de cidades no roteiro e por quanto tempo ficaremos fora?

			— Todas as capitais e mais alguns municípios importantes — responde Nina. — A princípio, quatro semanas...

			Exalo o ar com força e arregalo os olhos.

			— Tudo isso? — murmuro. 

			— Haverá pequenos intervalos entre uma cidade e outra, quando vocês voltarão a São Paulo por alguns dias, não se preocupe — Alfredo se apressa em esclarecer. Talvez esteja preocupado, não com a minha pessoa, mas que eu acabe estragando o lindo e rentável casamento que acaba de acontecer.

			Assinto, voltando a folhear o livro de Joaquim Matos. 

			Como não tenho nada a acrescentar à conversa depois que os detalhes são expostos, concentro-me em analisar o belo trabalho do autor. Eu deveria estar envergonhada por nunca ter ouvido falar dele, mas confesso que não. Levo essa ignorância numa boa, uma vez que, mais tarde, no aconchego do meu quarto, poderei passar a noite na companhia do Google e de todas as informações que precisarei saber para lidar profissionalmente com o tal Joaquim.

			Por curiosidade, vou à última página do livro, onde normalmente fica a biografia dos escritores.

			Bingo!

			Encontro a foto dele e um pequeno texto, que o descreve de modo sucinto:

			Joaquim Matos descobre na fotografia a melhor maneira de se posicionar frente às questões da sociedade. Seguindo por esse caminho, é reconhecido como um dos mais importantes fotojornalistas da atualidade. Adepto das imagens em preto e branco, ele procura retratar o ser humano comum, em seu cotidiano, fazendo do mundo seu verdadeiro escritório.

			Retratos é o terceiro livro da coletânea Faces da humanidade, best-seller mundial.

			Reparo na foto do autor e o que me chama mais atenção são as suas feições orientais. No entanto, como São Paulo é a metrópole das múltiplas nacionalidades, nada mais comum que encontrar descendentes de todos os estrangeiros do planeta.

			— Marcamos com o Joaquim, que já deve estar a caminho. — Escuto essa informação e decido que é hora de voltar a me concentrar na conversa. — Assim, deixamos resolvidos todos os detalhes para o começo da turnê. Alguma dúvida, Mariana? Está tudo bem para você?

			Abro um sorriso sincero para os executivos à minha frente. Nunca fugi de trabalho e os desafios só me deixam ainda mais entusiasmada.

			— Tudo. Tenho certeza de que será uma ótima experiência para mim — afirmo, deixando transparecer meu elevado estado de espírito no tom de voz.

			Meu currículo também agradece.
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			Eu malho nos ringues e na vida.

		

		
			Fizemos uma pausa na reunião para esperar o famoso — e nada pontual — fotógrafo. Nesse meio-tempo, serviram um lanchinho, o que veio a calhar, já que não tinha almoçado e meu estômago estava prestes a me fazer passar vergonha.

			Alfredo precisou ir embora, mas não partiu sem antes deixar claro que eu precisava segurar as pontas e demonstrar todo o meu profissionalismo, já que aquela conta milionária — segundo ele — dependia da minha performance. Eu não iria dizer, mas estava blindada contra os ataques daquele homem nanico, afinal, mesmo não admitindo em voz alta, o fato de me indicar para esse novo trabalho já demonstra o que ele pensa do meu trabalho.

			Sempre me dei bem nas aulas de interpretação de texto.

			— Ele está chegando! — avisa Ângela, soltando um suspiro aliviado.

			Chego a sentir um tremor no estômago, afinal estou prestes a conhecer o cara com quem passarei semanas a fio. E se ele for babaca? Ou estrelinha? Ou simplesmente tiver tendências esquisitas?

			— Com licença. Boa tarde.

			Joaquim Matos finalmente aparece e a primeira impressão que me assalta diz respeito à sua voz. É grave e baixa, do tipo que pode tanto impressionar quanto amedrontar.

			Já ouvi essa voz antes? Não, eu me lembraria, se fosse o caso. Era uma voz marcante.

			— Desculpem o atraso. O trânsito me pegou de jeito.

			Ninguém retruca, a não ser Ângela, que emite um “sei” nada sincero. Todos acham graça. Eu sou só expectativa.

			Reparo, logo em seguida, como o fotógrafo é alto, mas não de um jeito esquisito, como um jogador de basquete enorme, cheio de pernas e braços.

			Interessante esse japa. É a conclusão a que chego depois dessa análise instantânea.

			— Você recebeu o e-mail com as cidades e as datas do lançamento, certo? Está de acordo com tudo? — Nina pergunta, antes que alguém se dê ao trabalho de nos apresentar.

			— O que posso fazer a respeito? Mesmo que seja um sacrifício viajar em turnê, tenho que ir. Então, tanto faz a sequência.

			Pelo jeito, não é muito simpático.

			Joaquim se senta e só então repara em mim. Faço um movimento sutil com a cabeça, cumprimentando-o, mas ele apenas estreita o olhar — já estreito por natureza. 

			— Oi. — Balanço os dedos da mão direita, procurando ser simpática, ainda que esteja me sentindo uma amostra de tecido num microscópio. 

			— Ah, acho que fiquei devendo as apresentações — diz Ângela, alternando sua atenção entre mim e o fotógrafo. — Joaquim, essa é a Mariana. Ela trabalha na agência de comunicação que contratamos e será sua assessora de imprensa ao longo das semanas do lançamento de Retratos. 

			Ele continua me olhando fixamente, embora não demonstre qualquer reação.

			— O que aconteceu com a última jornalista? — indaga.

			— Como trocamos de agência, então ela não poderá mais trabalhar conosco.

			Espero que Joaquim abra um sorriso e estenda a mão para que possamos nos cumprimentar direito, mas ele se restringe a acenar com a cabeça e muda o rumo da conversa.

			Ai, ai... Já vi tudo: estrela.

			Passamos quase uma hora acertando os detalhes da turnê, principalmente minhas atribuições enquanto assessora de Joaquim Matos, que pouco opinou no decorrer da discussão. Contanto que não tenha aborrecimentos e preocupações, está tudo bem para ele.

			Como o cara é frio! Deveria fotografar pinguins na Antártida, isso sim.

			Sinto-me aliviada quando a reunião termina e eu fico livre do clima claustrofóbico presente na sala desde a chegada do autor. Não volto ao escritório, porque já passa das seis da tarde. Tudo o que mais quero é ir para casa, tomar um banho e comer algo gostoso.

			Estou fantasiando com um prato de espaguete à bolonhesa quando entro no apartamento que divido com minha irmã e meu cunhado. Bom, na verdade, foram eles que abriram um espaço para mim logo que decidi me mudar para São Paulo. Ambos são médicos e têm uma rotina maluca. Por isso, pensei que me enfiar na vida deles não seria muito justo. Acontece que não aceitaram minhas recusas e eu acabei sendo a colega de quarto, que faz de tudo para não incomodar o casal de pombinhos atarefados.

			— Gente, estou em casa! — aviso assim que passo pela porta. Virou costume eu chamar atenção para minha chegada desde que peguei Isa e Otávio numa situação que ficou registrada em minha memória por tempo demais.

			— Estamos na cozinha! — responde minha irmã e eu rezo para que ela esteja preparando algo bem saboroso para o jantar. — Chegou cedo hoje.

			— Saí de uma reunião direto para casa. Hmmm... Que cheiro bom! É sopa? — pergunto ao mesmo tempo que levanto a tampa da panela para conferir.

			— Uma releitura da receita da mamãe.

			— Oba! — Minha boca chega a salivar. — Estou faminta. Só comi um lanchinho na reunião.

			— Se continuar nesse ritmo, vai adoecer — Otávio me alerta pela milésima vez, interpretando seu papel de médico da família. — Você gasta energia demais treinando boxe diariamente, Mariana. Precisa repor as calorias perdidas se alimentando direito.

			Mostro a língua para ele, como se eu fosse criança. Temos um relacionamento bem legal e nos tratamos mais como irmãos do que cunhados.

			Apesar de morarem juntos, Otávio e Isa não são casados — ainda. Eles se conheceram na faculdade e se apaixonaram depois de alguns meses de convivência. O assunto matrimônio sempre entra em pauta quando estamos em família, principalmente porque minha avó fica no pé deles. Ambos afirmam que, quando a rotina estiver mais calma, terão tempo de planejar o tão discutido casamento.

			— Essa sopa tem de tudo, Mari. Faça o favor de comer bem. O Tavinho tem razão. Parece criança!

			— Sim, mamãe.

			Nós três nos reunimos em torno da pequena mesa de quatro lugares posicionada no centro de nossa minúscula cozinha, cada um com seu prato de sopa fumegante.

			— Deliciosa, Isa — elogio, pois é a mais pura verdade.

			— Igual à da sua mãe.

			Concordo com Otávio. Ter uma irmã que cozinha bem compensa eu ser muito limitada nesse departamento.

			— É impressão minha, ou você está meio preocupada hoje, Mari?

			Acho que sou a pessoa mais transparente do mundo. Não tem nem meia hora que cheguei em casa e já vem minha irmã constatando aquilo que não revelei — não em palavras, pelo menos.

			Respiro fundo, ganhando tempo limpando a boca com o guardanapo de papel de estampa floral. Minha irmã adora essas frescuras.

			— Só um pouco, mas não é nada de mais.

			Então, conto aos dois sobre meu novo trabalho na agência, deixando claro que estou contente pela oportunidade, mas um pouco incomodada em ficar tanto tempo ao lado de um cara que me pareceu meio arrogante.

			— Ele não foi nem um pouco simpático, praticamente me ignorou durante a reunião inteira e ainda teve a cara de pau de perguntar pela última assessora de imprensa que o acompanhou em turnê. Essas atitudes foram meio que um banho de água fria no meu entusiasmo.

			— Bobagem! Artistas costumam ser assim mesmo. Seja profissional, assuma essa nova função, acumule experiência e volte cheia de moral. — Otávio parece ou não parece um irmão mais velho, hein? — E aproveite porque vai conhecer uma porção de lugar no Brasil para onde ainda não foi.

			— Nossa, é mesmo, Mari. Agora fiquei com inveja — admite Isa. — Quem dera uma oportunidade assim batendo na minha porta!

			— Viajar sozinha com um desconhecido?

			— Claro que não, Tavinho! Foi isso que eu disse?

			— Não, mas ficou subentendido.

			Pronto. Lá vão os dois para a rodada noturna de discussão. Apesar de se amarem, vivem envolvidos nessas briguinhas nada a ver.

			Passo uma água no prato e nos talheres que usei e saio de fininho. Os dois sempre têm essas briguinhas bobas, por isso, resolvi não me meter nesta.

			Tomo um banho demorado, aproveitando para lavar o cabelo enquanto deixo rolar uma playlist do Spotify. Tenho mania de levar música para o banheiro. Uso esse momento para pensar.

			Quando eu era pequena e meu pai decidiu que era hora de me introduzir no universo do boxe, ele ligava o rádio em uma estação de rock sempre que eu estava no ringue, aprendendo os primeiros movimentos. Dizia que a música ajudava na concentração. Então, fui levada a desenvolver duas paixões simultâneas, ainda criança: pela luta e pelo rock.

			Já no quarto, pego o calendário de mesa e conto os dias que faltam para o início da turnê. Em uma semana, cairei na estrada — e subirei ao céu, pois serão muitos trajetos aéreos. Talvez eu tenha que consultar os amigos mochileiros ou até mesmo um blog especializado em viagens, porque não faço ideia do tipo de mala que precisarei preparar.

			Dedico-me aos cuidados pós-banho com a pele do meu rosto antes de me aconchegar na cama com o notebook no colo. Quero pesquisar sobre Joaquim Matos, porque não sei trabalhar no escuro, sem saber exatamente do que ou de quem estou falando em meus textos.

			Embora eu encontre diversas menções a ele no Google, inclusive na Wikipédia, é tudo mais do mesmo.

			Joaquim, na verdade, Yoo Hwa-In — estou passada com esse nome! —, nasceu na Coreia do Sul, em Seul, mas aos dez anos se mudou com os pais para o Brasil. Em São Paulo, a família se estabeleceu no bairro Bom Retiro, onde abriu uma cafeteria que também serve comidas típicas coreanas.

			Ergo os olhos e passo alguns minutos encarando a tinta do meu teto. Isso porque estou digerindo o que li até agora. Se Joaquim é coreano, não é japa, um jeito bem indelicado de se referir às pessoas de olhos repuxados, por sinal. Não usarei esse termo mais.

			Volto à pesquisa e descubro que seu pai, Yoo Ji-Sub, faleceu há poucos meses. A mãe, cujo nome brasileiro é Lili, uma brincadeira fonética com o original Lee Min-Ah, administra o café sozinha hoje em dia e é a única parente de Joaquim no Brasil.

			Ele, por sua vez, cresceu ajudando os pais no pequeno negócio. Estudou em uma escola pública do bairro e, mais tarde, cursou Jornalismo, assumindo a função de fotógrafo em alguns jornais. Também foi freelancer até largar a profissão de vez e se dedicar à fotografia artística e aos relatos de viagens.

			Seus trabalhos ganharam notoriedade devido à maneira como Joaquim se expressa, seja lá o que isso queira dizer.

			E é isso. O moço é bastante reservado, logo, além das informações básicas, não encontro quase mais nada. Mas, antes de deixar o Google de lado, dou uma xeretada nas imagens dele, sendo obrigada a admitir que o Senhor Coreia é bem bonitão — como se isso fosse de alguma ajuda — e me traz a sensação de que já o vi em algum lugar, talvez em algumas publicações da imprensa especializada mesmo.

			Fecho o notebook com força, empurrando-o para o lado. Sofro de ansiedade, por isso, o boxe é indispensável na minha vida. Espero que, durante a turnê de Yoo Hwa-In — não é incrivelmente complicado esse nome? —, eu tenha condições de continuar os treinamentos. Caso contrário, posso me tornar uma bomba-relógio prestes a explodir em cima do fotógrafo prodígio-coreano-brasileiro-tromba de elefante — este último por conta de Joaquim estar sempre emburrado.
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			Se eu soubesse em que tipo de encrenca estaria me 
metendo meses atrás, jamais teria feito aquele happy hour 
com as meninas...

		

		
			Foi Elisa quem me ajudou com a bagagem no final das contas. Ela passou a tarde inteira de sábado no meu quarto separando as peças necessárias, isso depois de eu quase desistir de tudo porque não consegui enfiar o guarda-roupa todo na mala. Mas não posso ser criticada, afinal, nunca passei tanto tempo fora de casa assim, longe das minhas coisas. Acho que vou ser obrigada a usar o serviço de lavanderia dos hotéis pela primeira vez na vida.

			Ao longo da semana, estive na editora Só Pra Ler mais duas vezes. A diretoria é muito criteriosa e cuidou para que todas as informações importantes e indispensáveis fossem transmitidas a mim sem ressalvas. Minha responsabilidade no sucesso da turnê de lançamento de Joaquim Matos é grande, portanto, não me foi dada a opção de falhar.

			Eu não vou falhar.

			Na véspera da primeira viagem, fiz um happy hour com as meninas. Ficaríamos muitas semanas sem nos ver, então elas concluíram, sem me consultar, que deveríamos fazer uma pequena despedida. Fui apenas comunicada de que Isa, Mônica e Elisa me esperavam no mesmo bar de sempre. Tive que ir, né? Fazer o quê?

			— Não apareça na frente do cara com aquelas roupas que você usa para treinar — recomendou Mônica, de volta ao mercado dos solteiros recentemente. — Ele vai achar que tem a versão feminina do Rambo como assessora de imprensa.

			— Quando estiver em cidades com praia, aproveite para dar uma escapulida. Não pode só trabalhar. Não se esqueça de que as leis trabalhistas estão do seu lado. — Claro que esse conselho quem deu foi Elisa, a poderosa do RH.

			Eu só escutava, bebericando calmamente minha caipivodca de kiwi. 

			— E o mais importante: se alimente direito. Você já está um palito, Mari. — Isa fez seu papel de irmã mais velha direitinho, como se estivéssemos em casa, não em um bar lotado de gente jovem e descolada.

			— Nada disso é o mais importante, Mariana. Não escute sua irmã — Mônica retrucou, apontando um canudinho para mim. — Aproveite essas férias para ficar livre da teia de aranha. Está na seca há quanto tempo, amiga?

			Revirei os olhos para ela, recusando-me a comentar.

			— Ela não está de férias, Nica.

			— E nem faz tanto tempo assim que a Mari esteve com um cara.

			Impressionante como a noite esteve toda focada em mim. Se fosse em outra época, teria me rebelado, mas já que eu estava meio nostálgica antes mesmo de partir, então deixei para lá.

			Isso tudo aconteceu ontem, e agora, esperando o carro da editora passar para me apanhar, agradeço por ter maneirado na bebida, falado pouco e dormido bem.

			Esforço-me para enxergar meu reflexo na parede de vidro que separa o hall do meu prédio da rua. Assim que minha imagem se ajeita no foco, aproveito para retocar o batom, que saquei da bolsa sem dificuldade.

			Estou esfregando um lábio no outro quando vejo um carro preto, todo preto mesmo, inclusive os vidros, estacionar rente à calçada. Dele sai um senhor de terno e celular na mão. Um segundo depois, meu telefone toca.

			— Senhorita Mariana?

			— Eu mesma.

			— Aqui é o Evandro, o motorista da Só Pra Ler. Estamos em frente ao seu prédio.

			Aceno para ele, que me vê imediatamente.

			Saio puxando minha mala de dimensões avantajadas, balançando o rabo de cavalo e sorrindo simpaticamente.

			— Bom dia! — Evandro assume a tarefa de carregar minha bagagem, enquanto abre a porta de trás do carro para mim. Quanta destreza. — Por gentileza.

			Meu sorriso amplia em agradecimento à educação do motorista.

			— Obrigada. — Mal pronuncio a última sílaba da palavra quando, já dentro do carro, me vejo diante de Joaquim Matos, o poderoso fotógrafo. Fico meio sem jeito, ainda que ele esteja no banco da frente, alheio à minha chegada. — Bom dia.

			— Bom dia. — A resposta dele é seca, mas acho que o cumprimento foi para o para-brisa, já que o babaca não se deu o trabalho de mover a cabeça para me olhar, nem que fosse por míseros segundos.

			Afe! Que cretino!

			Gosto do fato de viajar sozinha no banco de trás. Como fui ridiculamente ignorada pelo cara a quem tenho de seguir semanas a fio, tiro minha agenda de dentro da bolsa e verifico, mais uma vez, os compromissos da semana.

			— A senhorita prefere temperatura ambiente ou ar-condicionado? — indaga Evandro, assim que dá a partida.

			— Ar-condicionado. — A resposta não é minha, preciso salientar.

			Ranjo os dentes e solto um suspiro longo. Que Deus me conceda o dom da paciência.

			— Não precisa me chamar assim, senhor Evandro. Só Mariana está ótimo.

			— Apenas Evandro também.

			Fechamos esse acordo com uma troca de sorrisos pelo retrovisor.

			Enquanto isso, o coreano brasileiro esconde sua babaquice atrás de um par de óculos escuros que só consigo ver de esguelha.

			Repasso a agenda consciente de que a rotina será pesada. Se fossem só os eventos de lançamento, tudo bem. Mas há entrevistas, participações em programas, visitas a algumas instituições e palestras em faculdades. Pensando bem, eu também estaria carrancuda se tivesse que enfrentar tudo isso.

			— Na semana passada, entrei em contato com os organizadores dos eventos desta semana. Tudo está previsto para acontecer conforme combinado — digo, tendo um surto de empatia.

			— Ótimo — Joaquim murmura, imprimindo zero emoção na resposta. — Espero que tenha reforçado a importância de manter aquele número máximo de senhas para cada sessão de autógrafos.

			Puxa! Ele proferiu uma frase inteira, cheia de verbos, substantivos e adjetivos!

			— Sim. Prometeram não distribuir mais do que o estipulado.

			E minha frase morre no ar.

			Uma pessoa como eu, comunicativa desde o berço, pode morrer de ansiedade ao lado de um sujeito tão fechado como esse fotógrafo. Meu coração chega a estar disparado de tanto nervoso.

			— Assim que chegarmos em Campinas, teremos cerca de duas horas antes do evento na livraria — prossigo com a missão de manter uma conversa. — Ou melhor, você terá, porque eu chegarei antes para garantir que tudo esteja organizado.

			— Não confia no trabalho das pessoas?

			Dessa vez, Joaquim entorta o corpo no banco e olha para trás. Nossa! Os óculos dele são incríveis! Será que ficariam bons em mim?

			— Eu... — Demoro uns instantes para assimilar o questionamento, porque acabei me distraindo. — Ué, confio, sim, mas me certificar de que as coisas estão em ordem faz parte do meu trabalho como sua assessora de comunicação.

			Escuto uma risadinha sacana e fico com vontade de abraçar Evandro. Esse é dos meus.

			— Que profissional dedicada, gente!

			— Rá! Nisso você tem razão.

			Nós nos encaramos com chamas nos olhos — bem, pelo menos nos meus, já que os dele estão cobertos. Então Joaquim tira os óculos e quase fura meu crânio com um olhar de gângster. No entanto, apesar da intensidade de sua expressão, é impossível não reparar nos bonitos traços. E, de novo, a incômoda sensação de que o conheço de algum lugar me cutuca por dentro.

			— Evandro — diz ele —, temos uma estressadinha desta vez.

			— Cuidado com as palavras, Hwa-In, porque a moça não me parece de brincadeira.

			Não sei o que mais me deixa chocada: esse diálogo divertido entre duas pessoas que pensei não terem intimidade alguma ou o pequeno sorriso que Joaquim esboça.

			— Hwa-In? — murmuro, perplexa também com o uso do nome coreano por parte de Evandro.

			Esse questionamento apaga o sorriso do rosto do autor, que volta a colocar os óculos e vira o corpo para a frente.

			Talvez ele não goste de expor sua vida particular. Talvez, nada, isso está na cara. Ele é um sujeito do tipo fechadão, que dificilmente baixar a guarda para ter a vida especulada. Melhor eu registrar bem essa informação tirada do contexto e usar em benefício próprio.

			Tomada essa decisão, seguimos viagem mudos, os três. Pelo menos Evandro colocou uma playlist para tocar, ainda que as músicas estejam me dando sono.

			



			Acho que dormi. Recobro a consciência assim que um solavanco joga minha cabeça para a frente. Só então noto que passei parte do percurso pela rodovia dos Bandeirantes dormindo feito um bebê.

			Tento me recompor sem chamar muita atenção, mas já é tarde. Evandro novamente encontra meu olhar pelo retrovisor e me lança um sorriso de contador de piadas. Finjo que não percebo.

			E é nesse silêncio que finalmente chegamos ao hotel e eu agradeço por ter um quarto só para mim. Dentro dele, poderei relaxar sem ter que pisar em ovos porque meu novo “trabalho” não gosta de conversa.

			Fazemos o check-in — cada um o seu, porque não sou a secretária do bonitão — e constatamos que seremos vizinhos, parede com parede. Quase brinco com a situação, pedindo que Joaquim me poupe de barulhos esquisitos no auge da madrugada, mas me contenho a tempo.

			Mariana, Mariana, o cara não tem senso de humor.

			Evandro se despede de nós, prometendo nos encontrar mais tarde, quinze minutos antes do evento, com o carro estacionado na frente do hotel. Antes de perdê-lo de vista, repito:

			— Eu vou para a livraria mais cedo. Então, não precisa se preocupar comigo, certo?

			Joaquim, que seguia na frente rumo ao elevador puxando sua mala de rodinhas, toda em couro legítimo — o cheiro condena a qualidade —, para e me olha, já sem os óculos, com esse olhar estreito que estou aprendendo a temer.

			— Não é necessário chegar na frente — ele diz; a voz, uma trovoada já conhecida. — É melhor seguirmos juntos.

			— Mas normalmente...

			— Normalmente quando? — questiona o fotógrafo, demonstrando irritação. — Esta não é sua primeira vez em turnê de lançamento?

			Argh! Que irritante!

			Fecho o semblante para ele, porque não estou em pé de igualdade nessa discussão. Quer saber? É até bom não sair primeiro, assim fico mais tempo de bobeira no quarto.

			Finjo estar lendo algo de extrema importância no celular enquanto subimos ao nosso andar de elevador, mas a verdade é que sinto os olhos de Joaquim em mim. Ele não está me avaliando de cima abaixo, como esses cretinos que secam as mulheres como se fôssemos pedaços de carne dependurados em açougues. Apenas encara meu rosto sem ao menos disfarçar.

			Será que tem alguma coisa presa nas minhas bochechas?

			Solto a alça da mala e passo as mãos discretamente por toda a extensão da face.

			E esse andar que não chega!

			Por conta de toda a tensão represada dentro do maldito elevador, quase morro de alívio quando o apito informa que chegamos ao nosso destino.

			Saio na frente, tendo um pouco de dificuldade para dirigir minha mala, que se choca algumas vezes contra a parede. Joaquim me segue, apressando o passo até me alcançar.

			— 702, 703... Aqui estamos. — Ele aponta para os números nas duas portas.

			— Então até daqui a pouco.

			Toda vez que estou com pressa, tenho dificuldade para lidar com essas chaves de cartão magnético. Adivinhem se agora não é um desses momentos?

			— Merda — murmuro, querendo golpear a porta com um chute frontal bem executado.

			— Me dá isso.

			Joaquim toma o cartão e, em um segundo, destranca a fechadura. Ele deslizou o código no leitor, a luz ficou verde. Simples assim.

			— Obrigada. — Empurro a porta para entrar, mas ele a segura pela maçaneta, forçando-me a ficar exatamente no mesmo lugar.

			— Você não tem mesmo nenhuma noção, não é?

			Enrugo a testa e olho para ele, tanto desentendida quanto irritada. 

			— Sem noção? Eu? — bufo. — Por que está me chamando assim? Até agora só fiz executar meu trabalho da melhor forma possível e é esse tratamento que recebo?

			Um sorriso matreiro se insinua nos cantos da boca de Joaquim.

			— Não foi isso que eu quis dizer. Perguntei se não se lembra mesmo de mim. Pelo visto, não.

			A irritação evapora e dá lugar a uma curiosidade que me consome. Penso nas vezes que tive aquela sensação de reconhecimento.

			— A gente... se conhece?

			— Eu não diria isso.

			Observo-o com mais atenção, travando uma batalha com minha memória, que volta a me dizer que o rosto dele não me é estranho.

			— Nem pense em dizer que japonês é tudo igual — adverte Joaquim, estreitando ainda mais os olhos.

			— Você não é japonês.

			— E nem se fosse. Esse senso comum é ridículo. — Enquanto ele expõe sua opinião, eu só estou interessada em resolver o enigma.

			É tanta curiosidade que nem me admiro com o fato de Joaquim estar mais relaxado perto de mim, bem diferente do que se mostrou até agora.
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