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  Para Luna 


  in memoriam


  Aqui, o conceito do sintoma é ampliado, para além da dialética da manifestação e defesa, pela tensão ontológica entre apropriação do mundo e fuga do mundo — poderíamos dizer também, pela dimensão dupla de estar-aí e estar ausente dos palcos dos dramas que determinam a vida.


  Peter Sloterdijk


  O mestre é aquele que cuida do cuidado que o sujeito tem de si mesmo e que, no amor que tem pelo seu discípulo, encontra a possibilidade de cuidar do cuidado que o discípulo tem de si próprio. Amando o rapaz de forma desinteressada, ele é assim o princípio e o modelo do cuidado que o rapaz deve ter de si enquanto sujeito.


  Michel Foucault


  Quando o existencialismo de desafio se exacerba e ganha a sua forma de variedades, entra em cena o artista-aleijado que se escolheu a si próprio como ser humano autoexibível.


  Peter Sloterdijk
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  1.
O guru


  Ele tinha sido um rapaz massacrado. Tudo olhava para ele e ele não olhava para nada. Era trêmulo. Tremia nos pátios da escola e no frio da casa. Os outros resolviam as equações e ele não. Um dia, um guru, um homem diferente, aproximou-se dele com voz suave e lhe disse que o mundo era um exílio, um lugar fechado e asfixiante e que apenas alguns — os mais sensíveis, os lembradores do sagrado — sentiam esta grande dor. Essa dor era, na verdade, o sinal de uma distinção. O homem disse essas palavras de um modo tal que o rapaz massacrado passou a incandescente. A transição durou uns três anos. Ele se encontrava com o holy man toda semana e, com o passar do tempo, o jovem outrora cabisbaixo e cheio de diagnósticos psiquiátricos se converteu num orgulhoso self-pneumático. Ele havia descortinado todas as benesses de um self não mundano. Eram muitas as seduções e os alívios de ter negado o mundo e o repertório de imposições e submissões por ele exigidas.


  O método do terapeuta gnóstico era muito simples: submeter o rapaz a uma desmundificação radical de modo a enaltecer sua essência e sua melodia como se apenas um deus absconditus o olhasse. O rapaz sentia-se maravilhoso. Pura incandescência poética brilhando feito um vaga-lume nas antíteses do mundo: singularidade — a palavra martelava como um mantra.


  A alegria de poder negar tudo que o mantinha cativo era imensa. Ah, as delícias da recusa, a maravilha de não ter mais de corresponder ou se adaptar a uma velha vida na qual ele era o mais incompetente, o menor. Doravante, sua incapacidade para o mundo era apenas o sinal de sua força poética.


  A universidade era um desses lugares que oprimia o nosso jovem. Por essa época ele tentava fazer um mestrado em filosofia, mas tinha medo de se apresentar diante de uma banca, pavor de ser desmascarado. Então, o holy man lhe disse que não era necessário escrever aquela tese. A tese sobre a queda no mundo e a saída do esquecimento pela recuperação da nadidade em Martin Heidegger já se encontrava escrita no próprio corpo do jovem. Ele não precisava escrever sobre algo que já sabia. E mais: não precisava responder a acadêmicos que só conheciam intelectualmente algo que ele conhecia pela experiência. E mais ainda: pasmem! Escutou da boca do mago que ele já nascera filósofo; a filosofia brotava nele espontaneamente, enquanto os filósofos acadêmicos precisavam de longas sessões de musculação. Ele saía leve dos encontros com o revelador. O júbilo de negar o mundo e de pertencer a uma outra esfera magnífica, mais real que a realidade inteira, colocavam-no em êxtase. O mundo e suas medidas terríveis, seus maciços e corais poluídos, onde ele teve de atracar na ida. Agora, na volta, estava livre. Em certos momentos pode-se dizer que ele bailava, dançava pela avenida Faria Lima. O mesmo corpo que anos atrás vinha da Unicamp comprimido de angústia e descia do carro para abraçar algumas árvores, agora caminhava alado e suspenso pela cidade: ele era do mundo, mas não pertencia a ele. Esta era a melodia central, a música da diferença gnóstica: estar-no-mundo, mas não ser do mundo. O mago tentava apresentar o jovem a ele mesmo, retirando todo o psíquico e o mundano, toda infestação umbrosa da matéria caída. E o que sobrava? Uma pura chegada de celebração. Um olhar deslumbrado de recém-nascido.


  Na redescrição do mago, a incompetência do jovem para integrar-se ao mundo era vista como uma distinção poético-teológica. Estávamos diante de um amante do ser, um cuco híbrido, um cantor de fronteiras. Essas novas nomeações tomavam o lugar dos verbetes psicopatológicos e, num passe de mágica, o jovem psiquiatrizado se convertia, ele também, em candidato a holy man. E isso não era tudo: a sedução completava-se com a promessa de que a singularidade profética era necessária no mundo e muitos iriam ao encontro de Frederico. A singularidade abriria os caminhos. Ela era o mais real e, acolhida como vocação, faria despedaçar a ilusão social. Estava garantido. O jovem não teria problemas materiais no interior dos mundos monetarizados. Bastava abrir as portas da casa, exercer as artimanhas da revelação e prestar o serviço do ser. O rapaz chegava a estranhar o acúmulo de boas notícias, mas o mestre era tão oracular e categórico — e como desconfiar de alguém que lê entranhas? — que o jovem, na sua grande preguiça do mundo, adiava a questão, deixando-a nas mãos do mestre. Confiava. Sorvia da maravilha de saber que sua singularidade era viável e que o mundo se interessaria por ele. E mais do que isso, ele poderia alcançar autonomia financeira sendo quem é. Melhor evangelho impossível. A boa estrela luzia para ele.


  A estratégia do guru, esse gênio da intimidade, consistia em suprimir a psicologia e a ciência e ficar apenas com teologias heterodoxas e ontologia fundamental. Assim, a descrição do self-pneumático omite o desencontro humano que está na base da suspensão e do descolamento dos entes. Em vez de narrar o desastre inter-humano na raiz da fuga do mundo, atesta-se apenas o privilégio de quem recuou. Pouco importa não ter constituído um eu, nem ter havido experiência de sossego: ao desgrudar-se e tomar a direção da fuga do mundo, o pneumático hesita e pressente uma vinda que não chegou. É lançado no tempo messiânico e, de olhos bem abertos, guarda a chance do milagre. Ele é um ser do evento e do extremo, e é isso o que importa. Não vive no interior de uma história biográfica com seu antes e seu depois. Está sempre acabando de chegar. É uma sublevação originária. Frederico bate e topa aí consigo e com o mundo e, nessa chegada incessante, jamais esclarece de onde chega. “Atrás de ti, o vazio”, rezava o mantra do mago. O guru acrescentava: “Guarde o não esclarecimento da chegada com um sopro no coração, a respiração retida”.


  O holy man era um grande transvalorador, um especialista em inversões, reversões e paradoxos. Fazia o menos virar mais e, num piscar de olhos, o que era ruim para a vida se tornava excelente num plano mais verdadeiro. No caso de Frederico, seu surgimento contínuo no mundo, tendo por trás o vazio, não era soletrado como uma questão de não haver nenhum registro de relação sexual prévia ao seu nascimento, mas como um caso de lucidez e memória do abismo. Quem disse que o ser humano vem do macaco e do coito? Quem disse que ele nasce do desejo e do amor? Isso é para as massas! Ele vinha direto da fenda, surgia no aí como um enigma. Era uma ilha cuspida por vulcões misteriosos. Estava mais perto de Jesus e de Lao-Tsé do que dos mortais comuns, e, talvez por isso, o guru tenha gostado dele. Esse homem incomum abominava os normalizados e rejeitava os socializados. Seguia deus ao dizer: “Os quentes e os frios são toleráveis, já os mornos, é preciso cuspir”. Os loucos, as crianças, os atravessados e os rasgados mereciam boa avaliação, já os adultos intrassistêmicos, reprovação. Por várias vezes o mestre dizia: “Abra a sua casa e selecione os rasgados”.


  Frederico saía eufórico. Sentia-se reconhecido e com uma missão a cumprir. Outra coisa ainda deixava o nosso jovem perplexo: a descoberta progressiva de que as filosofias por ele estudadas versavam sobre ele mesmo, ou melhor, ele era a própria encarnação das filosofias que admirava. Olhado pelo mestre, ele se revelava uma existência. Era uma existência. Essa descoberta colocava-o na chama da alegria e o jovem se sentia a anos-luz dos seus ex-colegas, os filósofos acadêmicos, pois tinha um mestre, um diretor de consciência e realizava em si mesmo algo que os outros tinham apenas como assunto ou objeto. Se os colegas escolhiam um tema, ele era um destino.


  Compreende-se melhor o entusiasmo do nosso jovem pelo seu guru quando se acrescenta a informação de que Frederico havia se decepcionado com a faculdade de filosofia. Já na aula inaugural, um professor disse que quem tinha problemas existenciais deveria ir embora dali. A filosofia não tinha nada a ver com isso. Filosofia era análise de texto. E, embora o professor não tenha dado uma resposta séria à pergunta de uma aluna acerca de Buda, Jesus e Sócrates — os três sem-texto —, aquela aula inaugural prenunciou os anos subsequentes. Neles, Frederico comprovaria que a filosofia já não tinha mais qualquer relação com o anseio por uma vida verdadeira ou por uma transformação de si. O encontro com o holy man era excelente, pois o jovem retrocedia aos universos extintos da Antiguidade, onde a filosofia era uma transformação espiritual. Tratava-se agora de abandonar todo o entulho do eu, o que havia sido despejado sobre ele, para deixar emergir quem realmente era: o puro olhar do brilho; o puro nada. A base da terapia residia na distinção entre o que está aí e o que é.


  Alguns anos antes de conhecer o guru, Frederico já estudava a obra de Martin Heidegger e, a partir de certo momento, partilhou a leitura de Ser e tempo com um amigo chamado Kazuo. Ele era físico e filho de japoneses. Tinha uns vinte anos a mais do que Frederico. Liam o livro renovador da filosofia do século XX e, semanalmente, apanhavam dele ou emitiam suspiros quando compreendiam. Numa dessas vezes, já após uns três anos de leitura, Kazuo disse o seguinte: “Se eu entendo bem o Heidegger, acho que poderei voltar para casa. Vou poder tirar a máscara e respirar. Estou cansado de errar. Trabalhei trinta anos, casei-me e tive filhos. Mas achei sempre tudo estranho. A máscara do mundo nunca chegou a colar. A estranheza me protegia. Eu me preocupo com você. Não sei como vai fazer. Sua feijoada é muito rala. Você não tem repertório para se proteger do mundo e poderia sair andando pelas estradas, mas morreria em poucos dias. As coisas já não são como séculos atrás. Não sei se alguém te acolheria. Eu lutei e adquiri um soro antiofídico. Mas não sei como você vai fazer”.


  Kazuo tinha nascido no interior do Paraná, numa casa de chão de terra. Tinha onze irmãos e era discriminado na escola por sua ascendência. “Morar ali era uma chuva de canivetes. Um dia fui com meu pai comprar mantimentos numa vila distante. Eu tinha cinco. Nós nos perdemos e andei sozinho por quatro dias e cinco noites. Não me aproximei de nenhuma casa para pedir água. Era tímido. Embrenhei-me na mata. Dormi numa pedra e senti o calor de um animal passar por mim. Na quinta noite um homem me encontrou. Mas quer saber? Aqueles dias foram os mais felizes da minha vida.”


  O nosso jovem acompanhou a metanoia, a transformação espiritual do Kazuo ao longo da leitura de Ser e tempo. Aos poucos ele foi tirando a máscara do animal racional que tanto o esmagava para tornar-se mero portal da iluminação. Kazuo já tinha uns quarenta e oito anos quando decidiu aposentar-se e se retirar. Foi de um sítio em Vargem Grande para outro em Piedade e de Piedade para os arredores de Campos do Jordão. No seu dia a dia, recolhia-se com o sol, depois de arrumar a casa, cozinhar e praticar suas meditações heideggerianas. Escrevia diariamente alguns aforismos que rasgava no dia seguinte. Quando o jovem o visitou em Vargem Grande, teve de levar um novo exemplar de Ser e tempo, pois o primeiro já tinha esfarelado. Sentaram-se debaixo de um abacateiro e Kazuo lhe disse que ali a physis o abraçava. Em Piedade escutaram CDs de flautas peruanas e ficaram olhando o trabalho das formigas. Kazuo era físico, conhecia as equações de Einstein e tinha trabalhado mais de vinte anos em colorimetria numa empresa transnacional. Com capital acumulado, podia se retirar. Como sua vida era frugal e sua mulher receberia uma herança, ele estava garantido. Acordava sempre com o sol e caminhava com seu cão. Gostava de sentir o frio beijar-lhe o rosto nos dias de inverno. Na terceira visita do jovem, o exemplar do curso Heráclito, de 1943, tinha esfarelado também. Foi dessa vez que Frederico escutou Kazuo dizer que gostaria de ter visto o mar no tempo de Hesíodo. Queria ter vivido quando as coisas estavam repletas de deuses. Queria ter saudado a deusa do amanhecer.


  A transformação espiritual do Kazuo ganhou uma concreção explícita. Deixou de trabalhar, de “militar no interior da metafísica”, como ele gostava de dizer, e mudou-se para cidades pequenas, onde vivia como um desaparecido. Fazia sua própria comida, mantinha uma horta e tinha deixado de pagar o seguro-saúde. Certa vez, num laboratório em Sorocaba, Kazuo lançou sua senha no lixo e voltou para casa. “De repente, senti saudades do meu quartinho. Pensei: ‘Eu posso a morte como morte'. Sou o mortal! Não vou seguir investigando e negociando longevidade.” A transformação kazuoana foi tão forte que, ao decidir parar de trabalhar e arrancar de vez a máscara do animal racional, despediu-se até mesmo dos filhos. “O personagem pai vai sair para um longo cruzeiro. Você quer me conhecer de verdade? Eu sou um sopro.”
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