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			INTRODUCCIÓN 
LA MEDIOCRACIA


			Deje a un lado esos complicados volúmenes: le serán más útiles los manuales de contabilidad. No esté orgulloso, no sea ingenioso ni dé muestras de soltura: puede parecer arrogante. No se apasione tanto: a la gente le da miedo. Y, lo más importante, evite las “buenas ideas”: muchas de ellas acaban en la trituradora. Esa mirada penetrante suya da miedo: abra más los ojos y relaje los labios. Sus reflexiones no solo han de ser endebles, además deben parecerlo. Cuando hable de sí mismo, asegúrese de que entendamos que no es usted gran cosa. Eso nos facilitará meterlo en el cajón apropiado. Los tiempos han cambiado. Nadie ha tomado la Bastilla, ni ha prendido fuego al Reichstag, el Aurora1 no ha disparado una sola descarga. Y, sin embargo, se ha lanzado el ataque y ha tenido éxito: los mediocres han tomado el poder.


			¿Qué es lo que mejor se le da a una persona mediocre? Reconocer a otra persona mediocre. Juntas se organizarán para rascarse la espalda, se asegurarán de devolverse los favores e irán cimentando el poder de un clan que seguirá creciendo, ya que enseguida darán con la manera de atraer a sus semejantes. Lo que de verdad importa no es evitar la estupidez, sino adornarla con la apariencia del poder. “Si la estupidez […] no se asemejase perfectamente al progreso, el ingenio, la esperanza y la mejoría, nadie querría ser estúpido”, señaló Robert Musil.2 Siéntase cómodo al ocultar sus defectos tras una actitud de normalidad; afirme siempre ser pragmático y esté siempre dispuesto a mejorar, pues la mediocridad no acusa ni la incapacidad ni la incompetencia. Deberá usted saber cómo utilizar los programas, cómo rellenar el formulario sin protestar, cómo proferir espontáneamente y como un loro expresiones del tipo “altos estándares de gobernanza corporativa y valores de excelencia” y cómo saludar a quien sea necesario en el momento oportuno. Sin embargo –y esto es lo fundamental–, no debe ir más allá.


			El término mediocridad designa lo que está en la media, igual que superioridad e inferioridad designan lo que está por encima y por debajo. No existe la medidad. Pero la mediocridad no hace referencia a la media como abstracción, sino que es el estado medio real, y la mediocracia, por lo tanto, es el estado medio cuando se ha garantizado la autoridad. La mediocracia establece un orden en el que la media deja de ser una síntesis abstracta que nos permite entender el estado de las cosas y pasa a ser el estándar impuesto que estamos obligados a acatar. Y si reivindicamos nuestra libertad no servirá más que para demostrar lo eficiente que es el sistema.


			La división y la industrialización del trabajo –tanto manual como intelectual– han contribuido en gran medida al advenimiento del poder mediocre. El perfeccionamiento de cada tarea para que resulte útil a un conjunto inasible ha convertido en “expertos” a charlatanes que enuncian frases oportunas con mínimas porciones de verdad, mientras que a los trabajadores se les rebaja al nivel de herramientas para quienes “la actividad vital […] no es sino un medio de asegurar [su] propia existencia”.3


			Esta era la observación que hacía Karl Marx en 1849. También señalaba que el capital ha hecho que los trabajadores se sientan indiferentes ante el trabajo en sí al reducirlo a fuerza de trabajo, primero; a una unidad de medida abstracta, después; y, finalmente, a su coste –entendido el salario como aquello que el trabajador necesita para reproducir su fuerza de trabajo–. Las destrezas artesanas desaparecen. Hoy la gente puede producir alimentos en cadenas de montaje sin saber cómo cocinar en casa, atender por teléfono a clientes y darles instrucciones que ellos mismos no entienden o venderles libros o periódicos que ellos mismos jamás leen. No queda rastro del orgullo por el trabajo bien hecho. Así lo explicaba Marx en su Contribución a la crítica de la economía política:


			El hecho de que ese tipo particular de trabajo sea inmaterial se corresponde con una sociedad en la que los individuos pasan con facilidad de una clase de trabajo a otra, y la clase específica de trabajo en la que recalan les resulta accidental y por tanto es irrelevante. El trabajo, no solo como una categoría sino en la propia realidad, se ha convertido en un medio para producir riqueza en general.4


			El trabajo desvitalizado, visto por el trabajador exclusivamente como “un medio para asegurar su propia existencia”, es el medio del que se provee el capital para garantizar su propio crecimiento. Empleadores y trabajadores están de acuerdo en al menos una cosa: toda labor se ha convertido en un trabajo y con unanimidad todo trabajo se considera un medio.


			No se trata de un juego de palabras ni de una simple coincidencia léxica, el trabajo pasa a ser un medio en el momento en que lo valoramos como un aporte estrictamente medio. La conformidad de un acto a su nivel medio, cuando es forzada y universal, confina a una sociedad entera a la trivialidad. Pero el medio remite también al entorno, y puede referirse específicamente al medio profesional o laboral como un lugar de compromiso (en ocasiones deshonesto) en el que ninguna obra relevante puede tener lugar.


			Cabe señalar, sin embargo, que la persona mediocre no está por ahí tumbada sin hacer nada: en realidad sí que sabe esforzarse en el trabajo. Hace falta mucho esfuerzo para producir un programa comercial de televisión, para solicitar una beca de investigación, para diseñar tarritos de yogur que parezcan aerodinámicos o para organizar el contenido ritual de una reunión entre una ministra y una delegación de su contraparte. No todo el mundo tiene los medios para alcanzar dichos objetivos. La perfección técnica es absolutamente necesaria para mantener oculta la profunda pereza intelectual que implican tantas profesiones conformistas. Comprometida con los exigentes requerimientos de un trabajo que nunca es propio e inmersa en ideas que siempre proceden de arriba, la gente mediocre nunca pierde de vista su propia banalidad.


			El progreso no puede detenerse. Hubo un tiempo en que se creía que los mediocres eran minoría. Para Jean de la Bruyère, la persona mediocre era una criatura vil que recurría a cuanto conociera de rumores e intrigas sobre los poderosos intentando sacar partido a cada situación.


			Celso tiene una reputación mediocre, pero quienes tienen una reputación superior lo toleran; no está instruido, pero tiene trato con hombres instruidos; acumula pocos méritos, pero conoce a gente que sí los tiene en abundancia; no tiene habilidades, pero sí una lengua que le sirve para hacerse entender y pies que lo llevan de un sitio para otro.5


			En cuanto predominan, los Celsos de este mundo ya no tienen a nadie a quien imitar, salvo a sí mismos. El poder lo van conquistando progresivamente, casi sin saber lo que hacen. Sus métodos de supervisión, de hacerse con privilegios inmerecidos, de complacencia y de conspiración los llevan en última instancia hasta los puestos de mando en las instituciones. Es un fenómeno que han denunciado todas las generaciones. Gustave Flaubert citó lo siguiente del cuaderno de un amigo suyo, el poeta Louis Bouilhet:


			¡Oh fétida democracia, poesía utilitarista, literatura de los subalternos, parloteo estético, vómito económico, escrofulosos productos de una nación exhausta, os aborrezco con todo el poder de mi alma! ¡No sois gangrena, sois atrofia! ¡No sois el rojo flemón caliente de las eras enfebrecidas, sino un frío absceso de extremos pálidos que supura desde su origen en una cavidad profunda!6


			Sin embargo, estas no dejan de ser denuncias de imposturas e infatuaciones: lo que se desenmascara es una inútil pretensión de grandeza y no un sistema que se satisface con la pequeñez y que de hecho la exige como satisfacción. 


			Laurence J. Peter y Raymond Hull fueron de los primeros en atestiguar la proliferación de la mediocridad a lo largo y ancho de todo un sistema. Su tesis, El principio de Peter, que desarrollaron en los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial, resulta implacable en su claridad: los procesos sistémicos favorecen que aquellos con niveles medios de competencia asciendan a posiciones de poder, apartando en su camino tanto a los supercompetentes como a los totalmente incompetentes. Se dan ejemplos impresionantes de este fenómeno en los colegios, donde se despedirá a un profesor que no sea capaz de seguir un horario ni sepa nada sobre su asignatura, pero también se rechazará a un rebelde que aplique cambios importantes a los protocolos de enseñanza para lograr que una clase de alumnos con dificultades obtenga mejores calificaciones –tanto en comprensión lectora como en aritmética– que los alumnos de las clases normales. Asimismo, se desharán de un profesor poco convencional cuyos alumnos completen el trabajo de dos o tres años en solamente uno. Según los autores de El principio de Peter, en este último caso al profesor se le castigó por haber alterado el sistema oficial de calificaciones, pero sobre todo por haber causado “un estado de ansiedad extrema al profesor que habría de encargarse al año siguiente del grupo que ya había realizado todo ese trabajo”.7 Así es el proceso que va dando lugar a los “analfabetos secundarios”,8 por emplear la expresión acuñada por Hans Magnus Enzensberger. Este nuevo sujeto, producido en masa por instituciones educativas y centros de investigación, se precia de poseer todo un acervo de conocimiento útil que, sin embargo, no lo lleva a cuestionarse sus fundamentos intelectuales.


			Enzensberger ofrece la siguiente descripción del analfabeto intelectual: “Se considera bien informado, puede descodificar instrucciones, pictogramas y cheques, y se mueve por un mundo que lo aísla de cualquier desafío a su confianza”.9 Los académicos mediocres no piensan por sí mismos: delegan su poder de pensamiento en una autoridad superior que dictará sus estrategias, siempre enfocadas a su evolución profesional. La autocensura es obligatoria y se presenta como una demostración de astucia.


			Desde la publicación de El principio de Peter la tendencia a eliminar a los no mediocres se ha ido confirmando regularmente y hoy hemos llegado a un punto en el que la mediocridad, de hecho, hasta se recomienda. Hay psicólogos que han hecho suyo el credo de las escuelas de negocios y les han dado la vuelta a las relaciones de valor, identificando formas específicas de competencia como un exceso de “autocontrol”. Christy Zhou Koval, de la Fuqua School of Business de la Duke University y principal autora de un artículo titulado “The Burden of Responsibility: Interpersonal Costs of High Self-Control”,10 presenta a los trabajadores autoexigentes como sujetos en cierto sentido responsables de acabar convertidos en víctimas de algún abuso. Está en su mano, al fin y al cabo, aprender a restringir su actividad a un marco operativo más estrecho. La propensión de estas personas al trabajo bien hecho y su marcado sentido de la responsabilidad se consideran un problema. Están fracasando a la hora de trabajar para conseguir sus objetivos “personales”, esto es, los relacionados con su carrera, en función de cómo la definen las autoridades que la custodian.


			Mediocracia es, por lo tanto, la palabra que designa un orden mediocre que se establece como modelo. El lógico ruso Alexander Zinoviev ha descrito el régimen soviético en unos términos que subrayan sus semejanzas con nuestras democracias liberales. “Los que sobreviven son los mediocres” y “la mediocridad tiene más posibilidades de alcanzar el éxito”, reflexiona Dauber en Cumbres abismales, la novela satírica que Zinoviev publicó clandestinamente en 1976. Entre sus teoremas nos encontramos el siguiente:


			Estoy hablando de la mediocridad como nivel general y no del éxito en áreas de trabajo específicas, sino del éxito social. Son cosas muy distintas […]. Si una institución comienza a trabajar sensiblemente mejor que otras, acapara la atención sobre sí misma. Si se la reconoce oficialmente en este papel, enseguida se convierte en una farsa o en un escaparate, lo cual también degenera con el tiempo en una farsa como cualquier otra.11


			La norma de la mediocridad lleva a desarrollar una imitación del trabajo que propicia la simulación de un resultado. El hecho de fingir se convierte en un valor en sí mismo. La mediocracia lleva a todo el mundo a subordinar cualquier tipo de deliberación a modelos arbitrarios promovidos por instancias de autoridad. Hoy figuran entre sus ejemplos el político que explica a los votantes que se tienen que someter a los designios de los accionistas de Wall Street; o el profesor universitario que considera que el trabajo de un alumno es “demasiado teórico y demasiado científico” cuando este sobrepasa las premisas que se habían expuesto previamente en un PowerPoint; o el productor cinematográfico que insiste en adjudicarle a un famoso un papel protagonista en un documental sobre un tema con el que este no tiene ninguna relación; o el experto que demuestra su “racionalidad” argumentando largamente a favor de un crecimiento económico (irracional). Zinoviev ya era consciente de las posibilidades del trabajo simulado como fuerza psicológica para alterar las mentes:


			La imitación del trabajo al parecer solo precisa de un resultado, o más bien de la mera posibilidad de justificar el tiempo que se ha invertido: la comprobación y la evaluación de los resultados las llevan a cabo personas que han participado de la simulación, que guardan relación con ella y tienen interés en perpetuarla.12


			Cabría pensar que un rasgo común entre quienes comparten este poder sería el de una sonrisa cómplice. Al creerse más listos que todos los demás, se complacen con frases cargadas de sabiduría tales como: “Hay que seguir el juego”. El juego –una expresión cuya absoluta vaguedad encaja perfectamente con el pensamiento del mediocre– requiere que, según el momento, uno acate obsequiosamente las reglas establecidas con el solo propósito de ocupar una posición relevante en el tablero social, o bien que eluda con ufanía tales reglas –sin dejar nunca de guardar las apariencias–, gracias a múltiples actos de colusión que pervierten la integridad del proceso. 


			Una expresión ingenua como seguir el juego es un bálsamo para la conciencia de todo actor fraudulento. Tras cumplir sonrientes con dicho requerimiento, las farmacéuticas se aseguran de curar los cánceres de próstata a un coste altísimo, aunque no se espere que estos les acarreen problemas serios a los pacientes antes de cumplir ciento treinta años, mientras los facultativos realizan tratamientos inútiles sabiendo que cada una de sus actividades médicas recibirá recompensa, tal como se establece en sus contratos. Con esta misma actitud de mirar para otro lado, y pese a estar bien equipados para acorralar a entidades culpables de fraude fiscal a gran escala, los inspectores de Hacienda prefieren acechar a las camareras que no declaran las propinas. Los agentes de policía echan el cierre a sus investigaciones en cuanto se dan cuenta de que han topado con alguien del entorno cercano al gobierno, mientras los periodistas reproducen el lenguaje tendencioso de las notas de prensa difundidas por los poderosos y eligen seguir nadando a ciegas ignorando las corrientes de movimientos históricos, a los que prefieren no dedicar su atención. 


			Cuando un profesional recién reclutado por el ámbito académico universitario se somete a intimidatorios ritos de iniciación, aprende que las dinámicas del mercado siempre se imponen sobre los principios fundacionales de las instituciones públicas, pues el objetivo es saltarse tales principios. El juego puede consistir en la transformación de centros de día gestionados con ayudas estatales en negocios sin miramiento alguno hacia los niños, o en ofrecer a nuevos empleados un taller con el que aprenderán a engañarse unos a otros en el marco de sus relaciones informales, o en jugar con las emociones de un trabajador con afirmaciones del tipo: “Tu identidad es un activo que nos pertenece”. Colectivamente, seguir el juego significa comportarse como si no importara el hecho de que a lo que estamos jugando es a la ruleta rusa, nos lo estamos jugando todo, estamos jugándonos la vida. Solo estamos jugando, es divertido, no va en serio, no es de verdad, no es más que un simulacro que nos envuelve en su risa perversa. El juego al que se supone que tenemos que jugar siempre se presenta con un guiño, como un ardid que hasta cierto punto podemos criticar, pero cuya autoridad sin embargo aceptamos. Al mismo tiempo, tenemos cuidado de no explicitar las reglas generales del juego, porque están inextricablemente entreveradas con estrategias concretas que son personales y arbitrarias –por no decir abusivas– la mayoría de las veces. En la mente de personas que se creen listas, la falsedad y las trampas se conciben como un juego implícito, llevado a cabo a expensas de personas a las que consideran estúpidas. Seguir el juego, pese a lo que quiera uno pensar si es que pretende engañarse, significa no regirse nunca por nada más que la ley de la codicia. Esta forma de pensar le da la vuelta a la definición de oportunismo: el oportunismo es hoy una necesidad social ajena a la persona, pero requerida por la sociedad. 


			La figura central de la mediocracia es, por supuesto, el experto con el que la mayoría de los académicos actuales se identifican. Su pensamiento nunca es del todo suyo propio, sino que pertenece a un orden de razonamiento que, si bien se encarna en él, está guiado por intereses concretos. El experto trabaja para convertir propuestas ideológicas y sofismas en objetos de conocimiento que parezcan puros: esto es lo que caracteriza su labor. Por este motivo no se puede esperar de él ninguna propuesta potente ni original. Ocurre, sobre todo –y esta es la principal crítica expresada por Edward Said en las Conferencias Reith de 1993–, con ese sofista contemporáneo al que se le paga por pensar de una determinada manera, a quien no le mueve la curiosidad del aficionado: no le importan los asuntos de los que habla, sino que actúa dentro de un sistema estrictamente funcionalista. “La amenaza específica para el intelectual hoy, ya sea dentro o fuera del mundo occidental, no es el entorno académico, ni las zonas residenciales, ni la apabullante deriva comercial del periodismo y las editoriales, sino una actitud a la que llamaré profesionalismo”.13 La profesionalización se presenta socialmente como un contrato implícito entre los distintos productores de conocimiento y discurso, por un lado, y los dueños del capital, por el otro. Los primeros se encargan de abastecer y de dar formato, sin ninguna vinculación espiritual, a los datos prácticos o teóricos que los segundos necesitan para garantizar su propia legitimidad. Así pues, Edward Said reconoce en el experto los rasgos característicos de los mediocres, como el actuar siempre con arreglo a “lo que se considera una conducta profesional correcta, sin hacer grandes aspavientos, sin traspasar los paradigmas o límites aceptados, mostrándose siempre ‘comercializable’ y, por encima de todo, presentable, y por lo tanto nada controvertido ni político, y sí ‘objetivo’”.14 Para los poderosos, la persona mediocre es el individuo medio a través del cual pueden transmitir sus órdenes y establecer su autoridad sobre una base más firme.


			En este contexto social, el pensamiento público desarrolla inevitablemente un grado de conformismo centrado –qué sorpresa– en el medio, en el centro, en el momento mediano ofrecido como programa político. El centro es el objeto de una representación electoral perteneciente a un gran partido transversal cuyos miembros serían indistinguibles si no fuera por esos fetichismos descritos por Freud como “pequeñas diferencias”. La apariencia de desacuerdo en el seno del partido transversal es una cuestión de símbolos más que de premisas. Cabe señalar hasta qué punto en las instituciones de poder –tales como los parlamentos, los juzgados, las instituciones financieras, los ministerios, las salas de prensa o los laboratorios– expresiones como “medidas equilibradas”, “término medio” o “compromiso” se han convertido en fetiches. Hemos llegado al punto de que ya no podemos ni siquiera imaginarnos posturas que se alejen mucho del centro, cuando dichas posturas serían las que (si existieran) nos permitirían participar del tan bien considerado proceso de hallar el equilibrio. 


			Socialmente, el pensamiento solo puede existir en la fase que precede al equilibrio. A medida que se va gestando, siempre empieza a ubicarse dentro de los límites de lo medio, pues el cerebro se ve neutralizado estructuralmente por el uso de una serie de palabras centristas, de entre las cuales gobernanza es la que tiene menos significado y a la vez supone el ejemplo más representativo. La realidad del sistema es tan dura como mortífera, pero su extremismo se oculta tras un elaborado alarde de moderación, el cual nos hace olvidar que el extremismo no es lo que se encuentra en los extremos del espectro político de izquierda/derecha, sino únicamente la intolerancia mostrada hacia cualquier cosa ajena a uno mismo. Solo se autorizan lo insípido, la grisura, la normatividad, la reproducción y las afirmaciones mecánicas de lo que resulta evidente. Bajo los auspicios de la mediocracia, los poetas se ahorcan en los rincones de sus pisos destartalados, los científicos apasionadamente comprometidos con su vocación desarrollan respuestas a preguntas que nadie se está haciendo, los industriales brillantes construyen templos imaginarios y los grandes pensadores de políticas emiten soliloquios en los sótanos de las iglesias. Este es el orden político del extremo centro. Sus políticas encarnan no tanto una ubicación exacta sobre el eje izquierda/derecha como la supresión de dicho eje, que se sustituye por un único enfoque que afirma contener las virtudes de la verdad y de la necesidad lógica. Esta maniobra se revestirá de palabras vacías o, peor aún, será el poder el que se defina con palabras asociadas con aquello que más odia: la innovación, la participación, el mérito y el compromiso. Aquellos cuyas mentes no participen de semejante farsa serán excluidos y esta exclusión, naturalmente, se llevará a cabo de manera mediocre, a través del rechazo, la negación y el resentimiento. Este tipo de violencia simbólica es un método constatado y comprobado.


			La mediocracia nos anima de todas las maneras posibles a amodorrarnos antes que a pensar, a ver como inevitable lo que resulta inaceptable y como necesario lo repugnante. Nos convierte en idiotas. Que pensemos en el mundo en términos de medias variables resulta del todo comprensible; está claro, por supuesto, que algunas personas se asemejan muchísimo a estas figuras medias, pero que deba haber un mandato mudo que conmine a todo el mundo a convertirse en algo idéntico a esta figura media es una idea que algunos jamás llegaremos a aceptar. La palabra mediocracia ha perdido el significado que pudo haber tenido en el pasado, cuando describía el poder a manos de la clase media. Ahora no alude tanto a la dominación de las personas mediocres como a la dominación creada por las propias maneras de la mediocridad; alude al estado de dominación que las establece como divisa de significado y a veces también como la base para la supervivencia, hasta el extremo de que todos los que aspiran a algo mejor y se atribuyen soberanía acaban sometidos a sus palabras vacías.
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			I 
EL CONOCIMIENTO Y LA EXPERIENCIA


			El periodista estadounidense Chris Hedges no se anda con rodeos: el ámbito académico es responsable de nuestros problemas sociales. Siempre que tratamos de indagar a fondo en los motivos de lo que nos amenaza colectivamente, ahí están los académicos, en general desvinculados del mundo, especializándose en subáreas infinitesimales, desprovistos ya de toda capacidad para ver las cosas desde una perspectiva crítica, obsesionados con tácticas para medrar profesionalmente y leales a una serie de redes colegiadas que resultan idénticas a las tribus. Las investigaciones y la formación que se llevan a cabo en las universidades tienen una relación de causalidad con problemas como la creciente crisis ecológica, las desigualdades económicas que están generando exclusión tanto a escala nacional como internacional, la dependencia de los combustibles fósiles, el hiperconsumismo, la obsolescencia programada, las vueltas que se le han dado a la cultura hasta convertirla en la industria del entretenimiento, la colonización de las mentes a manos de la publicidad, el predominio del sistema financiero internacional sobre la economía o la inestabilidad del sistema económico. ¿No son acaso el profesorado, los departamentos y los laboratorios universitarios “la élite”? ¿No modelan y definen el mundo en que vivimos los que deciden –siempre tan vanguardistas– y sus equipos, basándose en el conocimiento adquirido y desarrollado en las universidades, tal y como atestiguan sus impresionantes titulaciones? En Empire of Illusion, Hedges insiste en que hay motivos para preocuparse, pues “las universidades de la élite han abolido la autocrítica. Se niegan a poner en tela de juicio un sistema montado para justificarse a sí mismo. Lo único que importa son los sistemas de organización, tecnológicos, de desarrollo personal y de información”.15 La universidad es uno de los componentes del actual aparato industrial, financiero e ideológico: en ese sentido, se puede argumentar su pertenencia a la “economía del conocimiento”. Las empresas ven la universidad como un proveedor, financiado con fondos públicos, de los trabajadores y de los conocimientos avanzados que necesitan. Por 500 millones de dólares, el Energy Biosciences Institute de la University of California (Berkeley) le brinda a British Petroleum equipamientos y trabajos de investigación: “BP puede echar el cierre a otro centro de investigación y mudarse a uno financiado públicamente”, concluye Hedges.16 En Estados Unidos y Canadá –y esta sin duda es una idea que pronto pasará a gozar de gran aceptación también en Europa– hay universidades a las que se les pone el nombre de Rockefeller, edificios de un campus en los que puede leerse el nombre de Monsanto, cargos de investigación asociados al nombre de Texas Instruments, aulas que antes seguían una numeración y que han pasado a llamarse PriceWaterhouseCoopers, así como becas conocidas ya para los restos por el nombre de su patrocinador, Bosch.


			Max Weber jamás se habría podido imaginar el nivel de supeditación de la universidad para con los clientes que adquieren los cerebros que esta produce, aunque ya denunciaba hace cien años la “mediocridad” en la que estaba cayendo la universidad al subordinarse y contraer perniciosas ataduras con el seductor elemento comercial. En aquella época, los clientes eran los alumnos y el contenido de los cursos era la mercancía que se suponía que a estos debía interesarles. Los profesores estaban dispuestos a llegar a un compromiso con tal de atraer a los estudiantes que dudaban entre varios centros. Esto acabó por pervertir la relación con la investigación hasta el punto de que las decisiones institucionales, según Weber, pasaron a regirse por el azar. Un investigador guiado por pasiones imperiosas, intuiciones rotundas, una imaginación que lo abarcara todo y muchas ganas de trabajar no podía esperar alcanzar el éxito profesional, a no ser que mostrase también todo un repertorio distinto de virtudes que le permitieran abrirse camino por entre los arcanos misterios de la institución. Al convertir en bazas fundamentales estas “condiciones externas a la vocación del académico” –tal como las describió el propio Weber en 1919– la institución fomentaba la mediocridad:


			Sería injusto responsabilizar a la inferioridad personal de los miembros del profesorado o de los estamentos educativos del hecho indudable de que tantas mediocridades desempeñen un papel preeminente en la universidad. El predominio de la mediocridad más bien se debe a las leyes de la cooperación humana, especialmente a las de la cooperación de varios cuerpos.17


			Esto no era nada comparado con lo que estamos viviendo hoy. Actualmente los alumnos ya no son los consumidores de las enseñanzas y los títulos que se ofrecen en los centros: se han convertido en el producto. La universidad vende lo que hace con ellos a sus nuevos clientes, es decir, a las empresas y demás entidades que la financian. El rector de la Université de Montréal entendía que estaba afirmando una obviedad cuando, en el otoño de 2011, dijo: “Los cerebros se han de confeccionar con arreglo a las necesidades de las empresas”. Cierto, pues la universidad para entonces ya estaba siendo gestionada por administradores del mundo de la banca (National Bank), de las cadenas de farmacias (Jean Coutu), de la industria (SNC-Lavalin), del gas natural (Gaz Métro) y de los medios de comunicación (Power Corporation y Transcontinental), los cuales ocupaban puestos en su órgano decisorio y en los comités de influencia. Y, sin embargo, la Université de Montréal sigue financiada en gran medida por el Estado. Sin duda resultaba extraño que el plan de negocios de este templo del saber pasara a encarnar de repente unos objetivos semejantes a los de una vulgar cadena de televisión pública: a algunos les sorprendieron las similitudes entre aquellas declaraciones del rector y una cita célebre del CEO del canal francés TF1, Patrick Le Lay, quien en 2004 afirmó que lo que le estaban vendiendo a Coca-Cola eran “horas de actividad cerebral humana”.


			Libero Zuppiroli observó un fenómeno parecido en Suiza. Cuando la École Polytechnique Fédérale de Lausanne se convirtió en el Swiss Institute of Technology in Lausanne, el autor de pronto advirtió que una plétora de extrañas disciplinas surgía bajo la excusa de la innovación, la excelencia y la productividad. Por supuesto, estas disciplinas estaban completamente supeditadas a los intereses de las empresas. Una de ellas era la de Neurofinanzas, un nuevo campo de investigación que pretende “entender mejor los procesos mentales que llevan a las transacciones comerciales”, 18 tal como explica Zuppiroli en su libro La burbuja universitaria.


			Diversas instituciones emplean una amplia variedad de criterios para evaluar las universidades, los cuales van desde lo cuantitativo (el número de publicaciones de su profesorado, las titulaciones obtenidas, la tasa de contratación…) hasta lo fetichista (el ranking de revistas académicas, los temas de moda, las redes, las publicaciones en inglés), pasando por factores relacionados con la difusión (patrocinios, colaboraciones, presencia en medios…). Esta gobernanza de la universidad no es solo una impostura vacía, también tiene un efecto profundamente corruptor. En 2012 el sociólogo quebequés Gilles Gagné ofreció el siguiente ejemplo:


			Si invento una manera de cultivar tomates cuadrados y a una empresa le parece estupenda y me la compra porque le va de maravilla para preparar hamburguesas cuadradas, ¿estoy contribuyendo a la educación? No, estoy contribuyendo a la educación del tipo que trabajaba haciendo hamburguesas cuadradas para la empresa que financió la investigación sobre los tomates.19


			perder la cabeza


			Las ideas se vuelven mediocres cuando a los investigadores les trae sin cuidado la relevancia espiritual de las propuestas que desarrollan. Otro pensador alemán de principios del siglo xx, Georg Simmel, predijo que el destino de los investigadores que persistieran en mostrar estas actitudes sería trágico. Cuando se lo recluta para servir a la economía, el pensamiento parece estar abocado a encarnar, al llevarse a la práctica, las taras de su institución. Se ve obligado a producir conocimiento sin que importen los costes ni la forma en que dicho conocimiento pueda incidir en el mundo. La teoría en sí adquiere una cualidad inflacionista. El ensayo de Simmel titulado “El concepto y la tragedia de la cultura”20 describe un imperativo productivo tan poderoso que la mente ya no es capaz de tomar las riendas ni de hablar. A un ritmo fuera de control, la maquinaria produce valor solo para satisfacer las exigencias de productividad del aparato, que ya no tiene nada que ver con el hecho aislado de pensar. Esto ocurre en primer lugar por la superabundancia de elementos objetivos a través de los cuales se transmite el pensamiento: libros, informes, trabajos que ya en sí mismos contienen teorías, conceptos y datos basados en hechos. Hay tanto que tener en cuenta que la mente se ve minada en su camino a la producción de cualquier cosa. Ahogada en la marea de publicaciones científicas, alberga el temor de no crear más que otro nuevo elemento que contribuya a agravar el fenómeno. Nos hemos distanciado mucho del proceso de conocer, es decir, del proceso de descubrir nuestra propia conciencia y de lo que puede conseguir nuestra mente a través de “la felicidad del creador por su obra, ya sea esta grande o pequeña”. Según Simmel, para la persona creativa,


			junto a la descarga de las tensiones internas, junto a la patentización de la fuerza subjetiva, junto a la satisfacción por la exigencia satisfecha, probablemente continúa siendo, por así decirlo, una satisfacción objetiva, dado el hecho de que el cosmos de las cosas de algún modo valiosas es más rico gracias a esta aportación.21


			Este proceso de inspiración hegeliana que describe Simmel ya no es concebible. Hemos llegado al tope de capacidad: la carretera que lleva a la realización del pensamiento está colapsada. Se han impuesto la productividad y el proceso de acumulación. El trabajo mental de lenta e íntima asimilación se encuentra obstruido por una mareante proliferación de referencias. La mediocridad se ha hecho con el poder. El investigador, paralizado ante la montaña de referencias que lo preceden en la cuestión que debe abordar, experimenta la pérdida de su propia mente. Da la impresión de que ya no tiene ningún sentido reflexionar acerca de lo que se ha hecho en épocas anteriores a la nuestra para producir nuevos trabajos que se incorporarán a una cultura preexistente. En lugar de eso, nos encontramos con hordas de garabateadores satisfechos con su papel en la producción del conocimiento en serie, sin importarles el significado profundo que puedan contener dichos trabajos. Simmel ofrece el ejemplo de un reputado filólogo que brinda una cantidad ingente de conocimiento sin adoptar perspectiva alguna:


			La técnica filológica, por ejemplo, se ha desarrollado, por una parte, hasta alcanzar una libertad incomparable y una perfección metodológica; pero, por otra parte, los objetos que merecen estudiarse desde el punto de vista del interés real de la cultura intelectual no crecen con tanta rapidez y, de este modo, el esfuerzo filológico se convierte con frecuencia en una micrología, en una pedantería y en un cultivo de lo inesencial –por así decirlo–, un paso en el vacío del método, un avanzar de la forma objetiva cuyo autónomo camino ya no coincide con el de la cultura en tanto que perfección vital. En muchos ámbitos científicos se origina de este modo aquello que puede denominarse el ser superfluo […]. La increíble oferta de fuerzas, también favorecida por obra y gracia de la economía, que están dispuestas y a menudo también dotadas para la producción intelectual, ha conducido a una valoración de todo trabajo científico por sí mismo, cuyo valor es con frecuencia solo una convención, casi una conspiración de la casta de los sabios…22


			Entonces es cuando la investigación ingresa en una fase trágica. Cuanto más produzcan las instituciones, más imposible resulta asimilar su producción de cara a que esta suponga una contribución razonable, y así continúa el proceso. La producción cultural se libera de sus limitaciones subjetivas y pasa a subordinarse a los imperativos autónomos de la investigación institucionalizada.


			los académicos generadores de opinión


			Enmarcada en esta economía, la universidad ya no puede vender los resultados de sus investigaciones, sino –más estrictamente– su marca, con la que sella los informes y de cuyos derechos es propietaria. Esto fue lo que dieron por sentado en Edelman, una agencia de relaciones públicas que asesoró a TransCanada en la creación de un plan de comunicación para que los residentes en Quebec aceptaran la propuesta de un oleoducto que tenía que atravesar la ciudad. 


			Los estrategas de Edelman aconsejaron a TransCanada que donara fondos a una universidad quebequesa, cuyos investigadores pasarían a describir dicho oleoducto como un proyecto inofensivo desde el punto de vista ecológico. Según Edelman, iba a bastar con “mantener una gran campaña de financiación” para obtener esos resultados: la campaña “podría ayudar a demostrar lo seriamente que se toma TransCanada tales asuntos y también contribuiría a ofrecer una imagen más positiva de la empresa”.23 Radio-Canada y otros medios de Quebec dieron cobertura a los documentos de Edelman, que publicó Greenpeace en noviembre de 2014.24 No se escuchó a un solo profesor, gerente o administrador universitario denunciar la situación ni aludir a la naturaleza tal vez fantasiosa de su hipótesis. Los gestores de las universidades tampoco se sintieron desacreditados por la publicación del documento que los presentaba como corruptos.


			Aferrados a los grandes negocios y a las estructuras de poder sin quedarse cortos en nada, los centros de investigación no solo están vendiendo conocimiento a sus clientes, sino que además son sus cómplices a la hora de manipular. Las universidades son un instrumento clave para las firmas que constituyen los lobbies, pese a la muy problemática naturaleza de sus prácticas. Es un error pensar que un lobby se limita a presionar a cargos electos para que voten en un sentido o en otro. Como especialistas en crear opinión, quienes forman los lobbies tienen un enfoque mucho más amplio: trabajan para generar contextos que acaben forzando a los cargos electos a tomar determinadas decisiones, sin que los lobistas hayan tenido que hacer nada concreto al respecto. Centrados en intervenir sobre la realidad, los lobistas procuran crear un clima que resulte favorable a los intereses de sus clientes y una manera de conseguirlo es movilizar públicamente a “expertos” financiados por la industria para que actúen de una determinada manera. En un relato sobre su experiencia personal publicado en 2002, el lobista profesional Éric Eugène explica que su trabajo consistía en encontrar maneras diversas y sencillas de alcanzar un único objetivo: comprar el resultado de una decisión que vaya a tomar una institución pública. Entre estas maneras diversas figuran la corrupción, la intimidación, la manipulación y la investigación. Según Eugène, a los investigadores que participan de tales juegos se les identifica fácilmente. “¿De dónde viene el experto y qué plan profesional tiene? ¿Trabaja para el sector público? Si es así, ¿es ahí donde quiere permanecer hasta el final de su carrera o querría pasarse al sector privado? ¿Quién financia el laboratorio donde trabaja, ya sea este privado o público? ¿Está claro si el experto es independiente o si, por el contrario, su trabajo viene necesariamente definido por el tipo de ayuda económica que recibe?”, escribe Eugène, arrepentido.25


			Edelman aseguró a TransCanada que investigaría a los activistas medioambientales que se opusieran a su proyecto y que divulgaría información legal o financiera que pudiera desacreditarlos. También invitó a TransCanada a organizar acciones “populares” propetróleo llevadas a cabo por “activistas” a los que pagaría directamente la empresa. Otra idea consistía en dar dinero a hordas de usuarios de internet para que repitieran el mensaje de la compañía en redes sociales. De no haberse filtrado este plan a la prensa, TransCanada también habría solicitado la ayuda de figuras políticas de Quebec como Pierre-Marc Johnson, Lucien Bouchard y Monique Jérôme-Forget para que apoyaran la construcción del oleoducto. Esta es la clase de campaña bien orquestada de la que los miembros del ámbito académico participan a menudo. Para mantener las formas, no tienen más que seguir el juego sin hacer preguntas de tipo general sobre la trama en la que están participando.


			aburre, luego es científico


			La arrogancia de los gestores del conocimiento siempre los llevará a creer que pueden controlar el lenguaje: se creen capaces de reducirlo a señales fácilmente manipulables para convencer a sus semejantes de que les destinen dinero. Dejarán de aplicar una palabra que ya no está de moda o subrayarán una referencia que esté en boca de todos, incluso cuando no sepan gran cosa de ella. En el apartado del formulario donde solo se pueda insertar una cantidad limitada de términos llevarán a cabo un eslalon léxico, basculando entre lo caliente y lo frío, el ángel y el demonio, la corrupción y la ética, el consenso y la revolución. Y, para acabar, afirmarán con florituras que su actitud será completamente distinta cuando por fin se haya conseguido el objetivo, el mítico tesoro. Por supuesto, mi propuesta para solicitar la subvención no contiene más que aire, ¡pero dadme el dinero y os enseñaré lo que soy capaz de hacer! Como si pudiéramos llegar a acumular más fuerza que la de las palabras que empleamos para llegar a estos acuerdos y como si mandáramos sobre el lenguaje en lugar de estar sometidos por él. Pero no hemos leído a Blanchot, hemos evitado a Derrida, no hemos entendido a Lacan y hemos desdeñado a Kristeva. Tan pronto se compensa a los mercenarios del mundo por su cobardía, estos se vuelven ásperos y estériles, y se olvidan de los conceptos críticos –a los que han pasado a dar la espalda–, de tan comprometidos que están con sus compañeros de negocios como si su vida dependiera de ello, centrándose en devolver favores a los colegas cuyas solicitudes de ayuda estarán basadas en los mismos significantes ideológicos compartidos.


			La universidad lleva ya décadas dedicándose a la tarea de hacerse manipulable por cualquiera que esté dispuesto a subvencionarla: hasta cierto punto, puede que lleve haciéndolo desde su constitución moderna. Hans Magnus Enzensberger recuerda los lejanos orígenes de este problema en su ensayo “Elogio del analfabetismo”:


			La alfabetización de la población no tuvo nada que ver con la Ilustración. Los filántropos y sacerdotes de la cultura que la abanderaron no eran más que cómplices de una industria capitalista que exigía al Estado que pusiera a trabajadores formados a su disposición […]. Era un tipo de progreso muy distinto el que estaba en juego. Consistía en amansar a los analfabetos, a las ‘personas de la clase más baja’, extrayendo de ellas la imaginación y la tenacidad, para a partir de ahí no solo explotar su fuerza física y sus habilidades manuales, sino también sus cerebros.26


			El hábito académico consiste en dejarse dominar. La universidad se encuentra en un estado completamente caótico y solo el dinero parece aportar algo de consistencia a sus prácticas. Se ha rendido, lo que define su visión acerca de cómo debe emplearse el lenguaje en las investigaciones. Los textos académicos se basan en una norma implícita que se convierte en explícita en cuanto alguien la quebranta: la prosa de un autor solo se considera científica si mantiene un tono neutral, tranquilo y comedido. Aburrido, incluso. Estilísticamente cualquier texto que se precie de contener conocimiento siempre deberá girar en torno al término medio: cualquier otra cosa generará incomodidades. Un distinguido catedrático sentirá aprehensión con respecto a una propuesta si esta no se presenta con arreglo a los requisitos del pensamiento objetivo. Si el catedrático reconoce la relevancia de una idea, pero considera que la forma en que está trabajada no se adecúa a los requisitos del entorno académico, puede que con el tiempo la repita sin mencionar dónde la obtuvo. Porque el tono lo es todo.


			El tono tiene que ver, en primer lugar, con la elección de las palabras. Es preferible emplear conceptos que suenen científicos, aunque solo sea para insinuar que los términos que uno está usando no guardan ninguna relación con el aquí ni el ahora. En lugar de dinero, por ejemplo, hablaremos de divisas. Además, hay que evitar los términos que contengan carga emotiva como resultado de sus usos históricos: no hay que hablar de revueltas políticas, sino de resiliencia; no hay que aludir a la clase, sino analizar las categorías sociales. Algunos incluso tuercen el gesto ante la expresión justicia fiscal, que se considera demasiado política.


			También es importante no usar un lenguaje descarnado que pueda ridiculizar a actores sociales prominentes, sobre todo si estos son poderosos. Por ejemplo, las empresas multinacionales. Según una lectura demasiado estricta de las afirmaciones del sociólogo Max Weber, tales muestras de resentimiento debilitarían nuestras pretensiones de neutralidad ética. Para evitar suscitar impresiones desagradables de este tipo, lo mejor es descartar completamente el léxico del derecho penal y actuar como si dicho vocabulario fuera patrimonio exclusivo de los académicos juristas. Ante determinados fenómenos, hablaremos de acciones sospechosas o de mala gobernanza y no de crímenes ni de saqueo. Los términos procedentes del derecho penal se reservarán únicamente para los hechos que así hayan sido definidos por los tribunales: las operaciones de Bernard Madoff, por ejemplo, se pueden describir como delictivas. Debemos actuar como si todas las disciplinas científicas estuvieran sujetas a la disciplina regional –y tremendamente parcial– de lo legal. Al hacerlo, estaremos ignorando el análisis del sociólogo Émile Durkheim, quien defendió que cada rama del conocimiento y de la cultura tiene su propia definición del crimen.


			El tono normativo viene acompañado de referencias a conceptos de sobra establecidos: debemos aferrarnos siempre a la idea de la seguridad del Estado y del contrato social tal como este se ha definido tradicionalmente, en lugar de apropiarnos de las controvertidas ideas de Louise Michel o de Herbert Marcuse. Tenemos que reflexionar sobre los problemas desde la perspectiva de cómo debería ser el mundo y centrarnos en ideas abstractas en torno a criterios estándar (a la idea de justicia o de ética de la comunicación), en vez de sentar las bases de alguna reflexión conceptual o de contexto sobre aquello en lo que se está convirtiendo el mundo (oligarquía, plutocracia o totalitarismo financiero). En francés, la construcción de sustantivos a partir de los participios presentes también es un signo de moderación: migrance, consultance, survivance y gouvernance. El participio presente –que en español podría asociarse al gerundio– es una forma participial y está, por lo tanto, desprovista de historia: una vez se sustantiviza, nombra las ideas de un modo incorpóreo. 


			Finalmente, uno debe hacer ostentación de no dar nombres en los casos de agentes involucrados en actividades ilícitas: el hecho de que uno se guarde información se supone que es la prueba de que opera científicamente. Sin duda esto explicaría por qué las universidades canadienses han fracasado, a lo largo de más de cincuenta años, a la hora de producir una sola tesis relacionada con un asunto de innegable importancia: el impacto en nuestras instituciones públicas de la multimillonaria familia Desmarais, que controla un gran grupo internacional de empresas financieras y de comunicación (la Power Corporation) y ha jugado un papel fundamental en la vida política del país. Mientras tanto, se ha desarrollado un número indeterminado de argumentaciones en torno a criterios abstractos que deberían implementarse en el mundo.


			El tono no es tan solo una cuestión de elecciones léxicas. También tiene que ver con el ritmo. El tipo de textos que prevalece hoy en el ámbito científico se basa en una estructura léxica que se puede aplicar bajo toda clase de circunstancias. A esta modalidad se opone la “modulación” descrita por Gilles Deleuze en Dos regímenes de locos. Deleuze se refería a Friedrich Nietzsche (un autor al que ningún académico querría editar si fuera contemporáneo nuestro) cuando escribió que la modulación “traza una línea partida en una bifurcación perpetua, una línea rítmica”,27 que nos permite reflexionar acerca de las contingencias de la historia, las vicisitudes sociales y otros imponderables a través de los cuales los sujetos siguen siendo, en última instancia, quienes piensan el mundo. El tono –en cuanto reconocemos su peculiaridad, lo adaptamos al objeto y apreciamos su potencial imaginativo– redefine el molde en el que se forma el pensamiento. Este método, este molde, también hay que inventarlo, en la medida en que lo convertimos en algo plástico, a lo que se da forma por medio del trabajo de escritura y que simultáneamente va determinando tanto la forma como la sustancia de lo que estamos diciendo. Deleuze apela a Georges Buffon (biólogo, pero también autor de un famoso tratado estilístico), que formulaba una analogía entre la apariencia de un texto y la morfología de un animal, dando lugar a la expresión “molde interno”. La forma atestigua aquello de lo que es capaz un cuerpo o un texto.



OEBPS/Fonts/Baskerville10Pro.otf


OEBPS/Images/cover.jpg
s A
“ MEDIOCRACIA

CUANDO LOS MEDIOCRES TOMAN EL PODER
5 |






OEBPS/Fonts/Baskerville10Pro-Italic.otf


OEBPS/Fonts/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/Fonts/TimesNewRomanPSMT.ttf


OEBPS/Images/portadilla2.jpg
MEDIOCRACIA

ALAIN DENEAULT





OEBPS/Images/portadilla1.jpg
L] EL CUARTO
DE LAS
MARAVILLAS





