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			I

LA REVUELTA ERIUGENIANA

		


		
			Osté siempre cré a la palabras. 

			Por eso s’equivoca siempre…

			Armando Discépolo

			Parecerá este libro una mentira, engaño o simulacro: Eriúgena fue un filósofo medieval cristiano. ¿Un pensador medieval cristiano puede haber sido “filósofo” y, algo más inverosímil todavía, haber iniciado algún tipo de revuelta? ¿Puede ocupar un lugar legítimo junto a Epicuro, Nietzsche, Derrida, entre otros? ¿Revoltoso alguien que pone a Dios en el centro mismo de su “sistema” de pensamiento?

			Intelectual extranjero en la corte de Carlos el Calvo, nieto de Carlomagno, se dedicó a enseñar en la Escuela de Palacio las bondades de una obra pagana, Las nupcias de Filología y Mercurio, que hace residir la salvación del hombre en el ejercicio de la razón que conduce al intelecto. Escribió una obra de carácter polémico, El libro de la predestinación, en la que dejaba entender que no hay tal cosa como un infierno si por esto entendemos algo más que un tormento de la propia consciencia. Tradujo del griego una serie de obras, venerada por todos y leída por nadie, en la que se enseñaba que de Dios nada puede decirse con propiedad y que, por ende, decir de Él que es bondad o belleza vale, en el fondo, tanto como decir que es un gusano. Escribió un vasto diálogo, Periphyseon o De las naturalezas, en el que un maestro y un discípulo discuten sobre la naturaleza; razonan en ella un movimiento circular de la nada al ser y del ser a la nada; identifican esa Nada con lo que en cristiano se llama Dios, y ese Ser como una manifestación o aparición de esa Nada; ubican la vida humana como episodio central de semejante peregrinaje metafísico, y concluyen ya sin ambages que no hay tal cosa como un infierno y que el paraíso no es un lugar del que el hombre fue expulsado sino un estado al que todos habrán de acceder. Escribió, en ese mismo libro, que ninguna autoridad humana puede valer más que la razón y que la autoridad divina solo cobra sentido cuando la razón trabaja sobre ella para conferirle sentido.

			Solo esto bastaría para desmentir que este libro sea una mentira. Pero hay algo más. En última instancia, nada de lo que se dijo es original. Para cualquiera de esos puntos es posible mencionar un nombre, una obra, un pensador que –antes que Eriúgena– dijo o hizo en cierto modo lo mismo. Y, con todo, es muy difícil encontrar un autor parecido a Eriúgena. Ocurre aquí lo mismo que con muchas de las obras de arte de los grandes maestros. Es fácil encontrar los antecedentes del San Jorge y el dragón de Rafael, dar con los modelos (entre los que hay alguna representación medieval de Edipo y la Esfinge) y quizá con toda una tradición que estipula rasgos esenciales que más o menos se cumplen en el caso de Rafael. Desde esta perspectiva, el San Jorge acaba por presentarse como mero eslabón en una cadena que se remonta hasta quién sabe quién y cuándo. Pero nadie duda de que esa pertenencia –que de alguna manera determina incluso puntos esenciales del cuadro– resulta anecdótica ante ese San Jorge con sus densidades, formas, miradas. Esa pertenencia que los eruditos gustan profundizar podría explicar muchas cosas, detalles banales y no tanto, pero nunca conseguiría definir la presencia particular de esa pequeña cosa de 31 por 27, ni tampoco lo que pasa cuando uno se queda mirándola fija dos o tres minutos. Algo de esto ocurre con Eriúgena. Como Petrarca, Descartes y Spinoza, Eriúgena –escribe Schopenhauer– está entre “los que piensan por sí mismos”. (1)

			Otros habían comentado y enseñado aquel libro de Las nupcias de Filología y Mercurio escrito por un pagano africano de la primera mitad del siglo V, Marciano Capela; habían incluso hablado de su importancia para la educación cristiana. Pero ninguno escribió, como Eriúgena, explicando un pasaje decisivo: “Nadie entra en el Cielo sino por la filosofía”. Orígenes, el pensador cristiano del siglo III, dijo que hasta el mismo Diablo encontraría la Salvación al final de los tiempos. Eriúgena, sin embargo, indica que quienes postulan un infierno se quedan en la mera superficie de las palabras por desconocer la disciplina de la razón y la lengua griega; y que la razón “se reirá” de todo aquel que crea lo contrario. Otros muchos cristianos dijeron que de Dios nada puede ser dicho porque no se puede saber qué es. Pero Eriúgena llega al extremo de afirmar que ni siquiera Dios sabe qué es por la sencilla razón de que no es un “qué”; y que, precisamente por esto, cuando la Escritura dice que Dios creó el universo “de la nada”, en realidad, esa palabra “nada” no es sino el nombre que más se ajusta a eso que es Dios. Otros, antes y después, exaltaron la dignidad de la naturaleza humana. Eriúgena dice que “paraíso” no es sino el nombre que designa tal naturaleza y que, lejos de ser algo perdido, es el destino de todo ser humano, y que, incluso, habrá un don especial para aquellos que despierten del letargo en que vive sumido el ser humano y desarrollen plenamente todas sus capacidades vitales, aquellos que –en términos eriugenianos– ejerciten paciente, esforzadamente, su razón. Otros hablaron de la utilidad de la razón para desentrañar el mensaje de la doctrina cristiana. Eriúgena escribe: “Que ninguna autoridad te atemorice apartándote de lo que la persuasión de una justa contemplación racional enseña”; “nosotros debemos seguir ahora a la razón que investiga la verdad de las cosas y no es oprimida por autoridad alguna”. (2)

			En algún lugar de su obra, dice Borges que unos cuantos años de olvido pueden equivaler a la novedad. (3) Otros habían dicho antes cosas muy similares a las que quiso decir Eriúgena, es cierto. Unos sesenta años antes de él, Alcuino, el motor intelectual de la reforma cultural que quiso imponer Carlomagno a fines del siglo VIII, había enfatizado la importancia del estudio de las disciplinas racionales –las llamadas “artes liberales”: la gramática, la lógica, la aritmética, etc.– para la comprensión de la Escritura. Pero los primeros lectores de Eriúgena le reprocharon el perderse en el laberinto de la obra de Marciano Capela en lugar de leer los Evangelios, el vano y soberbio uso de la argumentación racional, y lo acusaron de dos o tres herejías. 

			Quizá la clave esté en aquel ensayo del autor de La evolución creadora, Henri Bergson, en el que se dice que hay en todo filósofo una intuición fundamental que escapa a cualquier intento de explicar su pensamiento como una consecuencia más o menos necesaria de circunstancias precisas que le tocó vivir. (4) Podemos rodear ese núcleo investigando el contexto histórico, analizando sus fuentes inspiradoras, determinando el alcance del saber de su época, etc. Pero hay algo que está siempre un poco más acá o más allá, irreductible a cualquier tipo de consideración histórica: “El filósofo podría haber nacido siglos antes; se habría encontrado con otra filosofía y con otro saber; se hubiera planteado otros problemas; se habría expresado con otras fórmulas; tal vez, ni un solo capítulo de los libros que escribió hubiera sido lo que es; y, a pesar de eso, hubiera dicho lo mismo”. (5) Esa intuición –aclara Bergson– aparece siempre, en primer término, como un impulso negativo. El filósofo sabe primero qué no acepta. Solo a partir de eso, define lo que sí acepta; y esto podrá variar, recibir distintas formulaciones, precisiones, correcciones: lo que no acepta no cambiará nunca. Si varía en sus afirmaciones, esto será solo por su afán de ajustarse a esa intuición original: 

			Se abandona a deducir perezosamente las consecuencias, según las reglas de una lógica rectilínea; pero he aquí que de pronto experimenta, ante su propia afirmación, el mismo sentimiento de imposibilidad que se le había presentado ante la afirmación ajena. Regresa a sí cuando retorna a la intuición. Un filósofo digno de este nombre no ha dicho nunca sino una única cosa: e incluso, más que decirla verdaderamente, ha intentado decirla. Y no dijo sino una única cosa porque no supo más que un único punto: y esto fue menos una visión que un contacto; este contacto provocó un impulso; este impulso, un movimiento, y si este movimiento –que es una suerte de torbellino de cierta forma particular– no resulta visible para nuestros ojos sino por lo que ha juntado en su camino, no por eso deja de ser menos verdad que podrían haberse levantado otras polvaredas y que igual el torbellino habría sido el mismo. (6)

			Hablar, pues, de la revuelta eriugeniana supone enfrentar ese torbellino hecho de antiguas ideas, de costumbres y sucesos ya olvidados de una época muy lejana, y esperar la suerte de que, en ese encuentro, nos dejemos arrastrar para poder, así, por un momento, alcanzar ese contacto, esa intuición que no es ni medieval ni cristiana ni nada, esa intuición que se traduce en el “no” al que está dedicado este pequeño libro.   

			
			
				
					1- Schopenhauer (2013 [1851]: 527). 

				

				
					2- Véase SELECCIÓN DE TEXTOS, IV, 8.

				

				
					3- Cf. Borges (1985: 650).

				

				
					4- Cf. Bergson (1993).

				

				
					5- Ibid., p. 123.

				

				
					6- Ibid., pp. 121-123.

				

			

		


		
			II

EL CIELO Y LA FILOSOFÍA

		


		
			Las artes liberales: los cabellos y las uñas de las esclavas

			De lo poco que sabemos de Eriúgena, lo más importante es que fue un inmigrante. Nació en Irlanda y por alguna razón emigró a Francia, a la corte de Carlos el Calvo –posiblemente a principios de la década de 840– e impartió enseñanza en la escuela del palacio real. Quizá el viaje fue un exilio; los vikings devastaron Irlanda durante las primeras décadas del siglo IX. Quizá recibió un llamado del mismo Carlos el Calvo o de alguno de sus servidores. Quizá, ambas cosas. Como sea, estas razones, usualmente imaginadas por los historiadores, guardan relación con la visión que se tenía de su tierra natal en el siglo IX: un lugar lejano, bárbaro y, pese a ello, un centro de vigor intelectual. Esta imagen se advierte en los pocos testimonios conservados que se refieren explícitamente a Eriúgena. (7) Como índice de lo primero, basta considerar la forma en que sus primeros detractores hablaron de su primer libro: “un libro de un Irlandés”; y cuando surgió la idea de invitarlo a escribir ese libro, los que lo hicieron pensaron, según las propias palabras de uno de ellos, recurrir a “aquel Irlandés que está en el palacio del Rey”. Pero aun Prudencio de Troyes –un amigo de Eriúgena que terminó siendo uno de sus detractores– reconocía la fama intelectual de su suelo natal. Cuando en su refutación del libro de su antiguo amigo se dirige a él, le dice: “A ti, el más agudo de todos los hombres, único, Irlanda te ha enviado a las Galias con el fin de que ellas adquirieran –gracias a tu erudición– lo que ninguno, salvo tú, podría saber”. Finalmente, algo de los dos aspectos, lo bárbaro y lo erudito, se advierte en las palabras de un Bibliotecario papal griego que, al recibir la primera traducción del griego realizada por Eriúgena, dijo estar sorprendido de que “un bárbaro varón, arrojado en el fin del mundo, tan alejado –podría suponerse– del trato con los hombres cuanto del uso de otra lengua, pudiera haber captado con el entendimiento semejantes cosas y haberlas traducido a otra lengua”. 

			Hay en todos esos testimonios algo de reconocimiento a regañadientes, disfrazado de ironía. ¿Por qué había que ir a buscar tan lejos el saber? (No huelga aclarar aquí que el Prudencio que hablaba del “Irlandés ese” era español.) Lo cierto es que el gesto de buscar la educación en el extranjero –y en las Islas en particular– de Carlos el Calvo, que en el año 843 había ganado el derecho a la corona contra sus tres hermanos mayores, no significaba sino una prolongación de una decisión tomada e implementada casi cincuenta años antes por su abuelo, Carlomagno. Para llevarla a cabo, éste había traído a un inglés: Alcuino de York, que prometió hacer del reino de Carlos una nueva y mejorada Atenas. Fue seguramente Alcuino quien escribió una epístola que llevó la firma de Carlomagno en la que se anunciaba la necesidad de una reforma educativa que, en gran medida, decidió la suerte posterior del Occidente medieval. En ella, se ordenaba, con alguna cortesía, que los monjes debían aprender a escribir. Aunque la conducta pueda ser más valiosa que el conocimiento, decía la carta, no obstante el conocimiento viene primero. Los monjes tienen buenos pensamientos, correctos pensamientos, pero no saben escribir. Y quién sabe, quizá tampoco tengan buenos pensamientos dado que la torpeza en la expresión muchas veces es el síntoma de una torpeza en el entendimiento. Por lo demás, quien no maneja las reglas y usos de la expresión, ¿puede comprender correctamente la letra escrita por otro? ¿Qué entiende cuando lee libros? Y, lo más importante, según la epístola real, ¿qué entiende cuando lee el libro: la Escritura? Aunque la carta, como cualquier documento político, no dice con exactitud a qué se refiere, se indicaba la necesidad de estudiar lo que una tradición secular, pagana, llamaba las “artes liberales”. (8)

			Así, directa o indirectamente, Alcuino fue uno de los responsables principales de la introducción de un manual de estudio cuya influencia en la formación medieval posterior, e incluso renacentista, es indiscutida: Las nupcias de Filología y Mercurio de Marciano Capela. Se trata de un extenso manual novelado en nueve libros, de los cuales los primeros dos proveen un marco, una narración alegórica; los restantes siete libros son tratados dedicados, respectivamente, a la gramática, la dialéctica, la retórica, la aritmética, la geometría, la astronomía y la música. El manual reunía, en cierto modo, todo el saber disponible. Poder explicarlo significaba haber alcanzado todo ese saber. Y, según parece, los que más cerca estaban de haber logrado eso eran los insulares. Esto parece explicar la densa presencia de ingleses e irlandeses en las cortes carolingias y, sobre todo, en la de Carlos el Calvo. De hecho, una de las primeras cosas que –se cree– escribió Eriúgena son notas dispersas, o “glosas”, a este manual de Capela. Es posible que antes –en Irlanda quizá– hubiera anotado también algunos pasajes de la Escritura, pero es su dedicación a Las nupcias a lo que se hace referencia en los primeros testimonios que hablan de él. (9) Al refutar el Libro de la predestinación, Prudencio, el español, escribe: “Es de creer que fue ese Capela tuyo (para no mencionar a otros) quien te metió en este laberinto a cuya meditación –más que a la verdad del Evangelio– has enderezado tu inteligencia”. (10)

			Sería injusto decir que las Glosas al libro de Marciano Capela tienen una estructura argumentativa. Son justamente glosas, es decir, anotaciones varias destinadas a lectores novicios; y abarcan un gran rango de observaciones: el significado de tal o cual término, referencias mitológicas o filosóficas, precisiones acerca de tal o cual disciplina, etc. Algunas ocupan solo una línea; otras uno o dos párrafos. Ahora bien, el marco alegórico de Las nupcias hace constante alusión a determinadas doctrinas filosóficas bastante corrientes en la Antigüedad tardía, época en que sería perfectamente infructuoso pretender hallar una clara distinción entre filosofía, religión y mitología, tal como parece haber en nuestros días. Así, la alegoría narrada en los dos primeros libros cuenta la historia de una boda. Mercurio, dios de la elocuencia y mediador tradicional en la relación entre dioses y hombres, desea casarse; pide consejo a Virtud que le sugiere consultar a Apolo. Éste le propone desposar a Filología. Van todos a pedir el permiso de Júpiter. Juno, su esposa, está de acuerdo pero Júpiter no tanto: el matrimonio con Filología, una mortal, podría distraer a Mercurio de sus funciones. Palas entra en escena y aconseja convocar a una asamblea general en la que participen los demás dioses. La asamblea aprueba la unión y le concede a Filología carácter divino –esto es, la inmortalidad– para que pueda concretarse el matrimonio. Tiene lugar, entonces, la apoteosis de Filología y como regalo de bodas le son obsequiadas siete doncellas: las artes liberales –expuestas en los últimos siete libros de la obra–.

			La narración es clara; el sentido detrás de la alegoría no lo es tanto. Los medievales vieron en Filología el deseo de la sabiduría y en Mercurio a la elocuencia. Las artes liberales representan la unión de ambos. Eriúgena antepone esta lectura al comienzo mismo de sus glosas:

			Como Marciano quería escribir acerca de las siete disciplinas liberales, inventó una fábula sobre las “nupcias de Filología y Mercurio”, no sin la astucia de un agudísimo ingenio: Filología, en realidad, representa el afán de la razón y Mercurio, la facilidad de palabra; como si coincidieran a un mismo tiempo –en una suerte de connubio– en las almas de los que se dedican a los estudios de la sabiduría. (11)

			Con todo, en una segunda lectura, es posible ver en Filología una imagen del alma humana que, gracias al uso de la razón, mantiene un vínculo con lo divino. Las glosas de Eriúgena presentan el enfoque clásico de los medievales pero, a la vez, es posible adivinar en ellas índices de esa segunda lectura. En este sentido, Eriúgena advierte que el estudio de las artes liberales confiere inmortalidad al alma. Pero esto no significa que no alcancen dicha inmortalidad los seres humanos que, por algunos de los demasiados motivos que impiden acercarse a la cultura, no pueden ejercitarse en ellas. Solo puede pensar de esta manera quien cree que las artes liberales son algo así como un conocimiento a adquirir, exterior, ajeno al alma humana como tal. La verdad, dice Eriúgena en una de sus glosas, es que las artes constituyen la esencia misma del alma. En todo caso, algunos pueden desarrollarlas o cultivarlas más que otros. Pero incluso a aquel que no puede o no quiere hacerlo en absoluto, la sola presencia de ellas en su alma lo vuelve inmortal. (12) El cultivo de las artes liberales es el cultivo de la razón; y la razón vincula lo humano con lo divino: las leyes divinas comunican el conocimiento de la verdad al intelecto humano por medio de la razón. (13) Se ha indicado que semejante énfasis en el valor del ejercicio de la razón no solo como un medio para acceder a una comprensión de la Escritura, sino como un medio de salvación, resulta novedoso en el contexto de la cultura carolingia de la época.

			Por otra parte, las notas de Eriúgena destacan la importancia de la virtud, obsequio con el que la naturaleza de la razón se ve enriquecida y que supone la libertad del alma humana. En ella, como en un espejo, el alma advierte la dignidad de su naturaleza “a pesar de estar circundada todavía por las nubes de la ignorancia por causa del pecado original”. (14) Esta insistencia en los rasgos positivos del ser humano es también un testimonio de un particular modo de concebir las cosas. Eriúgena no niega la doctrina del pecado original pero, como hará años después, elige concentrar su atención en aquellas características humanas que, según él, no han sido alcanzadas por el pecado.

			Por lo demás, la mención de la doctrina del pecado original en un conjunto de notas puestas al margen de un libro pagano permite pensar que, al comentar Las nupcias, Eriúgena no solo se veía atraído por la posibilidad de acrecentar un saber técnico, el de las diversas artes liberales, sino que además encontraba en ese libro ciertas verdades universales. Esa atracción se presenta con mayor profundidad en la glosa eriugeniana al que quizá sea el pasaje más solemne de Las nupcias. Filología arriba al cielo de los dioses y mira extasiada en derredor, “sabiendo –escribe Capela– que el padre y dios de tanta obra y razón escapaba incluso al conocimiento de los dioses y que se regocijaba en un empíreo cielo intelectual”. (15) Filología se arrodilla y eleva una plegaria ritual. El pasaje muestra bien cuál es el ambiente cultural y el tono enigmático de Las nupcias: 

			Inclinada, de rodillas, junto al muro del límite más externo, y concentrando toda la agudeza de la mente, ora largo tiempo en silencio y, según el rito de los antiguos, clamando con la voz de la mente ciertas palabras de variados ritmos según los diferentes pueblos, de desconocido sonido, pronunciadas con las letras conjuntas y alternadas. Con esas palabras reverencia a los dioses que presiden el cielo intelectual y a sus ministros dignos de ser reverenciados por las potestades de la esfera sensible y al universo todo gobernado por la profundidad del padre infinito; e invoca a los tres dioses y a los demás que resplandecen en el séptimo día y en la séptima noche; reza, además, a cierta fuente virgen; también –de acuerdo con los misterios de Platón– a las potestades “una y dos veces más allá”. (16)

			Si es cierto, como se afirma, que la obra fue escrita en una época en la que la proscripción de los cultos paganos era casi un hecho, la expresión “según el rito de los antiguos” esconde una honda melancolía. Advertimos también cierta religiosidad que parece trascender fronteras y lenguas, que el Renacimiento asociará también, como Capela, con los “misterios de Platón”. Bien, a propósito de este pasaje en el que otros podrían haber leído una aborrecible descripción de un rito pagano, Eriúgena entabla un diálogo entre las culturas pagana y cristiana. (17) Esa fuente virgen del texto es, para Eriúgena, “la fuente de toda vida”; y las potestades “una y dos veces más allá” hacen referencia a la relación entre el Padre y el Hijo de la doctrina cristiana. “Una”, el Padre; “dos”, el Hijo; “más allá”, una misma esencia. (18)   

			Esto resulta interesante porque una concepción común de la época hacía de las artes liberales una herramienta útil para la doctrina cristiana, pero que debía ser arrebatada a los paganos arrancándola de su contexto, purgándola de los errores de los paganos, es decir, utilizándolas solo como un saber técnico. Esta comprensión del saber de los paganos hallaba una ilustración en un pasaje del Deuteronomio (21, 12): según Yavé, cuando un judío desea tomar como esposa una esclava pagana debe cortarle los cabellos y las uñas. De la misma manera, había dicho san Jerónimo, el cristiano que quiera utilizar el conocimiento de los paganos ha de purificarlo de toda impureza para servir a Dios. (19) En las glosas eriugenianas a Capela, en cambio, parece haber una posibilidad de diálogo más profundo. Y en esto el papel de la interpretación alegórica es medular. Muchos antes que él –paganos y cristianos–, y muchos después que Eriúgena, practicaron este método que permite, precisamente, no fijar la atención en la letra sino en el sentido. (La consciencia de que ese sentido es una construcción o una proyección del intérprete es una obsesión de nuestros días, ni antigua ni medieval.) Las artes liberales que estudian el lenguaje y sus reglas permitían precisamente indagar la letra en busca de algo más. El manejo de esta herramienta que son las artes está a la base de la lectura de ese pasaje en el que aparece descripto un rito pagano y trasluce la intención de leer el texto con cierta apertura, actitud que va de la mano con el gesto de ubicar las artes liberales en un marco casi metafísico como constitutivas del alma humana, y que acaba por otorgar a la práctica del saber pagano una altísima dignidad. (20) 

			Al mismo tiempo, una consecuencia directa del aprecio de Eriúgena por las artes liberales en sí mismas son las extensas notas dedicadas a las cuestiones propias de cada arte, que buscan explicar doctrinas matemáticas, musicales, astronómicas, etc. En esas notas la doctrina cristiana no interviene: se analiza el universo y sus procesos naturales como una “obra de la razón”, según la expresión del mismo Marciano Capela. (21) (En algunas glosas el acercamiento a la explicación de la naturaleza suena hasta tal punto “científico” que hay incluso quien afirma que, entre otras cosas, Eriúgena desempeñaba en la corte funciones de médico. (22))

			Una pequeña nota al texto de Capela goza de cierta celebridad entre los estudiosos de Eriúgena porque, además de bella, resume muy bien la visión del irlandés: “Nadie entra en el cielo sino por medio de la filosofía”. (23)
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					10- Prudencio de Troyes, De praedestinatione contra Ioannem Scotum, PL 115, 1294A.

				

				
					11- Annotationes in Marcianum, ed. Lutz, p. 3.

				

				
					12- Véase al respecto SELECCIÓN DE TEXTOS, I, 12.

				

				
					13- Véase SELECCIÓN DE TEXTOS, I, 9.

				

				
					14- Véase SELECCIÓN DE TEXTOS, I, 8.

				

				
					15- De nuptiis Philologiae et Mercurii, II, 202.

				

				
					16- Ibid., 202-205.

				

				
					17- Véase SELECCIÓN DE TEXTOS, I, 5 y 7.

				

				
					18- Annotationes in Marcianum, 77, 8.

				

				
					19- Cf. Epístolas, XXI, 13.

				

				
					20- Eriúgena llega a mencionar, en una de las glosas, la doctrina pagana de la transmigración de las almas. Véase al respecto SELECCIÓN DE TEXTOS, I, 5.

				

				
					21- Véase SELECCIÓN DE TEXTOS, I, 1–2, 10, 14.

				

				
					22- Cf. Contreni (1990: 270-275).

				

				
					23- Véase SELECCIÓN DE TEXTOS, I, 13.

				

			

		


		
			La polémica: los exiguos resplandores de las estrellas

			No se sabe exactamente cuándo escribió Eriúgena sus notas o glosas al libro de Capela. Se cree que redactó, al menos, dos versiones. La primera en algún momento de los años 40 y la segunda, entre 859 y 860. De cualquier manera, parece que ya a finales de la década de 840 su reputación como maestro de artes liberales –y, según algunos, quizá incluso como comentador de la Escritura (24)– le valió una “invitación” a participar en una disputa de orden estrictamente teológico. 

			Un importante obispo del reino de Carlos el Calvo, Hincmaro de Reims, libraba por esos años una cruenta batalla personal contra un monje rebelde, Godescalco de Orbais, que postulaba una doctrina que los historiadores llaman de la “doble predestinación”. Basado en algún escrito de san Agustín, considerado ya por ese entonces una autoridad de primer rango, Godescalco –según Hincmaro– enseñaba que hay una doble predestinación decidida por Dios desde toda eternidad, según la cual, algunos estarían predestinados al infierno y otros al cielo. En efecto, Dios que todo lo sabe, ha de saber también quién arderá en el fuego eterno y quién no. Pero si sabe esto desde toda eternidad, entonces, el destino de cada ser humano ya está, de alguna manera, decidido de antemano y para siempre. El pre-conocimiento o presciencia divinos equivalen a una pre-destinación, una doble pre-destinación. Ahora bien, si se cree que el destino de cada individuo está eternamente predeterminado, de nada sirve pretender ganarse el cielo con obras buenas y rectas. Si estoy destinado al infierno, y esto es algo que no sé, lo mejor será disfrutar de este mundo y no preocuparme mucho por la salvación de mi alma –para obtener la cual debo acatar en todo la autoridad de la Iglesia–. Por otra parte, si Dios predestina a todos a uno u otro destino, condenando a la gente por los pecados que cometió en cumplimiento de un destino eternamente predeterminado, entonces no parece ser muy justo. Y, además, si conoce el mal de antemano y no lo cambia, es de alguna forma, responsable de él. 

			Godescalco había sido apresado y torturado, y sus escritos habían sido quemados. Hincmaro y su maestro, Rábano Mauro (el primero que pretendió silenciar a Godescalco), intentaron poner por escrito una refutación de lo que consideraban la herejía de Godescalco. Pero, siguiendo la metodología habitual de la época, sus refutaciones no eran en la práctica sino una antología de citas de los Padres de la Iglesia. Godescalco, en cambio, realizaba en sus escritos un análisis conceptual más refinado y más en consonancia con el creciente auge del estudio de las artes liberales. En consecuencia, Hincmaro buscó ayuda en otras autoridades eclesiásticas. Pero las respuestas no fueron favorables. Para colmo, uno de los interpelados, Lupo de Ferrières, había sido amigo de juventud de Godescalco. No se conserva su respuesta, pero se sabe que fue más bien fría y que consistía en una exposición del pensamiento de san Agustín, que parecía dar razón a Godescalco. 

			Mientras tanto, el rey Carlos comenzó a impacientarse: la disputa no terminaba y no podía darse el lujo de albergar en su reino una fracción doctrinal en el bloque eclesiástico. Él mismo volvió a consultar a Lupo, que volvió a dar una respuesta ambigua; entonces, se dirigió a Ratramno de Corbie, que defendió la posición de Godescalco. Fue entonces cuando, un poco desesperado, Hincmaro –asistido por una especie de secretario suyo, Párdulo– decidió recurrir a Eriúgena. En uno de sus escritos, en referencia al caso, Párdulo dice: “lo obligamos a escribir a aquel Irlandés que está en el palacio del Rey: Juan”.

			“Juan” era quizá un nombre elegido por el mismo Eriúgena, una suerte de nom de guerre en homenaje al cuarto evangelista que la iconografía asociaba con el águila que vuela alto y, sobre todo, ve desde lo alto; aunque no es imposible que ese fuera efectivamente su nombre o al menos la traducción de su nombre en irlandés. Sus detractores –la integridad de los testimonios contemporáneos que conservamos sobre Eriúgena están escritos por enemigos suyos– se referían a él como “Juan, el Irlandés”, es decir, Juan Escoto. Scotia era el nombre que los latinos daban a Irlanda; por eso lo llamaban así. Él, en cambio, se inventó otro nombre; un nombre que deja adivinar la frecuentación de Virgilio (que para decir “griego” escribe graiugena) y que, a la vez, recupera el verdadero nombre de Irlanda: Eriúgena. Eriu–gena: “de la estirpe de Eriu”, como llamaban los irlandeses –en su idioma– a su tierra. Hasta donde sabemos ningún otro irlandés de la época carolingia o del Medioevo se hizo llamar así con ese nombre que reúne en ocho letras la nostalgia, el orgullo y el amor de los libros.

			Eriúgena escribió en poco tiempo –en 851– un tratado para la ocasión: el Libro de la predestinación. En el prefacio “agradece” la invitación de Hincmaro y de Párdulo, y que lo hayan elegido como colaborador: “A mí, que ciertamente lejos estoy de poseer vuestras capacidades en el discurso y la inteligencia”. (25) Ustedes, dice Eriúgena, dividen su tiempo entre la contemplación y el gobierno de su iglesia: 

			A nosotros, en cambio, en medio del piélago agitado por las olas y surcado de navíos que es el imperio de nuestro soberano, el gloriosísimo Señor Carlos, sacudidos como una pequeña nave por las cambiantes corrientes pero ocupados –a veces– en conferirle estabilidad en el puerto de su serenidad, apenas si se nos concede en alguna ocasión un brevísimo espacio de tiempo para examinar los vestigios de la sabiduría. (26) 

			El humilde agradecimiento del comienzo queda atrás: ahora Eriúgena quiere dejar en claro que él forma parte del poder secular. (Más tarde, cuando el libro haya provocado ya la indignación de todos, Prudencio de Troyes dirá algo que es importante tener en cuenta aquí: Eriúgena no tenía dignidad eclesiástica alguna.) Ustedes –prosigue el irlandés– buscan mi ayuda del mismo modo en que “las luminarias más grandes y brillantes del universo no desprecian los exiguos resplandores de las estrellas” (27) para comunicar su propia luz. Es decir, aquellos que pueden dedicarse enteramente a la contemplación y a la reflexión piden la ayuda de un servidor de palacio: 

			Vosotros, Padres religiosísimos, aunque la nobleza de vuestra elocuencia basta para precaver contra todas las sutilezas de las nuevas herejías, para vencerlas y destruirlas, no habéis desdeñado fortalecer vuestra perfectísima definición de la fe en la predestinación con los testimonios de nuestro razonamiento. (28) 

			La elocuencia desprovista de razón: Hincmaro y Párdulo. ¿Y la razón desprovista de elocuencia? 

			A propósito de la falta de belleza en el entretejido de las palabras, no creería fácilmente que la constancia de vuestro espíritu se haya de conmover por ello, ni que domine en vuestros oídos el fastidio por lo que oyen antes que el deseo de llegar a las cosas que nos esforzamos por probar: si éstas son verdaderas, en ellas se debe amar la verdad, sin tener en cuenta las palabras. (29) 

			Una de las glosas de la segunda versión de las notas al libro de Capela es una cita de una sentencia de Cicerón, que dice así: “la sabiduría sin elocuencia con frecuencia trae beneficios, nunca daña; la elocuencia sin sabiduría con frecuencia daña, nunca trae beneficios”. (30) Los Padres “religiosísimos” vienen a pedir argumentos, dialéctica, disciplina racional, filosofía. La luz de las grandes luminarias es mera elocuencia; solo puede dar definiciones, mientras que Eriúgena representa la argumentación racional que alcanza conclusiones. Es curioso: este, precisamente, era, según el mismo Juan, el tema del libro de Marciano Capela: la unión entre el afán de razón y la facilidad de palabra. El que se dedica a las artes liberales tiene aquello de lo que las grandes, religiosísimas, luminarias carecen: la capacidad de razonar unida al dominio de la retórica –de hecho, el disculparse por la falta de belleza del propio estilo, ¿no constituye justamente un artilugio retórico?–. Pero esta retórica, por estar unida a la argumentación racional, no es (como la de Hincmaro y Párdulo) mera elocuencia vacía.

			En consonancia con el prefacio, el Libro de la predestinación –escrito para zanjar una cuestión teológica– empieza hablando de la necesidad de la filosofía. Con ella –aclara Eriúgena– “se busca con supremo afán y se halla con plena claridad la razón de todas las cosas”. (31) E inspirándose en un texto de san Agustín, afirma algo que de algún modo estaba implícito en las glosas a Las nupcias: “la verdadera filosofía es la verdadera religión, y viceversa, la verdadera religión es la verdadera filosofía”. (32)

			Ahora bien, si en las Glosas aparece uno de los dos temas centrales del pensamiento de Eriúgena –el ejercicio de la razón como vínculo con lo divino–, en el Libro de la predestinación aparece el segundo: cualquier razonamiento acerca de la naturaleza de las cosas que intente explicar su composición y multiplicidad ha de partir de una reflexión sobre la simplicidad y la unidad.

			Hincmaro había tratado de refutar en el plano dogmático la posición de Godescalco estableciendo un distingo entre presciencia y predeterminación: el conocimiento del futuro por parte de Dios no determina ese futuro. Si quería ganar la disputa, en la que comenzaban a intervenir riesgosos factores de poder, debía presentar una doctrina sólida que dejara en claro tres puntos: que los seres humanos tienen libertad de elegir; que Dios no es responsable del mal; y que es un juez justo. Parte de la solución, creía Hincmaro, era decir que Dios solo predestina al bien, a la salvación, pero conoce de antemano quién será destinado y quién no. Dios, entonces, no es el responsable del mal: los que no están predestinados al Cielo, se dirigen al infierno, pero no por culpa divina sino de sus propios actos o, simplemente, por obra del pecado original, como los bebés que no alcanzan el bautismo. En cuanto a los otros dos puntos, la solución era igual de pobre. La libertad humana necesita de la gracia divina para elegir y actuar bien. Hincmaro aceptaba esta postura, de modo que resultaba problemático afirmar que, por sí misma, semejante libertad servía de algo. Y esta debilidad en la argumentación hacía mella también en el último punto, el de la justicia. (33)

			Juan aceptó los términos en los que se venía planteando la controversia: Dios, voluntad divina, presciencia, predestinación, cielo e infierno. Es cierto que, llamado –u obligado– a tomar partido en contra de Godescalco, comenzar por imponer los propios términos no hubiera sido lo mejor. Pero hay en esa actitud inicial un gesto que mantuvo luego, al escribir su obra capital, el Periphyseon, y que le confiere a su pensamiento cierto movimiento característico que, en el caso de la disputa sobre la predestinación, enfureció a sus lectores. Los conceptos de los que se parte en una reflexión o discusión no son, en un primer momento, realmente importantes; lo verdaderamente importante es el trabajo de la razón sobre dichos conceptos o nociones. Eriúgena toma un concepto usual en su época y lo emplea con naturalidad. Pero, de pronto, ese empleo más o menos inocente desaparece para dejar lugar a una reflexión consciente sobre el sentido del término en cuestión. La razón comienza a dar vueltas alrededor de los términos, asediándolos. El análisis parte de supuestos demasiado básicos como para no ser aceptados, y por medio de los cuales se define el sentido y a veces hasta la posibilidad misma de los conceptos que se están utilizando. A la luz de ese análisis, los conceptos o términos que se estaban empleando resultan alterados. Son formalmente los mismos; son los términos que usábamos pero ya no podemos pensarlos de la misma manera; su naturaleza misma ha cambiado hasta tal punto que es difícil decidir si, al principio, queríamos decir lo que ahora, tras el análisis, comenzamos a decir (y no nos dábamos cuenta de ello) o si simplemente no estábamos prestando atención y los usábamos azarosamente, sin mucha reflexión. (34)

			Este procedimiento aparece ya en el Libro de la predestinación. Dios es el Bien supremo, la sustancia, o esencia, o naturaleza primera del universo. Es el principio único o causa suprema del todo. Es uno y eterno. Lo contrario de esta esencia suprema es el no-ser. En general, ninguno de los contemporáneos de Eriúgena rechazaba estas afirmaciones. ¿Qué significa que lo único que se le opone al ser supremo es la nada? Es claro: que no tiene opuestos porque el no-ser no es; por lo tanto, si el no-ser es el único opuesto que tiene Dios, Dios no tiene opuestos. Nada hay que lo limite; por eso es el único principio o causa suprema. Todo lo demás es efecto suyo. Y, ¿qué significa que es uno y eterno? Decir que es uno significa, como se dijo, en primer lugar, que no hay otro. Pero supone también que esa esencia suprema es una unidad, esto es, que no tiene “partes”, que es simple y no compuesta. Si hubiera en Dios algún tipo de composición, no sería principio. (35) Habría algo antes que Dios: los mismos elementos que lo componen –que lo precederían– o una causa anterior, responsable de tal composición. En este sentido, cuando se dice que en Dios hay voluntad o intelecto o lo que sea, no corresponde entender que la naturaleza divina sea una suerte de espacio o lugar capaz de albergar distintas realidades: todo lo que está en Dios es Dios, dice Eriúgena. (36) Por otra parte, si el principio estuviera atravesado por el tiempo, si fuera una realidad temporal, entonces duraría. Es decir, pasaría por distintos estados; que estos estados sean diferentes unos de otros o iguales, lo mismo da: en cualquier caso habría una multiplicidad; incluso en el caso de que tales estados fueran idénticos entre sí –porque entonces habría algo en lo que no son iguales: uno se daría en un momento y los demás en otros–. Esto lleva a concluir que el principio es inmutable.

			Estas reflexiones aparecen de manera más o menos explícita en los primeros capítulos del Libro de la predestinación. Es decir: el punto de partida de Eriúgena es metafísico. Esto significa que, para él, la cuestión de la predestinación solo puede ser pensada poniendo primero en claro qué quieren decir ciertas nociones básicas. La perspectiva eriugeniana es metafísica, no pastoral; y su método, la reflexión racional. (37) No cabe, entonces, postular dos predestinaciones. Dios y el acto por el cual predestina son una y la misma cosa. Sería absurdo suponer que la esencia divina puede cobijar dos actos diferentes, uno por el cual predestina a la gloria y otro por el que predestina al fuego eterno. Ni siquiera podría hablarse de una doble predestinación. La misma duplicidad implícita en esa fórmula no puede ser racionalmente aplicada al principio. Solo puede haber una única predestinación. (38)

			Esto solo hubiera bastado para refutar la tesis de Godescalco. Pero Juan siguió adelante. Presciencia y predestinación deben ser diferenciadas. Toda predestinación implica una presciencia, pero no al revés. Dios conoce de antemano todo aquello de lo que es causa, es decir, conoce todo. Pero dentro de ese todo no están, no pueden estar, ni el no-ser –que es ausencia de ser– ni el mal –entendido, según una antigua interpretación pagana y cristiana, como ausencia de bien–. Dios no conoce el mal por la simple razón de que el mal no existe sino como una consecuencia de un acto irracional del ser humano; no como una realidad independiente, no como una especie de fuerza perversa oculta en algún lugar del universo ni como algo creado por Dios. El mal es siempre producto de un ser humano que por distintas razones (o, mejor, sin ellas) obra de determinada manera aquí y ahora. (39) Dios solo puede conocer aquello que causa, el bien. Por ende, si toda predestinación supone una presciencia, Dios solo predestina al bien. La causa suprema “instauró la creatura racional a fin de que la inteligiese a Ella, para que pudiera gozar de su bien supremo, es decir, de la contemplación de su creadora”. (40) Aquellos que hayan vivido bien –léase, racionalmente– alcanzarán la gloria; los que no, irán al “infierno”. Pero el infierno no es ni un lugar ni un castigo impuesto por Dios. Es el estado de un alma que ha transgredido una ley universal obrando irracionalmente. Dios es únicamente el creador de una ley y quien la transgrede encuentra él mismo –sin intervención divina– su castigo, como si metiera los dedos en el toma de la corriente. El castigo del “infierno” no puede ser atribuido a la acción divina porque cualquier castigo es un mal y, por ende, una privación. Por otra parte, el mal no proviene sino de un impulso irracional del ser humano. El “castigo” no es más que un estado de consciencia que el mismo acto de pecar, de transgredir la ley, provoca. (41)  

			En consecuencia, Dios solo predestina a la salvación y no es responsable del mal. Pero, como se ve, Eriúgena agrega otras dos tesis: Dios no conoce el mal y el infierno es solo un estado de consciencia. O sea: las consecuencias prácticas de la doctrina razonada por Juan son, en buena medida, parecidas a las indeseables consecuencias de la de Godescalco. ¿Quién se esforzará por hacer caso, por escuchar las advertencias y amonestaciones del párroco si, finalmente, Dios ni conoce el mal ni castiga a nadie, y si el infierno es solo el malestar de haber pecado? Sí, algunos gozarán más, serán “glorificados”. Pero si ello conlleva un esfuerzo –y, para colmo, un esfuerzo de la razón– bien podemos conformarnos con el malestar del infierno.

			Otro problema supuesto en la controversia era el de la libertad humana. Según la doctrina cristiana, el pecado original hacía que la libertad humana no pudiera, por sí misma, nada. Para vivir de un modo que mereciera la salvación era necesaria la gracia divina. El bautismo era una condición necesaria pero insuficiente para no terminar en el infierno al final de los tiempos. Hacía falta además sostener una conducta y esto era imposible, se pensaba, sin la gracia divina. Pero si esta gracia es arbitraria; si se le concede a unos pero no a otros sin importar el mérito –porque si importara de algo entonces la gracia no sería gracia sino algo así como un salario–, entonces, ¿de qué vale la libertad humana? En cambio, cuando Juan pone el énfasis en la razón, en la posibilidad de vivir racional o irracionalmente, parece minimizar el papel determinante de la gracia. Ubica en primer término la iniciativa, porque la gracia divina –apunta– no es algo así como una intervención que puede o no tener lugar, un deus ex machina que llega o no. La gracia –dice– es causa de la acción buena como la razón lo es del razonar: algo que siempre está y de lo que se puede, o no, hacer uso. (42)

			Por otra parte, aquellos dos conceptos, el de presciencia y el de predestinación, cuando se los piensa desde una perspectiva no humana sino divina, resultan absurdos. Eriúgena comienza por emplearlos pero en determinado momento hace notar que en Dios no hay tiempo ni espacio. ¿Qué sentido tiene hablar de presciencia o predestinación? ¿Cómo podría conocer o destinar de antemano aquel para quien no hay un futuro ni un pasado, aquel que es eterno? Cuando se trata de Dios, el uso de esos términos –como, en realidad, el uso de cualquier término, es impropio–. (43) Además, si Dios es simple, no puede haber en él dos actos distintos, uno por el cual conoce y otro por el cual destina, del mismo modo que no puede haber dos predestinaciones. En Dios, presciencia y predestinación constituyen necesariamente una única realidad: Dios mismo.

			Ahora bien, para los participantes en la polémica de la predestinación, el asunto no precisaba solo una argumentación sino principalmente proponer una interpretación correcta de la Escritura y de ciertos escritos de san Agustín. Y ambas autoridades afirmaban claramente que Dios predestina y castiga. Eriúgena era plenamente consciente de ello. Pero a la vez estaba seguro de que ambas autoridades no podían estar en desacuerdo con las conclusiones de la razón. Solo cabía una posibilidad: si no tiene sentido creer que Dios predestina y castiga, pero la letra de la Escritura y de algunas obras de san Agustín así lo afirma, hay que entender esas afirmaciones como figuras retóricas. En particular, como casos de “antífrasis”, figura que se da cuando se designa algo con palabras que significan lo contrario de lo que se debe decir. Si la Escritura o san Agustín hablan de predestinación o castigo divinos, para Eriúgena es evidente que quieren decir lo contrario de lo que aparentemente dicen. (44) El estudio de una de las artes liberales, de la retórica, en particular, aporta así un método hermenéutico que complementa el método argumentativo de la dialéctica.

			Eriúgena era plenamente consciente de que no solo refutaba la tesis de Godescalco sino también las consideraciones de Hincmaro, y un poco de esta consciencia asoma en el prefacio:

			Por último, apelamos humildemente a vuestra clemencia para que cada vez que encontréis que hemos afirmado la igualdad entre la presciencia y la predestinación divinas, sepáis que lo hemos pensado teniendo en cuenta la unidad de la sustancia divina, en la que ambas constituyen una única cosa. Asimismo, cuando dijimos que las cosas que no son no pueden ser ni conocidas ni preconocidas por Dios, no juzguéis que lo hicimos por esa malignidad con que algunos pretenden suprimir la presciencia divina, sino por aquella razón que nos enseña que las cosas que no existen no son conocidas, y que el saber de Dios es sustancia, y que su sustancia no está en la nada sino en algo. (45)

			En este texto aparece por primera vez una frase que, con leves variaciones, Eriúgena empleará hasta el hartazgo: la razón enseña. La justificación última de estas tesis fundamentales no proviene de la autoridad de un testimonio, sino del uso de la razón. La razón verdadera advierte, enseña; o, con mayor frecuencia, amonesta, obliga, impele. (Más tarde, en el Periphyseon, el papel coercitivo desempeñado en la Edad Media por la autoridad termina siendo encarnado por la razón. (46)) Y, desde el punto de vista de la razón, el planteo mismo de la controversia es errado: Dios no puede conocer ni causar el mal, ¿cómo podría entonces condenarlo? 

			Pero, además, desde el punto de vista de la divinidad, el distingo entre predestinación y presciencia es inadmisible. Y si se busca otra prueba de ello, no será la autoridad quien la provea, sino el conocimiento de la lengua griega. En griego –afirma, ufano, Eriúgena– las palabras que corresponden a presciencia y predestinación pertenecen todas a una misma familia de palabras vinculada al verbo horô (“definir”). (47)

			En suma, la controversia tuvo origen en un desconocimiento de los métodos propios de la razón –o sea: de las artes liberales que estudian el pensamiento y su expresión– y del griego. Y allí estaba también el motivo de una pésima interpretación de las autoridades. La autoridad, humana o divina, debe ser clarificada por la razón. 

			El Libro provocó escándalo. Hincmaro guardó silencio durante años. Prudencio, obispo  de Troyes, y Floro, diácono de Lyon, se entregaron a la agradable tarea de señalar lo que creían que eran las falencias e ineptitudes del libro: la vana confianza en los instrumentos de la razón, la insistencia en la libertad humana, la falta de recurso a la autoridad (o su alteración) y la postulación de una salvación universal.

			Prudencio, antiguo amigo de Eriúgena, vio en el libro un “catálogo de perversidades” y la deplorable expresión de tres herejías: los “venenos de la perfidia pelagiana”, la “estupidez de Orígenes” y la “locura de los heréticos corilidianos”. (48) Según Pelagio, heresiarca que vivió entre los siglos IV y V, el hombre es el único artífice de su propia salvación o perdición; según Orígenes, todos serán salvados, incluso el diablo recibirá el perdón divino; y los coliridianos, por su parte, parecen haber adorado a la Virgen María como una diosa. Confianza en el hombre, optimismo escatológico, idolatría. Tales eran los errores de Eriúgena, un “vómito de blasfemias”. Nadie, dice Prudencio mezclando el miedo con la satisfacción, te hará caso a ti “un bárbaro que carece de la asignación de todo grado de dignidad eclesiástica y que jamás se hará acreedor a ella”. (49)
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